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La casa ¢ il luogo dove torniamo e ci rifugiamo per i momenti piu intimi o piu difficili. A casa
ci sentiamo sicuri, ci muoviamo a occhi chiusi. La riconosciamo per i suoni e gli odori. Li, se
siamo fortunati, ritroviamo ogni sera chi amiamo. Cambiare casa & un trauma, ma anche
un‘avventura esaltante. Tutto questo vale per ogni organismo vitale. Compreso il Festival dei
Popoli, che da questa edizione - la cinquantasettesima - ha una casa nuova. E il rinnovato e
attrezzatissimo Cinema Teatro della Compagnia in via Cavour, che prende degnamente il po-
sto del glorioso Odeon. Non é soltanto un trasferimento di sede, peraltro di poche centinaia di
metri. E il punto di arrivo di un progetto ideato un decennio fa con L'obiettivo di fare di Firenze
uno dei centri nevralgici del cinema. Il progetto non ha mai trascurato né tantomeno spento la
vocazione di Firenze peril cinema del reale, del quale il Festival dei Popoli e tra i pit antichi e
prestigiosi testimoni a livello mondiale. Ed e, questo trasferimento, il punto di partenza per un
futuro attento alle novita anche tecnologiche della programmazione cinematografica.

Dunque, benvenuti nella nuova Casa del Cinema di Firenze e della Toscana. Scopritene le at-
trezzature (che saranno potenziate e migliorate] e la versatilita indispensabile per affrontare
le sfide dei prossimi anni. Ma quando le luci s'abbassano, lasciatevi andare al fascino non
ripetibile del grande cinema in una sala di alta qualita, con la proiezione senza sbavature e
l'audio perfetto. Godeteviifilm di quest'anno che saranno, se possibile, ancora pit coinvolgenti
e accattivanti proprio in onore della nuova Casa del Cinema.

Permettetemi, per una volta, di sfruttare queste poche righe per ringraziare la Regione To-
scana che ha creduto nel progetto della Compagnia (d'ora in poi la chiameremo solo cosi), i
colleghi della Fondazione Sistema Toscana, in particolare quelli dell’area cinema, il cui entu-
siasmo ha sostenuto il non facile completamento di un‘iniziativa coraggiosa in tempi di ripetute
spending review, e gli amici del Festival dei Popoli. Buon divertimento.

Claudio Giua
Presidente Fondazione Sistema Toscana

Home is the place where we go back and find shelter in the most intimate or difficult moments.
We feel safe at home, we can even move around blindfolded. We recognize it through sounds and
smells. If were lucky, we find those we love there every night. Changing home can be a traumatiz-
ing, but also exciting adventure. This applies to all living organisms. As such, Festival dei Popoli
on the occasion of its 57th edition is moving to a new home. This is the renovated, super-equipped
“Cinema Teatro della Compagnia” in via Cavour, a dignified replacement for the glorious Cinema
Odeon. This is not only a change of venue - it lies just a few hundreds of meters away. It is the
achievement of a project conceived a decade ago with the purpose of making Florence one of the
vital hubs of cinema. This project has never considered neglecting, least of all erasing Florence's
vocation for the cinema of the real, of which Festival dei Popoli is one of the most long-standing and
most prestigious witnesses on an international level. This relocation is the point of departure for a
future that will keep under its radar all cinematic novelties also in terms of latest technology.

Therefore, welcome to the new House of Film of Florence and Tuscany ("Casa del Cinema di
Firenze e della Toscana”]. Come and discover its equipment (to be enhanced and improved)
and versatility, indispensable to cope with the challenge of the coming years. However, when
the lights are turned off, just let yourselves go to the unique spell of cinema in a high-quality
movie theatre, with flawless screening and perfect sound. Enjoy this year's films, that will pos-
sibly be even more involving and captivating in honour of the new home.

For once, | take the liberty to use these few lines to thank Regione Toscana, that has believed
in the project “La Compagnia” (this is how we will call the new home from now on), as well
as the colleagues at the Fondazione Sistema Toscana, in particular those of the film sector -
whose enthusiastic support has been significant in completing a brave initiative in a season of
national spending review - and the friends at Festival dei Popoli. Have fun.

Claudio Giua
President of Fondazione Sistema Toscana



Findalla sua nascita, lo squardo francese e stato presente nel Festival dei Popoli. Oggi, ancora
piu diallora, il confronto trairegisti e le culture da cui provengono sembra una necessita, che
controbilancia la cosiddetta globalizzazione e i suoi effetti collaterali.

Temi importanti saranno protagonisti della 57° edizione del festival, quali le migrazioni e le
scelte politiche e sociali, molto diverse, dei vari paesi, rispetto ai quali artisti e registi hanno
una particolare responsabilita di vigilanza.

Come spettatori siamo sommersi dalle immagini. A volte sono un vero choc; per parafrasare
il settimanale francese Paris-Match: “le poids des mots, le choc des photos” (il peso delle pa-
role, lo choc delle immagini). Tutti abbiamo in mente il piccolo Aylan sulla spiaggia, la cui foto,
da sola, pesa pit di un discorso ma vale per il “tempo mediatico”, che non & né il tempo della
riflessione né quello della decisione politica.

I registi ed i loro documentari ci costringono a guardare dietro le quinte, ai confini del nostro
continente e ai drammi che si consumano ogni giorno in un mare che fa parte integrante della
nostra cultura, della nostra identita. Immersi per mesi nel loro soggetto, i documentaristi pro-
pongono una lettura personale, spesso impegnata, che fa vedere quello che una mappa o una
tabella statistica non mostra e obbliga i nostri occhi atrofizzati a fermarsi su realta pesanti.
Ma se 'autore col suo lavoro si assume una responsabilita, lo stesso vale per gli organizzatori
del festival che, parlando a nome di tutte le istituzioni francesi presenti, dobbiamo ancora
quest’anno ringraziare calorosamente: un festival di cinéma du réel permette di avvicinare la
complessita del nostro quotidiano, & una ricchezza immensa per noi spettatori.

Siamo onorati che la voce francese faccia parte, ampiamente, della selezione, soprattutto
quando e unavoce come quella di Danielle Arbid, di cui vedremo una retrospettiva, che porta
con sé una cultura mista e naturalmente ricca. Teniamo a sostenere il lavoro del Festival
dei Popoli e a sottolineare quanto sia indispensabile nel panorama culturale una rassegna
che ciregala un focus sulla condizione umana e sulle sue infinite componenti, sposando la
frase di Jean-Paul Sartre nel suo Les mots: “Tout homme est tout 'Homme"” (Ogni uomo &
tutto l'Uomo).

Isabelle Mallez
Direttrice dell'Institut Francais di Firenze

The French gaze has been present in Festival dei Popoli ever since its foundation. At this time,
even more than in the past, the dialogue between film directors and the cultures they come
from seems necessary, to counterbalance so-called globalization and its side effects.

Important themes are going to be in the foreground at the 57" edition of the Festival, such
as migration and the very different political decisions and social policies of the various coun-
tries. Artists and filmmakers are supposed to take on particular responsibility of vigilance
over these matters.

As viewers, we are overwhelmed by pictures. At times, they can actually be shocking; para-
phrasing the French weekly Paris-Match, “le poids des mots, le choc des photos” - words
weigh, photos shock. We all have in mind little Aylan on the beach. That photo alone weighs
more than a speech, but only lasts for the typical media duration, far from the time of reflec-
tion or the phase of political decision.

Film directors and their documentaries oblige us to look behind the scenes, at the borders of
our continent, and the tragedies taking place every day in the middle of a sea thatis an integral
part of our culture and identity. After months spent on and in their subjects, film-makers put
a personal, often committed point of view forward, exposing that which a map or a statistic
diagram won't show, and obliging our atrophied eyes to dwell on weighty realities.

If authors with their work take on responsibility, then festival organizers do too. Speaking in
the name of all the French institutions involved, we wish to heartily thank them, because a

festival of “cinéma du réel” allows us to get closer to the complexity of contemporary daily life,
and constitutes an enormous gift for us viewers.

We are honoured that the French voice is a considerable part of the selection, especially when
the voice comes from Danielle Arbid, whose retrospective presents a mixed, naturally rich cul-
ture. We are keen on supporting the work of Festival dei Popoli, as we believe that the cultural
scene needs a film festival that focuses on the human condition and its endless components,
sharing Jean-Paul Sartre’s thought in his Les Mots: “Tout homme est tout 'Homme", "Every
man is all of man.”

Isabelle Mallez
Director of Institut Francais of Florence
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Immagini e parole rimbalzano veloci da uno schermo all'altro, e il mondo improvvisamente ci
appare piu piccolo. La soluzione ai problemi sembra pit immediata; le questioni che ignoriamo
trovano facili risposte nei nostri smartphone. Qualcuno ha detto che, da quando c’é Google, la
risposta “non lo so” non e pit contemplata. Ma le problematiche che attraversano la realta di
questianni non si sono fatte pit semplici solo perché troviamo risposte veloci su uno schermo
di 5 pollici. Tutt'altro. Il mondo & assai pit complesso di quanto non fosse dieci o venti anni fa.
Le questioni sociali e geopolitiche, i populismi e i flussi migratori che attraversano i conti-
nenti, le guerre e le ingiustizie che affliggono intere popolazioni, non si prestano a una lettura
lineare. Di fronte a certa informazione, rapida e immediata, pitu orientata al click che alla spie-
gazione dei fatti, il documentario sembra aver raccolto l'eredita del giornalismo d’inchiesta:
approfondire, scavare a fondo, verificare, rappresentare i tanti punti di vista della realta resta
'unica via per portare alla luce, comprendere e raccontare verita pit profonde e complesse.

L'affinita tra documentario e giornalismo sta nella loro capacita di parlare alle coscienze sociali
attraverso il potente strumento del racconto del reale. Il documentario non ¢ solo una forma di
comunicazione rappresentata, un “dire ad altri”: & prima di tutto un tentativo di riorganizzare la
realta che ci circonda, una ricerca di senso che ci insegna a guardare i fatti da un punto di vista
che avevamo trascurato o ignorato. Questa ricchezza interpretativa e la grande forza del Festi-
val dei Popoli, il nostro festival, che ogni anno ci sorprende con il suo straordinario racconto del
mondo. Cosi, improvvisamente, per una settimana, la Terra torna ad essere quel luogo vasto e
sconosciuto di cui credevamo di sapere tutto. E la lente attraverso cui guardiamo alle cose, la
luce con cui le illuminiamo, il punto divista “dell’Altro” che ci accompagna nello scoprire cio che
avevamo sotto gli occhi tutti i giorni ma che non avevamo veramente capito.

Di tutto questo, ancora una volta, devo ringraziare i registi che ogni anno aspettano il nostro
Festival per presentare le loro opere e i produttori che le hanno sostenute; le tante realta
private, che sempre di piu decidono di sostenerci, permettendoci di allargare gli orizzonti; gli
enti pubblici che, pure in un contesto economico non facile, con i loro contributi fanno si che la
magia del Festival si rinnovi anno dopo anno.

Questo catalogo, come tutta la rassegna internazionale, ¢ il frutto di un lavoro di squadra.
Un grande gruppo guidato dal direttore artistico Alberto Lastrucci, con il supporto di Sandra
Binazzi e Claudia Maci, dei vice presidenti Vittorio lervese e Lucia Landi, del consiglio direttivo
e del comitato di selezione, di tutti i collaboratori e gli amici del Festival. Senza il loro impe-
gno, senza la lucida passione e professionalita di tutti loro niente di tutto questo potrebbe
accadere. Credetemi: questo Festival € una magia, che ogni anno difendiamo con le unghie e
con i denti contro le mille difficolta economiche. Perché siamo convinti della sua inevitabile
necessita. Perché ogni anno siamo qui, certi che nello straordinario racconto del mondo ci sia
ancora tanto da vedere, tanto da imparare. Lo faremo anche questa volta. Con tutti voi.

Marco Pratellesi
Presidente del Festival dei Popoli

Images and words bounce fast from a monitor to another monitor, and the world suddenly ap-
pears smaller. The solution to problems seems more immediate; the questions we ignore find
easy answers on our smartphones. Someone said that since we've had Google, the answer
“don’'t know” cannot be envisaged anymore. However, the problems affecting the reality of this
era have not become simpler just because we can find quick answers in a 5" screen, quite the
contrary. The world is much more complex than it was ten or twenty years ago. Social and geo-
political issues, the populisms and migration flows crossing continents, wars and injustices af-
flicting whole populations cannot be subjected to a one-dimensional interpretation. Compared
to a certain kind of information, quick and immediate, more click-oriented than interested in the
explanation of facts, documentary seems to have fulfilled the legacy of investigative journalism:
delving into, digging deep, verifying, representing the many points of view of reality remains the
only way to bring to light, understand, and narrate deeper, complex truths.

The affinity between documentary and journalism lies in their capacity to speak to social con-
sciences by way of a powerful tool: the storytelling of reality. The documentary is not only
a represented form of communication, “telling others™ in the first place, it is an attempt to
reorganize the reality that surrounds us, a search for meaning that teaches us to look at facts
from some point of view previously neglected or ignored. This interpretive wealth is the great
strength of Festival dei Popoli, our Festival. It surprises us every year with its extraordinary
narrative of the world. Instantly, for one week, the Earth is again that vast, unknown place that
we had previously believed we knew all about. The Festival is the lens through which we look
at things, the light with which we enlighten them, the point of view of the Other that guides us
to discover what was under our eyes all the time but we didn’t really understand.

For all this, once again, | want to thank the film directors who wait every year for our festival
to present their works, and the producers who support them; the increasing number of private
concerns that decide to support us, thus enabling a broadening of our horizons; the public bod-
ies that, in spite of an uneasy economic conjuncture, with their contribution help the Festival
magic to work year after year.

This catalogue, like the international programme, is the outcome of team work. A great group
led by the artistic director, Alberto Lastrucci, with the support of Sandra Binazzi and Claudia
Maci, the Vice Presidents Vittorio lervese and Lucia Landi, the managing board and the selec-
tion committee, and all the festival's collaborators and friends. Without their commitment,
clearheaded passion, and professionalism, none of this could take place. Believe me: this
Festival is sheer magic, and every year we defend it tooth and nail against countless financial
hardships. Because we are convinced of its inevitable necessity. Because we are here every
year, confident that in the extraordinary story of the world there is still a lot to see, and to learn.
We will, this time too. With you all.

Marco Pratelles/
President of Festival dei Popoli
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Scrivo queste note dalla mia casa sopra l'albero, nella convinzione che ognuno di noi ne abbia
una, intesa come quell’angolo di mondo, fisico o mentale, nel quale ci si concede divagare senza
meta attraverso il paesaggio sconfinato delle libere associazioni. Quassu trascorro i brevi ma
importanti momenti di silenzio necessari ad affrontare l'impegno, ma anche le emozioni, che il
festival produce in tutti noi che lo abbiamo organizzato. Ci auguriamo che possano essere giorni
indimenticabili anche per voi spettatori, che ne siete uno degli ingredienti fondamentali.

Lo studio che il prof. Thierry Roche, dell'Universita di Aix-Marseille, attualmente sta condu-
cendo sul nostro festival mi ha fatto riflettere sulla mole di attivita che il Festival dei Popoli ha
portato avanti dal 1959 fino a oggi. Un patrimonio costituito da film e da autori, da materiali d'ar-
chivio e da riflessioni sul cinema, da incontri con l'altro e da osservazioni sulla Realta - terreno
di osservazione privilegiato dal documentario. Le appassionanti conversazioni con Thierry - che
colgo l'occasione per ringraziare - hanno risvegliato in me la consapevolezza dell'importanza
cheilnostro festival ha nella storia dei processi culturali e di come stimoli e proposte lanciati nel
corso delle prime edizioni siano poi stati raccolti e portati avanti da altri, anch’essi impegnati nel
nostro stesso lavoro. Essere stati fonte di ispirazione e motivo di grande orgoglio e ciincoraggia
oggi ad intraprendere strade non ancora battute, a rinnovare i nostri strumenti di ricerca, a non
imitare nessuno [neanche noi stessi) per andare a curiosare in nuovi territori e visitare altri an-
goli del mondo. Sempre accompagnati dai migliori registi in circolazione, nostre indispensabili
guide per scoprire ambienti e societa a noi lontani o poco familiari e, soprattutto, per permetterci
di gettare uno squardo sul loro universo interiore, che € quello che ogni artista si propone di fare,
indipendentemente dalla disciplina in cui ha deciso di cimentarsi.

Siamo pertanto ad inaugurare un'edizione, la numero 57, del tutto rinnovata rispetto alle pre-
cedenti: a partire dalla nuova sala principale del festival - La Compagnia, casa del cinema
della Toscana - alla selezione dei film in concorso (internazionale e italiano); dai focus tematici
(uno dedicato al tema dei rifugiati, Ualtro ai documentari musicali] ai cineasti cui abbiamo de-
dicato le nostre retrospettive: la franco-libanese Danielle Arbid e il brasiliano Sergio Oksman,
che ci apriranno le porte non solo del loro cinema ma anche dei rispettivi laboratori creativi.
Rinnovata é anche la proposta formativa, con workshop e seminari che affronteranno alcune
rilevanti innovazioni tecniche: come la tecnologia VR e UInteractive Documentary.

E arrivato dunque il momento di abbandonare la mia confortevole casetta per venire ad ac-
cogliervi. Il mio augurio & che possiate trovare materiale sufficiente a soddisfare la vostra
curiosita, a coltivare le vostre riflessioni, a stimolare il vostro spirito critico.

Alberto Lastrucci
Direttore del Festival dei Popoli

I'm writing these notes from my tree house, convinced that everyone has one, meaning that
part of the world, physical or mental, where you take the liberty to wander aimlessly across the
boundless landscape of your thought processes. Up here, | spend the short, but important mo-
ments of silence necessary to be up to the commitment and emotions that the festival involves
for all those who work at it. We wish these will be unforgettable days for the audience too, who is
one of the fundamental ingredients.

The study that Prof. Thierry Roche, University of Aix-Marseille, is conducting on our festival
made me reflect of the amount of activities that Festival dei Popoli has carried out from 1959
until now. There is now a wealth of films and authors, archive material and discussions on film,
encounters with the Other and observations of reality, i.e. the field of observation privileged by
the documentary. The engaging talks with Thierry - whom | should like to take this opportunity
to thank - raised in me the awareness of our festival's importance throughout the cultural
processes, as well as of how stimuli and proposals launched in the course of the earlier edi-
tions have been responded to and carried out by others, also committed to our work. To have
been a source of inspiration makes us proud and prompts us to embark on unknown routes,
renew our research instruments, and not imitate others (or ourselves] when we browse new
territories and visit other parts of the world. We'll do so along with the best film directors, our
indispensable guides to discover far-away environments and societies and, above all, to cast a
glance into their inner worlds, that which every artist intends to do, regardless of the discipline
with which they deal.

Therefore, we inaugurate the edition #57, entirely renewed compared to the previous ones: from
the main festival venue - La Compagnia, the Film House of Tuscany - to the selection of the
films in competition (international and Italian); from the thematic sections (one is dedicated to
the refugees, another to musical documentaries) to the retrospectives on film directors such as
the French-Lebanese Danielle Arbid and the Brazilian Sergio Oksman, who will let us not only
in their cinema but also in the respective creative workshops. The educational section has also
been renewed, with workshops and seminars dealing with significant technological innovations,
such as VR technology and Interactive Documentary.

The moment has arrived to leave my cosy tree house and welcome you. | hope you will find
sufficient material to satisfy your curiosity, cultivate your reflections, and stimulate your criti-
cal thinking.

Alberto Lastrucci
Director of Festival dei Popoli



GIURIE E PREMI | JURIES AND AWARDS

GIURIA INTERNAZIONALE | INTERNATIONAL JURY

Jasmin Basic (Svizzera), Giovanni Cioni (Italia, Belgio), Nikolaus Geyrhalter (Austrial.

La Giuria Internazionale assegna il Premio al miglior lungometraggio (8.000 euro, divisi equa-
mente fra regista e produzione), Premio al miglior mediometraggio (4.000 euro, divisi equa-
mente fra regista e produzione), Premio al miglior cortometraggio (2.500 euro, divisi equa-
mente fra regista e produzione), targa "Gian Paolo Paoli” al miglior film etno-antropologico.

Jasmin Basic (Switzerland), Giovanni Cioni (Italy, Belgium], Nikolaus Geyrhalter (Austria).
The International Jury will assign the following prizes: Best Feature-Length Documentary
Award (8,000 euro, divided equally between the director and the production), Best Mid-Length
Documentary (4.000 euro, divided equally between the director and the production), Best Short
Documentary Award (2.500 euro, divided equally between the director and the production),
“Gian Paolo Paoli” Award to the Best Anthropological Film.

PREMIO CG ENTERTAINMENT - CINEMAITALIANO.INFO
CG ENTERTAINMENT - CINEMAITALIANO.INFO AWARD

Giuria: Stefano Amadio, Antonio Capellupo, Carlo Griseri, Simone Pinchiorri.

| film del Concorso Italiano concorrono al Premio CG Entertainment - Cinemaitaliano.info. La
giuria e composta dalla redazione di Cinemaitaliano.info. Il premio consiste nella pubblicazio-
ne e distribuzione del film nella collana DVD "POPOLI doc”.

Jury: Stefano Amadio, Antonio Capellupo, Carlo Griseri, Simone Pinchiorri.

The Italian Competition films will compete for the CG Entertainment - Cinemaitaliano.info. The
winner, chosen by a jury composed by the editors of Cinemaitaliano.info, will be offered the
opportunity to release in DVD in the collection "POPOLI doc”.

Mymovies,it

PREMIO “GLI IMPERDIBILI” | “GLI IMPERDIBILI” AWARD

Il Premio distribuzione in sala: “Gli Imperdibili” & realizzato grazie ad una rete di collabora-
zione stabilita con "Quelli della Compagnia” di Fondazione Sistema Toscana, AGIS, ANEC e
FICE. Il premio offre la possibilita di includere il film vincitore (scelto nella sezione Concorso
Italiano) nel listino cinematografico "Gli Imperdibili” proposto da Regione Toscana al circuito
dei Cinema d'Essai toscani [quarantuno sale).

The prize for the distribution in cinemas: “Gli Imperdibili” is made possible thanks to a network
of co-operation established with “Quelli della Compagnia” of Fondazione Sistema Toscana,
AGIS, ANEC and FICE. The award offers the opportunity to include the winning film (selected
in the Italian Competition section] in the list of films “Gli Imperdibili” proposed by the Region of
Tuscany to the Tuscan circuit of Arthouse Cinemas (41 cinemas).

PREMIO MYMOVIES.IT DALLA PARTE DEL PUBBLICO
MYMOVIES.IT AUDIENCE AWARD

| film inclusi nella selezione del Concorso Internazionale e del Concorso Italiano concorrono
al premio MYmovies.it - Il cinema dalla parte del pubblico che, grazie alla collaborazione con
MYmovies.it, verra attribuito dagli spettatori, i quali inviando un SMS al numero 342.0949126
potranno esprimere il loro voto.

Allfilms included in the International Competition and the Italian Competition compete for the
MYmovies.it Audience Award: thanks to the partnership with MYmovies.it, the award will be
bestowed by the audience, that sending a text to 342.0949126 will be able to vote.



LO SGUARDO DELL'ALTRO.
LA SFIDA DEL DIALOGO
TRA CULTURE E RELIGIONI

L'lstituto Sangalli per la storia e le culture religiose opera da due anni nel contesto scien-
tifico e culturale fiorentino e si sta affermando come una presenza sempre piu solida e
riconosciuta. Fondato da Maurizio Sangalli, docente universitario, che ne é presidente, l'Isti-
tuto € stato intitolato alla sua famiglia di origine, come pubblico attestato di una attenzione
all'impegno sociale e benefico che l'ha contraddistinta, in ambito lombardo, attraverso le
generazioni. Adottando volutamente un punto di vista laico e non confessionale, l'lstituto e
sorto con l'obiettivo prioritario di mettere a disposizione fondi per la ricerca umanistica, con
un particolare interesse per le tematiche storico-religiose, in prospettiva interdisciplinare
e interreligiosa, indirizzandosi verso il sostegno dei giovani ricercatori, italiani e stranieri,
sotto forma di borse di studio, premi per pubblicazioni, supporti per facilitare la partecipa-
zione a convegni e seminari.

Sin dall'inizio, U'lstituto ha instaurato collaborazioni con universita italiane e straniere; ha pro-
mosso progetti in comune con prestigiose istituzioni scientifiche; ha organizzato seminari con
altri enti di ricerca italiani. Grazie al sostegno della Fondazione Cassa risparmio di Firenze,
offre inoltre borse di studio residenziali per brevi periodi a studiosi stranieri di elevato profilo
scientifico, operanti nell’'ambito della storia delle religioni.

A questa attivita scientifica, si & affiancata molto presto un‘apertura verso i temi del dialogo
interreligioso, che ha consentito all’lstituto di rivolgersi ad un piu vasto pubblico. Su questo
fronte si situano le collaborazioni con le amministrazioni pubbliche locali, /n primisil Comune
di Firenze; le comunita religiose cittadine, quella ebraica e quella islamica in particolare, oltre
ovviamente all’Arcidiocesi fiorentina; ma anche le scuole superiori, con incontri per abituare
a conoscere la ‘differenza’.

Proprio sulla scia di questo impegno ‘civile si situa ora il premio al quale l'lstituto ha deciso
di dare vita all’interno del Festival dei Popoli: “Lo sguardo dell’altro. La sfida del dialogo tra
culture e religioni” ne ¢ Uintitolazione e verra assegnato al miglior film su tematiche inter-
religiose e inter-culturali presentato nel corso della kermesse fiorentina.

[stitu

THE GAZE OF THE OTHER.
THE CHALLENGE OF DIALOGUE BETWEEN
CULTURES AND RELIGIONS

The Sangalli Institute for religious history and cultures has been working in the scientific and
cultural community and institutions of Florence for two years. It is currently consolidating its
ever more accredited presence. Founded by Professor Maurizio Sangalli, who is also its Presi-
dent, the Sangalli Institute bears the same name as his family of origin, in order to acknowl-
edge publicly the family’'s social commitment and beneficial activities carried out in the Lom-
bard area across the generations. Having deliberately adopted a secular and non-religious
approach, the Institute’'s primary objective is to make funds available to research in the field of
the humanities, with particular concern for socio-religious studies, from an inter-disciplinary
and inter-religious perspective. Support to young ltalian and foreign researchers is provided
in the form of scholarships, awards to published and unpublished works, and financial support
to facilitate participation in conferences and seminars.

Ever since its foundation, the Sangalli Institute has collaborated with Italian and foreign uni-
versities, promoted projects in association with prestigious scientific institutions, and organ-
ized seminars with other Italian research institutes. Thanks to the support of Fondazione
Cassa di Risparmio di Firenze, the Institute also offers short-term residences to high-profile
international scholars working in the history of religions.

This scientific activity quickly broadened to include themes related to inter-religious dialogue,
which allowed the Institute to address a wider audience. In this framework, the Institute has
promoted collaborations with local public administrations, first and foremost the Municipality
of Florence; the city's religious communities, including the Jewish and particularly the Islamic
ones, besides the Florence Arch-diocese; but also the local high schools, with meetings aimed
to make pupils familiar with “difference.’

In the wake of this ‘civil’ commitment, the Sangalli Institute decided to create an award within
Festival dei Popoli, “The Gaze of the Other: The challenge of dialogue between cultures and
religions.” The award will be given to the best film engaging in inter-religious and intercultural
themes in competition at the Festival.



GIURIA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL JURY
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JASMIN BASIC

Studiosa di storia del cinema e curatrice, con un Master in Arts of Cinema, ha collaborato con
diversi festival cinematografici in Svizzera e altrove: Visions du Réel di Nyon, Cinema Tous
Ecrans, Split International Film Festival, NIFFF Neuchatel, Animafest Zagreb, International
Film Festival and Forum on Human Rights Geneva, Solothurn Film Festival, International Ani-
mation Festival Fantoche e Internationale Kurzfilmtage Winterthur. Ha curato retrospettive su
Michael Mann, Charles Burnett, David Cronenberg, Michael Snow, Harun Farocki, Atom Ego-
yan, la Black Wave jugoslava. Ha sviluppato programmi ed eventi su serie TV internazionali. Ha
collaborato anche con la HEAD - Haute Ecole d’Art et de Design (Ginevra), la Cinématheque di
Tangeri (Marocco), il Centre de la Image La Virreina di Barcellona, il Centro audiovisivo croato
HAVC, la Cinématheque Francaise, il Centre Pompidou, i Cahiers du Cinéma e il Forum des
Images di Parigi. E stata nominata Esperto in film e serie TV presso |'Ufficio federale della
Cultura svizzero ed e stata Membro del Consiglio della Geneva Film Commission.

Jasmin Basic is a Film historian and curator, Master of Arts in Cinema. Collaborations with
several festivals, in Switzerland and abroad: Visions du Réel Nyon, Cinema Tous Ecrans, Split
International Film Festival, NIFFF Neuchatel, Animafest Zagreb, International Film Festival and

Forum on Human Rights Geneva, Solothurn Film Festival, International Animation Festival Fan-

L pA N I A toche and the Internationale Kurzfilmtage Winterthur. She has curated retrospectives on Michael
Mann, Charles Burnett, David Cronenberg, Michael Snow, Harun Farocki, Atom Egoyan and on

wenze, vin Cavour; S0/ L the Yugoslav Black Wave, and has developed programmes and events focused on international
'E 1,[,‘ flstjf {h_\, I TV series. She has also collaborated with the Geneva University of Arts & Design (HEAD], the Cin-

¥ ematheque of Tangier (Morocco), the Centre for the Image La Virreina in Barcelona, the Croatian

Audiovisual Center HAVC, the French Cinématheque, the Centre Pompidou, the Cahiers du Ciné-

ma and the Forum des Images in Paris. She was an appointed expert for the Swiss Federal Office
of Culture for TV drama and series and a Board Member of the Geneva Film Commission.
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GIOVANNI CIONI

Giovanni Cioni, cineasta, ha vissuto tra Parigi (dove & nato nel 1962], Bruxelles, dove si & formato,
Lisbona, Napoli e la Toscana, dove attualmente vive. Tra i suoi film: Dal Ritorno (2015}, in com-
petizione internazionale a Cinéma du Réel (Parigi], Biografilm (Bolognal, Filmmaker (Milano],
Trieste Film Festival; Per Ulisse (2013]), miglior film del concorso internazionale e premio CG
Entertainment - Cinemaitaliano.info al 54° Festival dei Popoli, menzione speciale al festival Ci-
nema e diritti umani di Napoli. IL film fu mostrato in anteprima a Visions du Réel (Nyon] e inoltre
agli Etats généraux du film documentaire (Lussas) e al Festival des cinemas des Peuples An{idi-
r& Aboro (Nuova Caledonial. Il suo Gli Intrepidi [2012) & stato mostrato in anteprima alla 69ma
Mostra del Cinema di Venezia, Giornate degli Autori, /n Purgatorio (2013), selezionato e premiato
invari festival (tra cui il Festival dei Popoli], distribuito in sala in Belgio e in Francia, Nous/Autres
(2003). Assieme a Pinangelo Marino crea e dirige i Laboratori Uccellacci, laboratori di scrittura
e realizzazione con ragazzi di varie scuole medie della provincia di Firenze. Nell'aprile 2011 il
festival Visions du Réel (Nyon) ha dedicato una retrospettiva al suo lavoro.

The film-maker Giovanni Cioni has lived between Paris (where he was born in 1962), Brussels,
where he studied, Lisbon, Naples, and Tuscany, where he currently lives. Among his latest
films, Dal Ritorno [2015), selected for the international competition at Cinéma du Réel (Paris),
Biografilm (Bologna), Filmmaker (Milan), and Trieste Film Festival; Per Ulisse (2013), awarded
Best Film at the international competition and the CG Entertainment - Cinemaitaliano.info
Prize at the 54th Festival dei Popoli as well as Special Mention at the Naples Cinema e diritti
umani Festival; premiéring at Visions du Réel [Nyon), the film was also presented at the Etats
généraux du film documentaire (Lussas) and the Festival des cinémas des Peuples AnGG-ri
Aboro (New Caledonia). Gli intrepidi (2012) premiéred at the Venice Days of the é9th Venice
International Film Festival, while /n Purgatorio (2013) was selected and awarded in several
film festivals, including Festival dei Popoli, and distributed theatrically in Belgium and France,
Nous/Autres. Along with Pinangelo Marino, he has created and directs the Laboratori Uccel-
lacci, workshops of film writing and production with middle-school pupils in the province of
Florence. Visions du Réel organized a retrospective on his work in 2011.

NIKOLAUS GEYRHALTER

Il regista, produttore e operatore Nikolaus Geyrhalter & nato a Vienna nel 1972. E" uno dei
maggiori documentaristi austriaci contemporanei. Nel 1994, all’eta di 22 anni, ha fondato la
propria casa di produzione, la Nikolaus Geyrhalter Filmproduktion, che opera nell'ambito del
documentario maanche dei lungometraggid’autore. Il suo primo documentario Washed Asho-
re, realizzato nel 1994, trattava della vita sul Danubio. Ha anche realizzato Eisenerz(1992), Das
Jahr nach Dayton (1997), Our Daily Bread (2005, presentato nel 2006 al Festival dei Popoli),
Abendland (2011) e Donauspital (2012). Il suo ultimo film, Homo Sapiens (2016), & stato presen-
tato al Forum della Berlinale.

Nikolaus Geyrhalter is a director, producer and cameraman, born in Vienna in 1972. He is
one of the most important Austrian contemporary documentarists. In 1994, when he was 22
years old, he founded his own production company Nikolaus Geyrhalter Filmproduktion which
focuses on documentaries and auteur fiction. His first documentary was the 1994 film Washed
Ashoreabout life on the Danube. Among his films: Eisenerz(1992) Das Jahr nach Dayton (1997);
Our Daily Bread (2005) presented on 2006 at Festival dei Popoli; Abendland (2011); Donauspital
(2012]. His latest film, Homo Sapiens (2016), was selected at the Berlinale Forum.



FESTIVAL DEI POPOLI PRESENTA

DOC AT WORKSHOPS

Incontri con i registi ospiti del festival, seminari e laboratori, talks, tenuti da profes- sionisti
di fama internazionale. | Meetings with the authors attending the festival, debates and work-
shops with film professionals and experts.

Apartire dal 28 novembre, tuttiigiorni dalle 11:00 nella saletta MYmovies.it presso La Compa-
gnia: HOW I DID IT, appuntamento giornaliero aperto a tutti con i registi del Festival. | Starting
November 28th, in the MYmovies.it room at La Compagnia: HOW | DID IT, daily appointments
open to the public with the filmmakers attending the Festival.

DAL 27 NOVEMBRE AL 1 DICEMBRE
Ore 19-20, saletta MYmovies.it presso La Compagnia
NO BORDERS in VR - Virtual Reality (con biglietto pomeridiano, fino a esaurimento posti)

LUNEDI 28 NOVEMBRE

ore 10-13

L'INVENZIONE DELLA REALTA | THE INVENTION OF REALITY

Workshop sulla scrittura nel cinema documentario tenuto da Sergio Oksman
(accesso riservato agliiscritti | access reserved to applicants)

ore 15 - 16, saletta MYmovies.it presso La Compagnia

10 FACCIO FILM - CHI AMA IL CINEMA, NON LO TRADISCE
Campagna promossa da Anica, Fapav, Mpa e Univideo
(accesso a tutto il pubblico)

MARTEDI 29 NOVEMBRE

ore 15-18, saletta MYmovies.it presso La Compagnia

LECTURE DI ROBERTO MALFAGIA: INTERACTIVE DOCUMENTARY
Pratiche digitali per il racconto del reale

(accesso: accrediti professionali e iscritti ai workshop)

MERCOLEDI 30 NOVEMBRE

ore 15-18, saletta MYmovies.it presso La Compagnia

"REALTA VIRTUALE, LA NUOVA FRONTIERA DEL DOCUMENTARIO?”
Seminario a cura di Radical Plans

(accesso: accrediti professionali e iscritti ai workshop)

VENERDI 2 DICEMBRE ﬁ
ore 14:30-17:30 FILMING SENSATIONS

Workshop tenuto da Danielle Arbid, filmmaker in focus del 57° Festival dei Popoli H
(accesso riservato agli iscritti | access reserved to applicants] AT

Publiacqua
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CONCORSO INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL COMPETITION

LUNGOMETRAGGI
FEATURE-LENGTH DOCUMENTARY FILMS



Portogallo, Giappone, Svizzera,
2016, 112", col.

Regia e fotografia: Claudia Varejao
Montaggio: Jodo Braz, Claudia
Varejao

Suono: Dominik Avenwedde, Hugo
Leitdo, Daniel Almada
Produzione: Terratreme Filmes
Coproduzione: Mira Film, SRF,
Flying Pillow

Contatti: Pedro Peralta,
Terratreme Filmes
Email: pedroperalta@terratreme.pt

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Claudia Varejao ¢ nata in
Portogallo e ha studiato cinema
nel suo Paese, poi a Berlino

e Sao Paulo. A Lisbona ha
anche studiato fotografia. Ha
diretto vari cortometraggi
documentari e di finzione. No
escuro do cinema descalco os
sapatos e stato il suo primo
lungometraggio.

Claudia Varejao was bornin
Portugal and studied film in
her country, then Berlin, and

in Sao Paulo. She also studied
photography in Lisbon. She
directed documentary and
fictional short films. No escuro
do cinema descalco is her first
feature film.

Filmografia

2016: Ama-san ffic S A

2015: No escuro do cinema
descalco os sapatos

2015: Semear o tempo

2012: luz da manha

2010: um dia frio

2007: fim-de-semana

2005: Falta-me

CLAUDIA VAREJAO

BRIA
AMA-SAN

Quando i ciliegi sono in fiore nella piccola citta di Wagu, le Ama-San o donne del mare, raggiungono le
rive dell’'oceano e, tramutandosi in veri e propri esseri sottomarini, s'immergono, una ad una, nel segreto
delle sue acque. Come perle scure popolano l'universo patriarcale nipponico rappresentandone la piu
fulgida eccezione. In apnea, come molte donne - ma le Ama-San fuor di metafora - conquistano piena
autonomia di sé e completa indipendenza economica, non importa quanto questo ne logori la salute fisi-
ca. Forza e delicatezza sono binomio indissolubile di ogni loro azione. “Questo film si costruisce intorno
a donne il cui antagonista non & altri che la vita stessa, niente (e tutto) & eroico in questo. E un film sulla
dolcezza che una donna capace di tutto, pud concedere a se stessa. E un film sulla forza - non quella
esercitata sugli altri - ma sul proprio corpo mentre affronta la vita”. [C. Varejao] Creature degli abissi,
calate in una materia a cui non aderisce recinto né confine, le Ama San, giuste e sinuose come pezzi di
luce sfuggiti alla superficie, conquistano il regno marino senza guerra, regalando all'intero universo una
rara occasione d'azione e di bellezza. [c.z.)

When cherry-trees bloom in the small town of Wagu, the Ama-San, i.e. the women of the sea, go to the
seaside and turn into actual marine beings. One by one, they plunge into the secrets of the ocean waters.
Like dark pearls, they populate Japan’s patriarchal universe representing its brightest exception. When free-
diving, the Ama-San perform literally what many women do: conquer self-sufficiency and total financial
independence regardless of the effort and health risk. “This film is built around women whose antagonist is
none other than life itself, nothing (and everything] heroic to it. It is a film about the sweetness that a woman
who is capable of everything allows herself. It is about women’s power and the way it is channelled, in the
sea and on land. It is a film about strength - not over others - but over our own body facing life.” [C. Varejao]
Creatures of the abyss, immersed in a matter without boundaries, they conquer the kingdom of the sea with-
out war, giving the whole universe a rare chance at action and beauty. (c.z.)

OGNJEN GLAVONIC

DUBINA DVA
DEPTH TWO

Come in un thriller, il film si apre con il ritrovamento di un camion nel Danubio al confine serbo-rumeno:
alsuointerno nasconde 55 cadaveri, la prova occultata di un crimine di guerra. Scopriremo che quei corpi
appartenevano a civili albanesi: donne, bambini, anziani. Era il 1999 e, mentre le bombe NATO cadevano
su Belgrado, a Suva Reka, in un Kosovo che reclamava indipendenza, gli abitanti di un villaggio venivano
rinchiusi dalla polizia serba in una pizzeria e brutalmente massacrati. Ognjen Glavoni¢ ci conduce in un
passato non troppo lontano, in cui le testimonianze processuali di vittime e carnefici non ci risparmiano
ildolore e l'atrocita surreale dei dettagli dei loro racconti. Le immagini di quei luoghi, testimoni silenziosi
di crimini cosi efferati, scorrono inesorabili davanti agli occhi di uno spettatore a cui viene richiesto di ca-
larsi nella crudelta della storia e immaginare di perdere un figlio davanti ai propri occhi, fingendo di esser
morto per poter salvare la propria vita; di guidare un camion contenente corpi brutalmente assassinati;
di scavare fosse comuni e seppellire cadaveri diinnocenti. (c.m.] “Depth Two & un tentativo di dar voce a
questa storia, intenzionalmente sepolta nel silenzio, una ribellione contro U'oblio in corso”. [0. Glavonic].

Like in a thriller movie, Depth Two opens on a truck found in the Danube at the Serb-Romanian border: in-
side there were 55 corpses, the hidden proof of a war crime. We will later find out that those were the bodies
of Albanian civils: women, children, elderly people. It was 1999. While NATO bombs fell on Belgrade, in Suva
Reka, in a Kosovo asking for independence, the Serb police locked the village inhabitants in a pizza restau-
rant and slaughtered them brutally. Ognjen Glavonic¢ leads us into a not too distant past, where the deposi-
tions of victims and oppressors do not spare us the pain and surreal atrocity of the details in their accounts.
The pictures of those places, silent witnesses to such savage crimes, relentlessly flow in front of a viewer
who is prompted to immerse in the cruelty of history and imagine. Imagine losing a child before one’s very
eyes, pretending to be dead to save one’s life; driving a truck loaded with brutally murdered bodies; digging
mass graves and bury the corpses of innocents. [c.m.] “Depth Two is an attempt to give a voice to this story,
deliberately buried in silence. A rebellion against the ongoing oblivion.” [0. Glavonic].

Serbia, Francia, 2016, 80", col.

Regia: Ognjen Glavoni¢
Sceneggiatura: Ognjen Glavoni¢
Fotografia: Tatjana Krstevski
Montaggio: Jelena Maksimovi¢
Suono: Jakov Munizaba
Produzione: Non-Aligned Films,
Serbia & Humanitarian Law
Center

Coproduzione: Cinéma Defacto
Distribuzione: Heretic Outreach

Contatti: loanna Stais, Heretic
Outreach
Email: ioanna@heretic.gr

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Ognjen Glavonic¢ (1985,
Jugoslavial si & laureato

in regia cinematografica e
televisiva presso la Facolta di
Arti Drammatiche di Belgrado.
| suoi cortometraggi sono stati
proiettati in pit di 50 festival
internazionali. Dubina Dva, e
stato presentato in anteprima
alla 66ma Berlinale, nella
sezione Forum, ed e il suo primo
lungometraggio documentario.
Eildirettore e co-fondatore di
Pancevo Film Festival (Serbial.

Ognjen Glavoni¢ (1985,
Yugoslavial graduated Film and
TV directing at the Faculty of
Dramatic Arts, Belgrade. His
short films have been screened
at more than 50 international film
festivals. Dubina Dva, premiered
at 66th Berlinale Forum and is
Ognjen’s first feature-length
documentary. He is the director
and co-founder of Pancevo Film
Festival (Serbia).

Filmografia

2017: The Load (work in progress)
2016: Dubina Dva (Depth Two)
2014: Zivan Makes a Punk Festival
2012: Made of Ashes

2009: Zivan Puji¢ Jimmy



Germania, 2016, 92', col.

Regia: Levin Peter
Sceneggiatura: Levin Peter
Fotografia: Yunus Roy Imer, Levin
Peter

Montaggio: Stephan Bechinger
Suono: Jonathan Schorr

Musica: John Girtler
Produzione: Filmakademie
Baden-Wuerttemberg
Distribuzione: Deckert Distribution

Contatti: Ina Rossow, Deckert
Distribution
Email: info@deckert-distribution.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Levin Peter e nato nel 1985 a
Jena, in Germania. Ha iniziato
a studiare documentario
presso Filmakademie Baden
Wuerttemberg nel 2008. Hinter
dem Schneesturm & il suo film
didiploma. Attualmente vive e
lavora a Vienna.

Levin Peter was born in 1985

in Jena, Germany. He started

to study at Filmakademie

Baden Wuerttemberg in the
Documentary Department in
2008. Hinter dem schneesturm s
his graduation film. He currently
lives and works in Vienna.

Filmografia

2016: Hinter dem schneesturm
2012: A Promise

2010: Sonor

2008: Prestes maia

2005: Thel7th June 1953

LEVIN PETER

HINTER DEM SCHNEESTURM
BEYOND THE SNOWSTORM

[l vecchio nonno del regista, che oggi vive isolato in una casa di riposo, ha sepolto i ricordi di quando fu
soldato nazista, nel 1943, durante l'invasione tedesca dell’'Ucraina. Non ricorda, o non vuole ricordare, i
luoghi, le genti, i pensierie le azionidiquel lungo cammino nelle tenebre della storia. Luomo oggi sembra
vivere senza pill voce per dire, occhi per guardare, né orecchie per ascoltare. Levin Peter trova un album
di fotografie che evocano il vissuto di quel giovane nazista. Comincia a interrogarlo a caccia di risposte,
cercando di rompere il muro dell’incomunicabilita, e infine compie il viaggio in Ucraina sulle tracce di
quel drammatico pezzo di vita del suo passato. Il film alterna lunghe e intense discussioni tra nonno e
nipote al viaggio del giovane, ed elabora il potere di una memoria che prescinde il trascorrere del tempo.
Non quindi le azioni, i pensieri, i luoghi e le persone di allora e di oggi orientano la ricerca del regista, ma
il sentimento che deriva dal farsene carico, mediante una riflessione intima e personalissima che qui di-
venta cinema, che diventa specchio del Sé, che diventa apertura sul mondo del prossimo. E forse proprio
il prossimo il principale protagonista, in quanto erede di quella memoria. [p.m.)

The film director’s old grandfather, who now lives isolated in a retirement home, has buried his memories of
himself as a Nazi soldier in 1943, during the German invasion of Ukraine. He doesn’t remember, or doesn’t
want to, the places, people, thoughts, and actions of that long journey into the darkness of history. Today, the
man seems to live without a voice to speak with, eyes to see with, or ears to hear with. Levin Peter finds a
photo album that evokes the past of the young Nazi. He begins to chase him for answers, trying to break the
communication barrier. At last, he travels to Ukraine on the tracks of that dramatic episode of a past life. The
long and intense discussions between grandfather and grandson alternate with the latter’s travel, while the
film elaborates on the power of memory, irrespective of the flow of time. The film-maker’s research is not
guided by the actions, thoughts, places, and people of then and now, but by the feeling derived from taking
on the responsibility of it all through an intimate, very personal reflection that here becomes cinema as well
as mirror of the Self and an opening to the world of your neighbour. Perhaps, the neighbour is the actual
protagonist, in that it's the heir of that memory. (p.m.)
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KOLDO ALMANDOZ

S'PO PHANTASMA
GHOST SHIP

Un percorso attraverso le immagini di navi fantasma, le loro storie tra cinema e letteratura. Immagini
diversissime, frammenti di lettere, animazioni, found footage e percorsi e stili sempre diversi. Un film
affascinante che e al tempo stesso un saggio filmico, uno squardo poetico e una riflessione sul potere del
cinema di creare storie. Le navi fantasma diventano infatti gli spazi galleggianti dove si agitano i fantasmi
che il cinema ha saputo ricreare, dove viaggiano, come nel Nosferatu di Murnau, vampiri e morti viventi,
sognatori e artisti come Bram Stoker e Oscar Wilde, marinai ed esploratori. Il film stesso diventa dun-
que un viaggio mentale e visivo, lungo associazioni spesso sorprendenti. Un film-caledoscopio onirico
e visionario, che racconta il cinema da una prospettiva nuova e intrigante. (d.d.) "E in un certo senso un
film fantasma. Quando ho iniziato le riprese, io in realta non sapevo cosa stavo facendo. Avevo un diario
di bordo di una nave, con pagine bianche. Il caso ha unito un mio viaggio e la lettura di Dracula di Bram
Stoker, insieme alla scoperta della storia della moglie dell’autore, Florence Balcombe. Come ho iniziato
a guardare cio che emergeva dal tutto, una serie di storie diverse sono venute fuori, e i fili, fragili e sug-
gestivi al tempo, hanno costituito la tessitura del film insieme”. [K. Almandoz]

Ajourney across the pictures of ghost ships, their stories between film and literature, composed of very
disparate images, fragments of letters, animations, found footage, and always different itineraries and
styles. A fascinating film but also a film-essay, a poetic gaze, and a reflection on the power of film when
it comes to creating stories. The ghost ships become floating spaces haunted by the ghosts that cinema
managed to recreate. There travel, like in Murnau’s Nosferatu, vampires and living dead, dreamers and
artists such as Bram Stoker and Oscar Wilde, mariners and explorers. The film itself becomes a mental
and visual voyage, following often surprising associations. An oneiric, visionary film-kaleidoscope that
narrates cinema from a new, intriguing point of view. (d.d.) “In a sense, it is a ghost film. When the shoot-
ing began, I didn’t really know what | was doing. All | had was a ship’s log with blank pages. But as chance
would have it, a travel | did associated with my reading Bram Stoker’'s Dracula and my discovering the
story of the author’s wife, Florence Balcombe. As soon as | began to look into all this, a series of different
stories came up, and fragile, suggestive threads began to weave the film together.” [K. Almandoz]
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Spagna, 2016, 67, col. e b/n

Regia: Koldo Almandoz
Sceneggiatura: Koldo Almandoz
Fotografia: Javier Agirre Erauso,
Koldo Almandoz

Montaggio: Laurent Dufreche
Suono: Laurent Dufreche,
Haimar Olaskoaga

Musica: Joserra Senperena,
Ignacio Bilbao

Produzione: Txintxua Films

Contatti: Txintxua Films
Email: paola@txintxua.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Koldo Almandoz oltre ad essere
un regista molto prolifico,
contribuisce a numerose
pubblicazioni: "Euskadi Irratia”,
“Egunkaria”, "El Pais”, "Berria”,
“Cuadernos del Caiman”. E
docente di diversi corsi legati

al cinema ed & membro del
comitato di selezione del Festival
di cinema della Navarra: Punto
de Vista.

Koldo Almandoz besides

being a prolific film director,
contributes to many publications:
“Euskadi Irratia”, "Egunkaria”,
“El Pais”, "Berria”, "Cuadernos
del Caiman”. He teaches many
courses connected with the
cinema and he is a member of
the selection committee of the
Navarre Documentary Film
Festival: Punto de Vista.

Filmografia selezionata

2016: S'po Phantasma

2014: EL Gltimo vuelo de Hubert
Le Blon

2012: Deus et machina

2011: Trikuaren hiztegia

2008: Aurrescue

2006: Desio ehiztaria

2004: Amuak

2001: Mantis estroboscopica

1998: Habana 3

1997: Razielen itzulera



Francia, 2016, 84, col.

Regia: Olivier Babinet
Sceneggiatura: Olivier Babinet
Fotografia: Timo Salminen
Montaggio: Isabelle Devinck
Suono: Guillaume Le Bras,
Christophe Penchenat, Valérie
De Loof, Cristinel Sirli
Musica: Jean-Benoit Dunckel
Produzione: Kidam, Faro
Co-produzione: Anomalie Films,
Carnibird, Mathematic

Contatti: Alexandre Perrier, Kidam
Mail: kidam(@kidam.net

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Olivier Babinet si e fatto
conoscere dal pubblico con

la serie televisiva Le Bidule

che & andata in onda nel

1999 in Francia. Il suo primo
cortometraggio, C'est plutét
genre Johnny Walker, ha vinto il
premio della giuria al Festival

di Clermont-Ferrand. Il suo
lungometraggio Robert Mitchum
est mort e stato presentato nella
selezione Acid al 63° Festival di
Cannes, mentre Swagger e stato
presentato questo anno al 69°
Festival di Cannes, sempre nella
selezione Acid.

Olivier Babinet has become known
by the public with the television
series Le Bidule that was
broadcasted in 1999 in France. His
first short film, C'est plutét genre
Johnny Walker, won the prize of
the jury in Clermont-Ferrand
Festival. His first full-length film
Robert Mitchum est mort, was
programmed in the 63rd Cannes
film festival in the selection Acid.
Swaggerwas presented in the
selection Acid at the 69th Cannes
film festival in 2016.

Filmografia

2016: Swagger

2010: Robert Mitchum est mort

2009: C'est plutét genre
Johnny Walker

OLIVIER BABINET

SWAGGER

Swaggersignifica spavalderia, un atteggiamento sicuro e fiero. Nel film, Swagger ¢ il tratto che accomu-
naisuoi protagonisti. Muovendosi tra documentario e finzione, ci fa entrare nel mondo interiore di undici
adolescenti, di diversa provenienza, che crescono in una delle pit svantaggiate banlieu parigine, dove i
“francesi” non mettono piede. Una serie di ritratti da cui emergono le speranze, le paure e la vita di tutti
i giorni. Nonostante le difficolta, hanno sogni e ambizioni di cui sono orgogliosi e con cui si preparano al
futuro. Olivier Babinet, costruendo il film insieme ai suoi protagonisti, e riuscito a tirarli fuori e a metterli
in scena in forma di musical, sfidando gli stereotipi sulle periferie d’'Europa, oggi spesso al centro della
cronaca piu cupa. Ribaltando il punto di vista e avvicinandoci ai figli delle banlieu, il film ci regala speran-
za nelle nuove generazioni. (s.b.] "Il contrasto tra questa energia vitale, questo orgoglio, pieno di equili-
brio, nell’affrontare il mondo e la durezza del loro ambiente, e cio che miha sconvolto nel corso degli anni
che ho trascorso alla scuola Claude Debussy. E da questa esperienza che & nato Swagger; un film che non
osserva la periferia, ma piuttosto mostra il mondo visto attraverso gli occhi dei suoi figli”. [0. Babinet]

Swaggermeans a showy display of too much pride or arrogance. This traitis shared by the charactersin a
film that, in-between documentary and fiction, lets us into the inner worlds of eleven adolescents of vari-
ous origins who grow up in one of the most disadvantaged Parisian banlieues, where ‘the French’ never
set foot. A series of portraits that spotlight their hopes, fears, and daily life. In spite of their difficulties,
these kids are proud of their dreams and ambitions, with which they prepare for the future. Constructing
the film along with his characters, Olivier Babinet managed to bring these out and stage them in the form
of a musical, challenging the stereotypes about the European suburbs currently at the centre of the dark-
est news. Reversing the point of view, getting close to that of the children of the suburbs, Swaggergives
us hope for the younger generations. (s.b.] “The contrast between the kids' vital energy, pride, and poise
in tackling the world and the hardness of their environment is something that struck me during the years
| spent at the Claude Debussy school. From this experience derived Swagger, a film that does not watch
the suburbs but shows the world from the point of view of their children.” [O. Babinet]

CLAUDIO CASAZZA

UN ALTRO ME

Nella casa di reclusione di Bollate [Milano) ha luogo il primo esperimento italiano di “trattamento
intensificato” per responsabili diviolenze sessuali. La camera di Claudio Casazza si colloca con circo-
spezione all'interno del centro, consapevole dell’'estrema delicatezza del compito che si & assegnata:
osservare l'insieme delle attivita in cui si articola il progetto (laboratori artistici, colloqui individuali,
sedute di gruppo a cui partecipano i detenuti e 'equipe dei terapeuti]. | racconti, le osservazioni, le
opinioni degli internati si intrecciano con le sollecitazioni e gli interrogativi posti dagli psicologi, cui
spetta il compito di entrare in contatto con personalita sfuggenti, trincerate dietro alibi e derespon-
sabilizzazioni. Con il procedere della narrazione si chiarisce anche lUobiettivo che il regista intende
perseguire: rinunciare a descrivere ivolti, le attivita, i luoghi di detenzione; protendersi oltre la batta-
glia verbale dei colloqui (che il film spesso interrompe prima della loro conclusione) per concentrarsi
nella ricerca di quel momento in cui, nell'insondabile interiorita di chi ha commesso il reato, avviene
quello scatto, quella transizione di stato, quella presa di coscienza che ¢, in ultima analisi, l'unica
forma definitiva di cura. (a.l.)

The house of detention in Bollate, Milan, boasts the first Italian experiment in “ramped-up treatment” for
sex offenders. Claudio Casazza placed his camera with prudence inside the centre, aware of the extreme
sensitiveness of his task: to observe the whole of the activities that make up the project - art laboratories,
individual talks, group sessions involving both the detainees and the team of therapists. The internees’ ac-
counts, remarks, and opinions are woven with the prompts and questions posed by the psychologists, whose
task is to connect with elusive personalities that take refuge in alibis and attempts to exemption from re-
sponsibility. Throughout the story, the goal the film-maker is pursuing becomes clear: give up the descrip-
tion of faces, activities, places of detention; go beyond the verbal fights occurring in the conversations (he
often cuts before their conclusion]; focus on the research of that moment when, in the unfathomable inner
self of the offender, something clicks - with a transition of state, a recognition that ultimately is the only,
definitive, form of cure. (a.l.)

Italia, 2016, 82", col.

Regia: Claudio Casazza
Sceneggiatura: Claudio Casazza
Fotografia: Claudio Casazza
Montaggio: Luca Mandrile
Suono: Alessio Fornasiero
Produzione: GraffitiDoc
Distribuzione Internazionale:
Cat&Docs

Distribuzione Italiana: Lab80

Contatti: Enrica Capra, GraffitiDoc
Email: enrica@graffitidoc.it

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Claudio Casazza, dopo il
documentario autoprodotto £ra

la citta del cinema (2009), viene
coinvolto in un progetto sul lago

di Como, occupandosi di storie di
migranti: / frutti puri impazziscono
- Frammenti di Altro Lario (2010).
Lultimo lavoro, Capulcu - Voices
from Gezi Park [2014), film
collettivo sulle proteste a Istanbul,
ha girato diversi festival italiani e
non, con premi a Salonicco, Roma,
Cinemambiente Torino e Docucity
Milano.

Claudio Casazza, after the self-
produced documentary Era la
citta del cinema (2009), has been
involved in a project dealing with
migrant stories, taking place in
Como lake. The project became:

| frutti puri impazziscono -
Frammenti di Altro Lario(2010).
The latest work, Capulcu - Voices
from Gezi Park (2014}, a collective
film about the protests in Istanbul,
has been screened in several
Italian and International festivals,
with awards in Thessaloniki,
Rome, Turin, Milan.

Filmografia

2016: Un altro me

2014: Capulcu - Voices from Gezi
Park

2013: HABITAT [Piavoli]

2010: | frutti puriimpazziscono -
Frammenti di Altro Lario

2009: Era la citta del cinema



Polonia, 2016, 75, col.

Regia: Pawet tozifski
Sceneggiatura: Pawet tozinski
Fotografia: Kacper Lisowski
Montaggio: Dorota Wardeszkiewicz
Produzione: tozidski Production

Contatti: Katarzyna Wilk, Krakow
Film Foundation
Email: katarzyna(@kff.com.pl

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Pawet tozinski - regista,
sceneggiatore e produttore di
documentari e film di finzione,

& uno dei piu importanti registi
documentaristi polacchi. Il Festival
dei Popoli nel 2013 ha dedicato a
lui e suo padre, il regista Marcel
tozinski, una retrospettiva dal
titolo: Father and Son: A Journey
into Cinema. | suoi documentari
hanno vinto premi prestigiosi ai
festival di Bornholm, Parigi, Lipsia
e Cracovia.

Pawet tozinski - director,
scriptwriter and producer of
documentary and fiction films, is
one of the most important Polish
documentary directors. Festival
dei Popoli in 2013 dedicated

to him and his father, director
Marcel tozifski, a retrospective
titled: Father and Son: A Journey
into Cinema. His documentary
films has won prestigious awards
at festivals in Bornholm, Paris,
Leipzig and Krakow.

Filmografia
You Have No |dea How Much
I Love You
: Werka
: Father and Son
: Father and Son on a Journey
: Tonia and her Children
: Inventory
: Chemo

PAWEL + OZINSKI

NAWET NIE WIESZ, JAK BARDZO CIE KOCHAM

YOU HAVE NO IDEA HOW MUCH | LOVE YOU
e

Al centro della scena ci sono tre volti: quelli di una madre, di una figlia e di uno sconosciuto che permette a
madre e figlia di comunicare. Dietro questi volti ci sono tre voci alla ricerca di parole che possano liberare le
emozioni nascoste e intrappolate sotto un cumulo di detriti. Dietro queste voci ¢’e un groviglio di legami e pau-
re, sentimenti contrastanti e ferite mai rimarginate. E questa trama di parole la sostanza di ogni psicoterapia,
quella talking cure che si costruisce insieme, con fatica e passione. Con questo suo ultimo film, Pawet tozifski
ritorna nei luoghi del rimosso, con la grazia di chi sa stare ad ascoltare e la pazienza di chi sa aspettare. You
Have No Idea How Much | Love You & un film sui meccanismi della psicoterapia ma anche un film sul potere del
racconto e della condivisione. “Credo che sia un film su ognuno di noi, sulle nostre paure e difficolta, e sulla so-
litudine che proviamo nel rapportarci con gli altri. E un film che bussa alla porta del nostro cuore”. [P. kozifiski]
Questo film ci imbriglia nella fitta trama delle relazioni, dove alla fine gli squardi si incontrano, i discorsi si
inseguono, le emozioni esplodono per affermare che in qualche modo, la parola amore esiste. (v.i.]

In the centre of the scene three faces stand out: a mother, a daughter, and an unknown person who allows mother
and daughter to communicate. Behind these three faces, three voices are in search of words capable of releasing
the emotions, hidden if not trapped under a heap of rubble. Behind the voices, bonds and fears are entangled with
conflicting feelings and never healed wounds. This texture of words is the substance of all psychotherapy, the so-
called talking cure that must be constructed together, with effort and passion. With his latest film, Pawel tozifdski
goes back to the place of repression with the grace of someone who can listen and the patience of someone who
can wait. You Have No ldea How Much I Love You is a film on the mechanisms of psychotherapy, but also a film
on the power of telling and sharing. “I think it is a film about each one of us, about our fears, difficulties and the
loneliness we experience in relationships with other people. It is a knock at our heart's door”. [P. toziriski] This
film entangles us in the thick texture woven by relationships, where in the end the eyes lock, the sentences chase
each other, the emotions explode to affirm that, in some way, the word love exists. (v.i.]
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Croazia, 2016, 52, col.

Regia: Pero Kvesic¢
Sceneggiatura: Pero Kvesic¢
Fotografia: Pero Kvesi¢
Montaggio: Ana Seric

Suono: Daniel Peji¢, Ivan Zeli¢,
Goran Kureti¢ (Livada produkcija)
Musica: Srdan Sacher, Hrvoje
Niksic¢

Produzione: Factum

Contatti: Martina Kolaric, Factum
Email: info@factum.com.hr

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Pero Kvesi¢ & nato a Zagabria nel
1950. Si e laureato in sociologia
e filosofia e nel 1977 ha lanciato
“Polet”, una rivista per giovani
lettori, di cui era capo redattore.
Nel 1984 ha fondato la rivista
“Quorum” che ha pubblicato
diverse opere in prosa, raccolte
di poesie, romanzi per bambini
e libri illustrati. E anche autore
di numerose serie televisive,
documentari e film. Dal 2006
scrive un blog che si chiama

“Covjek-vadicep srece Zenu-Ribu”.

Pero Kvesi¢ was born 1950 in
Zagreb, graduated in sociology
and philosophy and 1977 he
launched "Polet”, a magazine for
young readers, and acted as its
first editor-in-chief. In 1984 he

launched the "Quorum magazine”

and publications, publishing a
large number of prose works,
several poetry collections and
several novels for children and
picture books. He is also the
author of several TV dramas and
documentary works and films.
Since 2006 he has been writing
the blog called “Covjek-vadicep
srece zenu-ribu”.

Filmografia
2016: Dum spiro spero

PERO KVESIC

DUM SPIRO SPERO

“Finché respiro spero”, questo significa il titolo in latino. Laffanno che riga le immagini, comparendo e scom-
parendo dall'orizzonte sonoro, mentre una flemmatica soggettiva incrocia i volti di un cane, di una donna, di
un ragazzo, esplora le stanze e i corridoi di una casetta monofamiliare ai margini di un bosco, ¢ il faticoso
respiro dello scrittore croato Pero Kvesic. Il suo esordio da filmmaker - lui che per il cinema e la televisione
ha scritto per buona parte della carriera - e il diario di un uomo pronto a morire, ma non per questo arreso
all'assedio del tumore che gli riempie i polmoni. Un diario in cui le immagini e le parole girano libere, lievima
non spensierate, di quando in quando incontrandosi e giocando tra loro, in un intreccio di ironiche e lapidarie
scintille d’autore. (s.g.) "Fin da quando avevo vent’anni desideravo girare un film, ma non ce n'era mai stata
l'opportunita, finché non si & finalmente presentata ed io ero &, pronto ad afferrarla. Ho saltato come un pe-
sce, son stato preso allamo. E favoloso iniziare in un nuovo campo all'eta di sessantacinque anni e ritrovarsi
un giovane dilettante”. [P. Kvesic]

“While | breathe, | hope”: this is the meaning of the film's Latin title. The shortness of breath lining the im-
ages, appearing and disappearing from the horizon of sound, belongs to the Croat writer Pero Kvesi¢. A
phlegmatic point-of-view shot seems to lock eyes with a dog, a woman, a boy, and explores the rooms and
corridors of a detached house by the forest. The writer’s debut as film-maker - after having written for film
and TV for a good portion of his career - is the diary of a man ready to die without surrendering to the siege of
the tumour that fills his lungs. In this diary, light but not careless images and words circulate freely, now and
then encountering and playing with each other, interweaving ironic and lapidary authorial flashes. (s.g.) “Ever
since my early twenties | wanted to make a film, but there were no opportunities and as soon as a chance
appeared, | was ready to grab it. | jumped like a fish and | got hooked It is fabulous to turn to a new field at
the age of 65 and be a young dilettante.” [P. Kvesic]

ZHU RIKUN

HUAN YING
WELCOME

Come in un incubo oscuro. Nel corso di un sopralluogo nella regione del Sichuan [sudovest della Cina) Zhu
Rikun viene fermato dalla polizia e sottoposto ad un lungo ed estenuante interrogatorio sulle ragioni della
sua presenza nel territorio. Come le spire del serpente si avvolgono lentamente intorno alla preda, cosi le
parole dei poliziotti intessono attorno al regista un intrico di domande, pressioni, insinuazioni dal tono in ap-
parenza civile, pacato, in realta velenosamente insidioso. Alla richiesta piu pressante, esaminare il contenuto
della sua videocamera, il regista oppone una resistenza dimessa ma inamovibile: "Il mio mestiere & fare film.
Una volta che il film sara pronto, saro disponibile a mostrarvelo. Ancora il film non e terminato per cui non
ho alcuna intenzione di mostrarvi il contenuto della videocamera”. Welcome ci parla di un meccanismo di
censura impegnato capillarmente nellimpedire la produzione di immagini non gradite al Potere. Al tempo
stesso la forma estetica conferita al film - tanto radicale quanto paradigmatica - gli conferisce una statura
universale: ¢ la lotta dell'individuo che non si arrende a forze pit grandi che minacciano di schiacciarlo.
Lesistenza stessa di questo film & la dimostrazione di chi si & aggiudicato la vittoria. (a.l)

Like in a dark nightmare. During recce in the Sichuan region (South-west China), Zhu Rikun is stopped by
police and subjected to a long, exhausting questioning on the reasons why he was in that area. Like serpent’s
coils slowly wrapping its prey, the words of the officers weave a web of questions, pressures, insinuations
stifling the film-maker in spite of their apparently civil, quiet tone - actually, a poisonous and insidious one.
Faced with the strongest pressure - to examine the content of his video camera - he resists demurely but
adamantly. "My job is to make films. Once the film is ready, I'll be available to show it to you. The film is not
finished yet, therefore | am not going to show you the content of my video camera.” Welcome deals with a
mechanism of censorship and its meticulous efforts to prevent the production of images not welcome by
Power. At the same time, the film's aesthetic form - as much radical as paradigmatic - gives the work a uni-
versal stature: the fight of the individual who does not surrender to the greater forces threatening to destroy
him/her. The fact that this film exists is proof of the former’s victory. (a.l)

Cina, Svizzera, 2016, 60, col.

Regia: Zhu Rikun
Fotografia: Zhu Rikun
Montaggio: Zhu Rikun
Suono: Zhu Rikun
Produzione: Fanhall Films
Coproduzione: PrimoFilms

Contatti: Primo Mazzoni,
PrimoFilms
Email: pm@primofilms.ch

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Zhu Rikun (1976) & un regista

e produttore cinese di cinema
indipendente, e curatore di
festival. E il fondatore e direttore
artistico di Fanhall Films e Fanhall
Center for Arts in Cina.

Zhu Rikun (1976} is an
independent film director and
producer, and a film festival
curator. He is the founder and
artistic director for Fanhall Films
and Fanhall Center for Arts.

Filmografia:
2016: Huan Ying
2014: Dang An
2014: Chen
2013: Cha Fang



Croazia, 2016, 42', col.

Regia: Katarina Zrinka Matijevi¢
Sceneggiatura: Katarina Zrinka
Matijevi¢

Fotografia: Vjeran Hrpka
Montaggio: Ana Stulina

Suono: Vesna Biljan Pusi¢, Ivan
Zeli¢

Musica: Sumovi protiv valova
Produzione: Factum

Contatti: Martina Kolaric, Factum
Email: info@factum.com.hr

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Katarina Zrinka Matijevi¢ & nata a
Zagabria nel 1973. Ha conseguito
la laurea in regia cinematografica
e televisiva presso [Accademia di
Arte Drammatica e ha studiato
filosofia e letteratura comparata.
Ha svolto tutti i suoi studi a
Zagabria. Ha scritto e diretto, ad
0ggi, circa quindici tra documentari
e cortometraggi di finzione, lavori
che sono stati mostrati in festival di
tutto il mondo. Nel 1998 ha ricevuto

il prestigioso premio croato “Goran”

per giovani poeti.

Katarina Zrinka Matijevi¢ was born
in Zagreb in 1973. She obtained her
degree in Film and TV Directing
from the Academy of Dramatic

Art and studied Philosophy and
Comparative Literature at the
Faculty of Philosophy, all at the
University of Zagreb. So far she

has directed and written fifteen
documentary and short fiction
films. They were shown on festivals
around the world. In 1998 Zrinka
received “Goran”, the prestigious
Croatian award for young poets.

Filmografia

2016: Iza lica zrcala

2016: Trampolin

2003: Pescenopolis

2002: Reci Sasa sto je?
2000: O kravama i ljudima
1998: Dvoboj

1997: Kap
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KATARINA ZRINKA MATIJEVIC

IZA LICA ZRCALA
A TWO WAY MIRROR

Lika & un campo coperto di erba;
€ un alveare pieno di miele; &
montagna, lago, aria, vento, al-
bero, fiore. D'inverno, & un cam-
po coperto di neve. Lika € un po-
sto che non esiste nel Regno del
Reale bensi in quello, incontami-
nato e incorruttibile, dell'anima.
Quando intorno a te vedi solo dif-
ficolta e dolore puoi chiudere gli
occhi e trovarti &, nella terra che
¢ stata degli antenati e che sara
dei discendenti. Lika & un battito
di ciglia, una tangibile illusione,
un luogo magico dove & possibile
mettersi in contatto con le anime
delle persone care. "Da bambina
facevo un gioco: gettavo sassi
nelle fenditure, nei pozzi, nelle
caverne; poi mi mettevo ascolta-
re quello che accadeva nell'oscu-
rita. Qualche volta il pozzo era
poco profondo, altre volte lo era
molto. Altre volte ancora era un
abisso”. [K. Z. Matijevi¢] Questo
film guarisce le ferite dell'anima,
perché fatto da chi l'anima ebbe
ferita. (a.l.)

Lika is a field covered with grass; it's a beehive full of honey; it is mountain, lake, air, wind, tree, flower.
In winter, it is a field covered with snow. Lika is a place that doesn’t exist in the Realm of the Real
but in that of the soul, uncontaminated, incorruptible. When all you can see around you is nothing but
hardship and pain, you can close your eyes and be there, in the land that once belonged to ancestors
and will belong to posterity in the future. Lika is the blink of an eye, a tangible illusion, a magical place
where it is possible to come in contact with the souls of the beloved ones. "When | was a child, | used
to play a game: | would throw stones into holes, wells, or caves; then | would listen carefully to hear
that moment when the sound reveals what happened down in the dark. At times, the well was shallow;
at other times, it was very deep. Sometimes, it was an abyss.” [K. Z. Matijevi¢]

This film cures the wounds of the soul, because it was made by someone whose soul was wounded. (a.l.)
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CLAUDIO CARANNA

LA VIE A VENIR S,
LIFE TO COME B0 A7 e

Un universo rosso e in espansione. Membrane, filamenti e fiotti di porpora preparano due piccoli esseri
umani alla luce. La macchina da presa fluttua nel cosmo finito dove i due corpicini attendono in silenzio.
Quando la luce viene, anch’essa si espande, smette di fluttuare, si allontana definitivamente dal dentro di-
ventando presto carne che si secca all'aria, respiro che ha prima bisogno d'apparecchi e poi non piu, tubicino
che nutre e poi non pit perché si impara a succhiare. Anche una macchina da presa puo nascere, talvolta. |
due ex feti - o forse tre, dunque - fratello e sorella non hanno pero la stessa sorte. Lei ha sofferto durante il
parto, & pit piccola, ha un’emorragia al cervello. La camera si adagia osservando impotente il dolore di cui e
ormai parte. Continua ad allargarsi pero, com’e la natura di una macchina che esplora, e si fa presto madre.
“Stai cambiando cosi tanto, sei una bimba grande adesso, sei cosi bella” sussurra sua madre, la presenza
che plasmava l'universo rosso. Restiamo madre fino alla fine del film e sostiamo con lei in questa specie di
limbo, una corteccia linfatica spazio-temporale che monitora, nutre, guarisce. Una membrana tra dentro e
fuori, ‘macchina da presa’ della vita a venire. (c.z.)

A red universe is expanding. Membranes, filaments, and purple plumes prepare two little human beings to
the light. The camera floats in the finite cosmos where the two small bodies wait in silence. When the light
does come, it expands too, stops floating, detaches from the inside. It soon becomes flesh drying in the air,
breath needing machines at first, and no longer later, tubule that nourishes at first, and no longer later
because soon they learn to suck. Even a camera can be born. The two former foetuses - or maybe three,
then - brother and sister, don’t share the same destiny. She suffered during delivery, she is smaller. She has
a brain haemorrhage. The camera lies down, watching helpless the pain in which it now partakes. It keeps
on expanding though, according to the nature of an exploring machine, and it soon becomes mother. “You're
changing so much, you are a big girl now. You're so beautiful,” whispers her mother, the presence who
formed the red universe. We remain mother until the end of the film, dwelling with her in this sort of limbo, a
space-time lymphatic cortex that monitors, nourishes, and cures. A membrane between inside and outside,
movie camera filming the life to come. [c.z.)

Belgio, 2016, 52, col.

Regia: Claudio Capanna
Fotografia: Tristan Galand
Montaggio: Christophe Evrard
Suono: Yann-Elie Gorans, Thibault
Darscotte, Fabrice Osinski,
Jonathan Vanneste

Musica: Inne Eyesermans
Produzione: Stenola Productions
Coproduzione: Associate
Directors, Take Five
Distribuzione: First Hand Films

Contatti: Anton Iffland Stettner,
Stenola Production
Email: anton(@stenola.eu

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Claudio Capanna € nato nel

1980 a Roma, dove si e laureato
in cinema con una tesi sul

regista Werner Herzog. Ha poi
iniziato a lavorare nel settore
audiovisivo dirigendo diversi
documentari e cortometraggi che
sono stati selezionati in festival
internazionali. Nel 2006, si &
trasferito a Parigi, per frequentare
il corso di cinema Ateliers Varan.
Attualmente vive a Bruxelles e
lavora per l'emittente belga RTBF.

Claudio Capanna was born in
Rome in 1980 where he graduated
in film studies with a final thesis
on director Werner Herzog.

He then started working in the
audiovisual sector and has directed
several documentaries and short
movies, selected in international
festivals. In 2006, he moved to
Paris to attend the Ateliers Varan
film course. He currently lives in
Brussels and works for Belgian
broadcaster RTBF.

Filmografia

2016: La vie a venir
2012: Bateau ivre
2007: Oiseaux rares
2006: Gran Rumore
2005: LAntenato




Francia, 2016, 60, col.

Regia: Paul Costes, Bijan Anquetil
Sceneggiatura, montaggio e
fotografia: Paul Costes, Bijan
Anguetil

Suono: Farokh Fadai

Con: Madame Saidi and Kaveh
Oveysi

Produzione: Latelier
documentaire

Contatti: Raphaél Pillosio, Latelier
documentaire

Email:
atelierdocumentaire(dyahoo.fr

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Nato in Francia, Paul Costes ha
trascorso la sua infanzia in Marocco.
E regista di film documentari e di
finzione. Tra i suoi film: Gust of Wind
[2002); Raw Materials (2006); Les
murs ont des visages (2007); Ashes
[2009); The Blue Room (2015); Mme
Saidi(2016).

Born in France, Paul Costes has
spent his childhood in Morocco.
Since 2002, he has been directing
documentary and fiction films.
Among his films: Gust of Wind
[2002); Raw Materials (2006);
Les murs ont des visages (2007);
Ashes (2009); The Blue Room
(2015); Mme Saidi(2016).

Bijan Anquetil e nato a Parigi da
padre francese e madre iraniana. Ha
prodotto diversi di documentari in
Iran. La sua filmografia comprende:
Iran, en attendant demain (2004);
Les murs ont des visages (2007);
Este Mundo (2011); Le terrain
[2012); La nuit remue (2012).

Bijan Anquetil was born in Paris
to a French father and an Iranian
mother. He produced a series of
documentary films in Iran. His
filmography includes: /ran, en
attendant demain (2004); Les
murs ont des visages (2007); Este
Mundo (2011); Le terrain (2012);
La nuit remue (2012).
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PAUL COSTES, BIJAN ANQUETIL

MADAME SAI DI
MRS SAIDI

“Sapete, io sono un‘attrice. Se avete una par-
te, non esitate a chiamarmi. Abito proprio qua
dietro. Sono Madame Saidi”. Nel 2007, con
queste parole, una donna ultrasettantenne
di Teheran, attrice comica e madre di ‘marti-
re’, si palesa agli occhi di due registi francesi
che, accogliendo linvito, ritorneranno in Iran
7 anni dopo per girare un film su di lei. Ma-
dame Sai'di impone le sue condizioni, richie-
de il compenso che le spetta da attrice che
mette in scena la propria vita, impone la sua
idea di cinema e di documentario, con i suoi
ritmi e le sue regole. La camera ne segue
movimenti e parole: in moschea o durante un
casting, nei suoi rituali contro il malocchio o
raccolta in preghiera davanti alla tomba del
figlio. Madame Saidi interpreta Madame Saidi
con la stessa premura con cui interpretereb-
be un personaggio diverso da sé, senza mai
negare la coesistenza tra simulazione della
realta e realta stessa. Come in una lezione di
cinema, il film svela i suoi ingranaggi fin dal-
la prima inquadratura e, con i suoi dubbi, le
sue riflessioni e le sue incertezze, si fa meta-
documentario. [c.m.] “Sentivamo che Mada-
me Saidi aveva accettato il gioco propostole:
interpretare sé stessa. La messa in scena
come una modalita di espressione di sé. Que-
sta Madre di Martire divenuta attrice comica.
O forse questa attrice da sempre, diventata
Madre di Martire...” [P. Costes, B. Anquetil]

“You know, | am a comedian. If you have a role, don't hesitate to call me. | live just around the corner. | am Mrs.
Saidi.” In 2007, a woman from Tehran aged over 70, comic actress and mother of a ‘martyr,” appeared in front of
two French film-makers who accepted her invitation. Seven years later, they went to Iran to make a film about
her. Mrs. Saidi imposed her terms, asked for her fee as actor who stages her own life, imposed her own idea
of cinema and documentary, with her rhythm and rules. The camera follows her movements and words: inside
the mosque or during casting, while she celebrates her rituals against the evil eye or when she’s absorbed in
prayer at her son’s tomb. Mrs. Sai'di play-acts Mrs. Saidi as painstakingly as if she were playing a different role,
without ever denying the coexistence between simulation of reality and actual reality. As in a class on cinema,
the film exposes its inner workings since the first shot and, with its doubts, reflections, and uncertainties, turns
into a meta-documentary. (c.m.] "We felt like Mrs. Saidi had accepted to play the game we proposed to her:
playing herself. Staging oneself as a way to express oneself. This Mother of Martyr who had become a come-

dian. Or, the comedian she'd been all her life, now Mother of Martyr...” [P. Costes, B. Anquetil]

LINAS MIKUTA

SALTOS AUSYS
DEAD EARS

Due uomini, un anziano contadino e suo figlio sordomuto, vivono in una zona di campagna remota, isolata
dalla civilta. Le loro giornate si svolgono dentro quell'universo, circondati da una natura incontaminata
(resa poeticamente dalla fotografia del film) in cui il pil giovane dei due, sembra cercare rifugio, una via
di fuga. Ma e un luogo in cui i contatti con la civilta e il resto dellumanita sono rari e intermittenti. Pur
vivendo insieme e condividendo problemi e dolori, padre e figlio rimangono distanti tra loro. | tentativi di
conversazione si riempiono di equivoci che a volte diventano conflitti. Potranno mai capirsi? Non basta
avere la facolta di sentire, per essere in grado di ascoltarsi e comprendersi. (s.b.) "Il conflitto tra le genera-
zioni & un tema senza tempo. Da un lato, quel conflitto & il motore che spinge avanti l'umanita; da un altro,
e anche causa dell'erosione di relazioni tra persone molto vicine. Nel mondo di oggi, gli effetti di questo
conflitto sono mitigati, ridotti: i giovani hanno la possibilita di separarsi in modo indolore dai loro genitori e
fuggire dal crescente divario che li separa da loro, pur mantenendo un rapporto affettuoso a distanza. Ma
cosa succederebbe se non potessero farlo?” [L. Mikuta]

Two men, an aged farmer and his deaf-mute son, live in a remote area, isolated from civilization. Their days
pass within that universe, surrounded by a beautiful nature (portrayed poetically by the photography of the
film) where the son seems to search for refuge, for an escape. But it is a place where contacts with civiliza-
tion and the the rest of humanity are rare and intermittent. While living together and sharing problems and
sorrows, father and son remain very distant from one another. Their attempts to have conversation turn to
misunderstanding if not conflict. Can the two men find their way into understanding one another? It is not
enough to be able to hear, in order to be able to listen and understand. (s.b.] “The conflict between the gen-
erations is an infinite and timeless theme. On the one hand, it is an engine pushing the humanity forward;
on the other hand, it is a cause for the relationship erosion among close people. In today’s world, the effects
of this conflict is mitigated and reduced. Young people have the opportunity to painlessly separate from their
parents and run away from the ever-growing gulf between their and parents’ world, while maintaining warm
relationship at a distance. But what would happen if they could not do it?” [L. Mikuta]

Lituania, 2016, 42', col.

Regia: Linas Mikuta

Fotografia: Kristina Sereikaite
Montaggio: Linas Mikuta, Kristina
Sereikaite

Suono: Saulius Urbanavicius
Musica: Povilas Vaitkevicius ,
Benas Sarka

Produzione: Monoklis

Contatti: Jurga Gluskiniene,
Monoklis
Email: jurga@monoklis.lt

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Linas Mikuta (1980) & un regista
cinematografico e teatrale. Si e
laureato come regista di teatro
presso [Accademia lituana di
musica e teatro e nel 2015 ha
terminato gli studi del master

in regia cinematografica. Ha
diretto quattro documentari e ha
partecipato a numerosi festival

in Lituania e all'estero, tra cui:
DokLeipzig, Krakow Film Festival,
Festival Internazionale del Cinema
di Vilnius, Astra Film Festival.

Linas Mikuta (1980} is a film and
theatre director. He graduated as a
Theatre Director at the Lithuanian
Academy of Music and Theatre
and in 2015 he finished his Master
studies as Film Director. He made
4 documentaries and participated
in many festivals in Lithuania and
abroad including: DokLeipzig,
Krakow Film Festival, Vilnius
International Film Festival, Astra
Film Festival.

Filmografia

2016: Last Supper for Two
2016: Dead Ears

2015: Fellow Travelers
2013: Dinner

2013: Dzukija's Bull



Francia, Algeria, Qatar, 2016,
60°, col.

Regia: Mohamed Ouzine
Fotografia: Mohamed Ouzine
Montaggio: Simon Leclere

Suono: Pierre-Emmanuel Meriaud
Musica: Tatiana Paris

Produzione: Limage d'apres
Co-produzione: Une Chambre a Soi

Contatti: Martin Maud, L'image
d'aprés

Email: maudmartin(d
limagedapres.fr

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Mohamed Ouzine € approdato al
cinema passando dalla fotografia.
| suoi primi film sono incentrati su
temi sociologici. Mohamed si e poi
molto interessato alla questione
delle proprie origini, tema che

si ritrova nel suo Samir dans la
poussiere.

Mohamed Ouzine came to cinema
by way of photography. His

first films were centred around
'sociological themes: He then got
caught up in the question of his
own origins, that are part of his
Samir dans la poussiéere.

Filmografia

2016: Samir dans la poussiére
2008: Common Places

2002: Caravane

2001: Une heure seulement

MOHAMED OUZINE

SAMIR DANS LA POUSSIERE

SAMIR IN THE DUST

Samir & un contrabbandiere algerino che trasporta petrolio nella zona di confine col Marocco. Come ogni
uomo, ha delle aspirazioni, dei sogni, delle angosce. Il buio della notte e il bagliore di una sigaretta, ricom-
pensa di una lunga giornata di lavoro, rappresentano la compagnia ideale per la messa in scena di sentimen-
ti cosi profondi, l'occasione per scandagliare pensieri che alla luce del giorno fanno fatica a trovare espres-
sione. Ma Samir dans la poussiére & anche declinazione di un rapporto filmeur/filmé in cui l'uno diventa
alter ego dell'altro: colui che filma, nonché zio di Samir, rappresenta in controcampo l'affannosa ricerca
delle proprie origini e lambigua relazione con la propria terra natia per chi & emigrato in un paese straniero
(Francial; chi viene filmato, invece, si erge a emblema di colui che, suo malgrado, non ha mai abbandonato
la propria terra e guarda all'orizzonte con lanelito di chi spera in una vita diversa. (c.m.] “Qui non & come il
luogo da cui vieni, non e come in Francia”, dice Samir allo zio, “qui puoi vedere dove ti trovi, sai dove ti trovi,
ma se & Dio che stai cercando, non lo troverai qui [...] Benvenuto a casa, zio".

Samir is an Algerian smuggler who transports oil at the border with Morocco. Like every man, he has aspira-
tions, dreams, anxieties. The dark of the night and the flicker of a cigarette, reward of a long day of work, are
the ideal companion to representing deeper feelings and scrutinizing thoughts that resist the light of day.
However, Samir dans la poussiére also stages the relationship ‘filmer’/'filmee" in which the one becomes the
alter ego of the other: the one who films is not only Samir’s uncle but also the reverse shot representing the
difficult research of his origins and the ambiguous relationship with the native country from the point of view
of someone who emigrated to a foreign country (Francel; on the contrary, the one who is filmed becomes
the emblem of those who, much against their will, never quit their land and peer over the horizon yearning
for a different life. (c.m.] "Here is not like where you come from, it's not like in France,” Samir tells his uncle.
H you can see where you are, you know where you are, but if you're looking for God, you won't find him
here [...] Welcome home, uncle.
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Italia, 2016, 30", col.

Regia: Georg Manuel Zeller
Fotografia: Georg Manuel Zeller
Montaggio: Marzia Mete

Suono: Stefano Bernardi

Con: Misha Hagen Zeller, Lola
Celeste Zeller, Katia Assuntini,
Georg Manuel Zeller

Produzione: Georg Manuel Zeller
In collaborazione con: Same Same
Factory

Contatti: Georg Manuel Zeller
Email: georgmzeller@gmail.com

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Georg Zeller e nato in Germania
nel 1973. Dopo gli studi presso

la ZeLIG Film School di Bolzano

e alla Hochschule der Kiinste di
Berlino, ha lavorato come regista
e cameraman in Italia e in Europa.
Ha inoltre lavorato presso la ZelIG
come tutor e come coordinatore
della produzione per molti anni e
ha insegnato in diversi luoghi tra
cui U'Universita di Izmir in Turchia
e "Movie it!" in Italia.

Georg Zeller was born in Germany
n 1973. After his studies at ZelLIG
Filmschool in Bolzano, Italy, and
at the Hochschule der Kiinste in
Berlin, he has been working as

a filmmaker and cameraman in
Italy and Europe. He has worked
at ZelIG as tutor and production
coordinator for many years

and has been teaching at Izmir
University (Turkey), “Movie it!”
(Italy) and elsewhere.

Filmografia
2016: A Second Birthday
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GEORG MANUEL ZELLER

A SECOND BIRTHDAY

Misha é affetto da fibrosi cistica, una malattia incurabile. Ha nove anni quando si rende necessario un tra-
pianto di fegato. Nel corso della sua giovane vita Misha si € trovato faccia a faccia con la morte tante volte. Ma
una profonda consapevolezza di sé e delle grandi questioni della vita, e una candida visione del mondo, sia
di quello che si puo toccare che di quello di Dio, che si puo solo sentire dentro, lo hanno accompagnato nelle
lunghe degenze negli ospedali di tutta Europa. Il padre di Misha, regista di questo intimo, emozionante lavo-
ro, filma il tempo e lo spazio di una testimonianza che incanta, durante i mesi che precedono e che seguono
il trapianto. “Quando ho saputo che mio figlio avrebbe presto avuto un nuovo fegato, & stato molto naturale
per me girare alcuni momenti della nostra preparazione a questa avventura. Solo molto tempo dopo ho avuto
il coraggio di guardare quei filmati e sono rimasto cosl sorpreso scoprendo che non si trattava di sangue e
sofferenza, ma di come affrontare la vita, le sue incertezze, i suoi limiti”. [G. Zeller] Georg Zeller espande un
mondo a due e costruisce un dialogo favoloso che trasforma ogni momento che passa in un dono della realta
che si ha. Dove essa rinasce. (p.m.)

Misha suffers from cystic fibrosis, an incurable disease. At nine years of age, he needs a liver transplant.
During his short life, Misha has already faced death several times. However, during his long hospitalizations
across Europe, he has been sustained by a deep awareness of himself and of the great issues of life as well
as by a candid outlook on the world - the world that can be touched and the one that belongs to God, which
you can only feel inside. Misha’s father, the film director of this intimate, moving work, films the time and
space of a mesmerizing testimony during the months preceding and following the transplant. "When | knew
that my son would soon have a new liver, it was very natural for me to film some moments of our preparation
for this adventure. Only a long time later did | muster the courage to watch those clips. | was so surprised
finding out that they were not about pain and blood, but about how to cope with life, its uncertainties, and its
limits.” [G. Zeller] Georg Zeller expands a world made of two, constructing a fairy-like dialogue that trans-
forms every fleeting moment into a gift from the reality you have. Where it is born again. (p.m.)

2

VALENTINA HOMEM, ISABEL PENONI

ABIGAIL

Tra il 1940 e il 1950 Abigail Lopes partecipo
alle spedizioni di Francisco Meireles, noto in
Brasile per aver cercato un incontro pacifico
con le popolazioni indigene che vivevano iso-
late. Abigail entro in contatto con la popola-
zione Xavantes della Serra do Roncador [nello
stato del Mato Grosso), e con loro passo otto
anni della sua vita. Il film rievoca l'incontro
avvenuto tra le due giovani registe e l'ormai
anziana donna, prima della sua morte nel
2011, nella casa colma di ricordi e suggestioni
appartenenti ad un passato ricco di incontri e
contaminazioni. Li la ricercatrice e vissuta e
ha animato nei decenni numerose discussio-
ni sul legame tra la cultura etnica e le ance-
strali religioni afro-brasiliane, di cui divenne
adepta. “Abigail & un film sui nostri ricordi di
questo personaggio straordinario, sul nostro
incontro con lei, sulla nostra esperienza nella
sua casa”. Isabel Penoni (sua & anche la voce
narrante) e Valentina Homem realizzano un
film sul potere spiritistico della memoria, piu
che su un ricordo. Un potere che puo spacca-
re luoghi e cose e ritrovare il flusso di un‘ani-
ma impersonale che agisce nel tempo, nella
natura e negli oggetti. Il film & costruito come
se fosse un'unica soggettiva, che attraversa
un luogo abbandonato dove vive uno spirito, di
cui scopre l'operato in uno splendido materia-
le d"archivio, ritrovandone il cammino. (p.m.)

1940 through 1950 Abigail Lopes took part in the expeditions of Francisco Meireles, known in Brazil for
trying to establish peaceful relationships with the native populations living in isolated areas. Abigail came
in contact with the Xavantes in the Serra do Roncador, state of Mato Grosso, and spent there eight years
of her life. The film portrays the encounter between the two young film-makers and the aged researcher
before her death in 2011. Her house was full of memories and mementos from a past marked by a wealth
of encounters and contaminations. Abigail lived there, animating decades of discussions about the con-
nection between ethnic culture and ancestral African-Brazilian religions, which she joined. “Abigail is a
film on our memories of this extraordinary figure, on our encounter with her, and our experience in her
home.” Isabel Penoni (also the film narrator) and Valentina Homem make a film about the spiritualist
power of memory rather than on a memory. This power can break places and things as well as find the
flow of an impersonal soul across time, in nature, and in objects. The film recreates a single point-of-view
shot travelling across an abandoned place inhabited by a spirit, discovering her work thanks to wonderful
archive materials, and gong back over her journey. (p.m.)
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Brasile, 2016, 17", col. e b/n

Regia: Valentina Homem, Isabel
Penoni

Fotografia: Pedro Urano, David
Pacheco

Montaggio: Jordana Berg
Suono: Felippe Schultz Mussel
Produzione: Sempre Viva
Producédes

Distribuzione: Figa Films

Contatti: Valentina Homem
Email: valentinahomem(@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Isabel Penoni e regista per il
teatro e il cinema e antropologa.

E direttrice e fondatrice della Cia
Marginal Theater Company. Nel
cinema, ha diretto Porcos Raivosos
(2012) e Abigail [2016) presentato
alla Quinzaine des Réalisateurs di
Cannes questo anno.

Isabel Penoni is a theater director,
filmmaker, and anthropologist.
She is the founder and director of
Cia Marginal Theater Company.

In cinema, she directed Porcos
Raivosos [2012) and Abigail 2016)
presented at Cannes Director’s
Fortnight.

Valentina Homem e un’artista
brasiliana che lavora sul confine
tra documentario, performance

e arti visive. Ha diretto Granny
(2002), With a Camera (2006),
Speak Up!(2005), Landscaping
(2007), New Order(2010), Brécolis
(2015) Abigail (2016), presentato
alla Quinzaine des Réalisateurs di
Cannes questo anno.

Valentina Homem is a Brazilian
artist working at the intersections
between documentary,
performance and visual arts. She
directed Granny (2002, With a
Camera (2006), Speak Up!(2005),
Landscaping (2007), New Order
[2010), Brécolis (2015) Abigail
(2016) presented at Cannes
Director’s Fortnight.



Belgio, 2016, 16', col.

Regia: Benjamin d'Aoust
Fotografia: Benjamin d'Aoust
Montaggio: Cédric Zoenen
Suono: Benjamin d'Aoust
Produzione: Ultime Razzia
Productions

Contatti: Benjamin d’Aoust
Email: benjamin.daoust@gmail.com

PRIMA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL PREMIERE

Dopo aver studiato giornalismo,
storia e teoria del cinema e
sceneggiatura presso la ULB

di Bruxelles, Benjamin ha

scritto e diretto i suoi primi due
cortometraggi di finzione. Ha
anche lavorato come aiuto regista
in molti set cinematografici,

& critico cinematografico e ha
condotto diversi laboratori.

Nel 2014 ¢ uscito il suo primo
lungometraggio documentario, La
nuit qu'on suppose, che ha vinto
il premio Magritte per il miglior
documentario.

After studying Journalism,

History & Theory of Cinema and
Scriptwriting at ULB (Bruxelles),
Benjamin wrote and directed his
first two short fictions. He also
worked as an assistant director on
many film sets, wrote film-critics,
led workshops. In 2014, The Night
We Suppose his first feature
length documentary, was released
and won the Magritte Award for
Best Documentary.

Filmografia

2016: La Tréve (serie TV)
2016: Corps

2014: La nuit qu'on suppose
2011: BXL24 (film collettivo)
2011: Point de fuite

2006: Mur

BENJAMIN D'AOUST

CORPS
CORPSE

Dalla sua terrazza Benjamin d’Aoust vede due ali della prigione Saint-Gilles a Bruxelles e, soprattutto, sente
le grida dei detenuti e dei secondini che la popolano. Saint-Gilles, costruito con i mattoncini rossi tipici dell'ar-
chitettura industriale del XIX secolo, diventa un luogo dell'anima; le voci dei detenuti, tutte insieme, diventano
una: quella del carcere stesso, che si fa corpo e diventa un mostro, formato da tutti gli individui, invisibili, che
la societa tiene nascosti alla vista, rinchiusi e segregati tra le mura di una prigione. Passano le ore, i giorni e le
stagioni e Saint Gilles & sempre lo stesso imponente edificio, affascinante e oscuro, dove e rinchiuso il ‘male” a
protezione del “bene”, che sta fuori. D’Aoust crea un conflitto tra il Dentro e il Fuori, innescando una riflessione
sulruolo del carcere nella societa oggi. (L.d.a.) "Al giorno d’oggi teniamo i colpevoli separati dalla societa civile, li
rinchiudiamo, li nascondiamo, li seppelliamo, in condizioni spesso inumane, evitando di pensarci troppo. Come
se volessimo rimuovere il problema, senza riflettere sulle conseguenze a lungo termine”. [B. d'Aoust]

From his balcony, Benjamin d’Aoust views two aisles of the Saint-Gilles prison in Brussels, but - most impor-
tantly - hears the cries of those who live in the jail and the orders of those who rule it. The red-brick jail, typi-
cal 19th-century industrial architecture, becomes a place of the soul; the detainees’ voices become one - the
prison’s. Saint-Gilles is the short film's main character. It becomes a body and therefore a monster made of
all those invisible bodies that society keeps hidden from sight, locked up and segregated inside prison walls.
Hours, days, and seasons go by. Saint-Gilles is always the same imposing red-brick building, a mesmerising
and dark artefact keeping “evil' locked up to protect ‘the good outside. D’Aoust creates a conflict between
Inside and Outside, triggering a reflection on the role of prison in contemporary societies. (L.d.a.) "Nowadays,
we separate convicts from civil society, we enclose them, hide them away, bury them, in conditions which are
often inhumane, and we avoid thinking about it too much. As if we wanted to repress the problem, without
reflecting on the long term consequences.” [B. d’Aoust]

Loy,

LUIS HENRIQUE LEAL, CAIO ZATTI

FOTOGRAMA
THE FRAME

Non chiedetevi cosa volete voi da un’immagine, che cosa ci vedete. Chiedetevi piuttosto, che cosa quell'im-
magine vuole da voi, dove vi vuole portare? Ogni immagine €, in potenza, un viaggio nel tempo e nello spazio,
un dispositivo per la costruzione di uno sguardo. Cosi la ripresa di un semplice fotogramma puo portarvi
molto lontano, all'interno di quella trama di significati che accettiamo giorno dopo giorno. Un regista pone
la sua videocamera davanti a un muro di cinta di una citta brasiliana, qualcosa di inatteso s'insinua nell'in-
quadratura, un dettaglio che diventa centrale, ineludibile. Quel fotogramma fornisce l'occasione per rea-
lizzare un sofisticato viaggio-saggio nella storia e nell'intricata rete di rapporti sociali che ogni immagine,
inevitabilmente, evoca. Questo breve film riesce, in soli 9 minuti, a tenere dentro secoli di storia accumulata
in particolari apparentemente insignificanti ma che orientano il nostro agire quotidiano. Questo piccolo film
diventa grande nel momento in cui collega un’immagine ad un immaginario, mostrando come il potere si
nasconda dietro lowvieta delle cose normali che normali non sono mai. [v.i.)

Don't ask yourself what you want from a picture, what you see in it. Ask rather what that picture wants from
you, where it wants to lead you. All images are a potential journey in time and space, a device for building a
gaze. Thus, a simple film frame can take you faraway, into the texture of meanings that we accept day after
day. A filmmaker places his camera in front of the protective wall of a Brazilian city, and something unex-
pected slips into the frame - a detail that becomes key, inevitable. That frame allows realizing a sophisticate
travel-essay about the story and intricate web of social relationships that all images evoke. This short film, in
only 9 minutes, manages to contain centuries of history accumulated in apparently insignificant details that
still guide our daily actions. This little film becomes big when it connects an image to collective imagination,
showing how power lies concealed behind the obviousness of normal things - not so normal after all. {v.i.]
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Brasile, 2016, 9', col e b/n

Regia: Luis Henrique Leal, Caio
Zatti

Fotografia: Lufis Henrique Leal
Montaggio: Caio Zatti

Suono: Rafael Travassos
Produzione: Parabelo Filmes

Contatti: Luis Henrigue Leal
Email: leal.luishenrique@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Lufs Henrique Leal (1985) &
docente della Universidade
Federal do Reconcavo a Baia. Ha
diretto i cortometraggi Retinianas
(2010) e, insieme a Caio Zatti,
Velho Recife Novo (2012) oltre a
Fotograma [2016). Le sue opere
come direttore della fotografia
sono state mostrate in Brasile e in
molti festival internazionali.

Luis Henrique Leal [1985) is
teacher of the Universidade
Federal do Reconcavo a Bahia. He
has directed the shorts Retinianas
(2010) and Velho Recife Novo
(2012) and Fotograma (2016).

His works as cinematographer
has been shown at brazilian and
international film festival.

Caio Zatti € un montatore e
assistente alla regia nato a
Recife, in Brasile, nel 1987. Ha
diretto insieme a Luis Henrique
Leal Velho Recife Novo (2012) e
Fotograma [2016) e le sue opere
come montatore sono state
mostrate in piu di 50 festival
cinematografici.

Caio Zatti is an editor and
assistant director born in Recife,
1987. He has directed Velho
Recife Novo (2012) and Fotograma
(2016). His works as editor has
been shown in more than 50 film
festivals.



Francia, 2016, 12', col e b/n

Regia: Jérémie Reichenbach
Fotografia: Jérémie Reichenbach
Montaggio: Baptiste Petit-Gats
Suono: Jérémie Reichenbach,
Lucile Demarquet, Olivier Goinard
Musica: Jours de Poussiere, Frank
Williams-Olivier Bodin
Produzione: Quilombo Films,
L'appel de Calais

Contatti: Quilombo Films
Email: quilombofilms@hotmail.fr

PRIMA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL PREMIERE

Jérémie Reichenbach & un regista
francese, classe 1975. Ha studiato
cinema presso ['Universita Parigi
8 ed e regista e produttore di film
documentari per Quilombo Films.
ILsuo Quand passe le train (2013)
& stato selezionato nel concorso
internazionale del 54° Festival dei
Popoli.

Jérémie Reichenbach is a french
director who was born in 1975.

He studied film at the University
Paris 8. He is director and
producer of documentary films for
Quilombo Films. His Quand passe
le train (2013) was part of the
international competition of the
54th Festival dei Popoli.

Filmografia selezionata

2016: Les corps interdits

2015: Sangre de mi sangre

2013: Quand passe le train

2011: Jours de poussiere

2009: La mort de la gazelle

2007: Abou et les etoiles du mande

2006: Niamey, et le travail
comment cava?

2005: Teshumara, les guitares
de la rebellion Tuareg

2000: Salut Vazaha

1999: Un monde plus propre
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JEREMIE REICHENBACH

LES CORPS INTERDITS
BANNED BODIES

“Passo molti giorni a errare nella ‘giungla’, a tentare di comprendere, cercare una direzione. Mi invitano a
condividere cibo, té, un caffé troppo zuccherato. Inizio a fumare per ammazzare il tempo. Sono sopraffatto e
schiacciato da un sentimento d'impotenza. Per quanto riguarda le persone che incontro, che non hanno qua-
si niente e che m'invitano a condividere tutto con loro, € fuori questione che si facciano filmare. Hanno paura
che la loro immagine possa essere utilizzata contro di loro, hanno paura che le loro famiglie possano vederli
in questa situazione o di correre pericoli se le autorita dei loro paesi di origine li riconoscono. Per questo non
filmero alcuna immagine dei loro corpi. La comprensibile ostilita alla vista di una videocamera mi obbligava
a rimettere totalmente in discussione l'atto stesso di filmare. Se non posso filmare, che cosa sono venuto
a fare qui? Devo tornare da qui anche io con qualche immagine per giustificare la mia presenza? Tornare
all’essenziale, ecco cio di cui avevo bisogno”. [J. Reichenbach]. Nel fermo spaziale del tempo senza oggi -
perché privato di azione motoria - di Calais, chiamata "giungla’ in quanto luogo in cui l'individuo, privato di
ogni dignita umana, vive in uno stato di totale abbrutimento, il corpo migrante appunto svanisce, si sparge.
Solo la sua voce, carne che canta, rivendica dignita e dice di un dolore senza posa. (c.z.)

“| 'spend many days wandering about ‘the jungle,” trying to understand, finding a direction. They invite me for
food, tea, or a syrupy coffee. | resume smoking just to kill time. | am upset and crushed by a feeling of helpless-
ness. As for the people | meet, who don't have almost anything and yet invite me to share, filming them is out
of question. They are afraid their image might be used against them if they ever manage to get to Britain, they
are afraid their families could see them in this situation, or are put in danger if authorities in their countries
of origin recognize them. Therefore, there will be no pictures of them. The understandable hostility toward any
camera obliged me to call the very act of filming into question. If | can’t shoot, what am | doing here? Should |
try and steal a few pictures too to justify my presence? | feel | need to go back to the basics.” [J. Reichenbachl]
In the freeze-frame of the time without present (because it lacks a motive action] in Calais, called “jungle” as a
place where the individual, stripped of all human dignity, lives in a state of utter degradation, the migrant body
vanishes. It is scattered. Only its voice, flesh that sings, claims dignity, and tells a relentless pain. (c.z.)

SEBASTIAN MEZ

REMAINS FROM THE DESERT

Cio che resta di Osman dopo 7 mesi passati in un “campo di tortura” nel Sinai & un ricordo indicibile e un corpo
solcato dalla violenza. La pelle di Osman e attraversato da una storia che secca l'anima, la inaridisce come il
territorio in cui e finito prigioniero. Sebastian Mez decide di ripercorrere questo viaggio da solo, tra paesaggi di
violenta bellezza, pianeti che non si possono immaginare, cosi come inimmaginabile e 'esperienza di Osman,
astronauta alieno che tenta lapprodo su un mondo nuovo. Dall Eritrea al Sudan, dal Sudan al Sinai (dove incon-
trera i suoi aguzzini) fino ad Israele. Come in un film di fantascienza, il male arriva senza una spiegazione, cerca
di travalicare i confini del corpo e s'insinua dentro come una domanda assillante che ripete: cosa resta degli
umani? Un desiderio di calore, una canzone tra amici, un sogno pit grande degli incubi vissuti. Cio che resta del
deserto & un'esperienza cinematografica perturbante: non una semplice denuncia ma limmagine (e il suono) di
una realta trasfigurata dal cinema; un’esperienza non vissuta sulla propria pelle ma scritta su quella di Osman.
Allora, quando si riaccenderanno le luci in sala, fermatevi un attimo a pensare cosa resta di noi. (v.i.)

What remains of Osman after 7 months spent in a Sinai-based "torture camp’ is an unutterable memory and
a body marked by violence. The entirety of Osman’s body is tainted by a soul-drying story, a soul now as arid
as the land where he fell prisoner. Sebastian Mez decided to retrace this journey on his own, travelling across
landscapes of ferocious beauty and planets that we can’t even begin to imagine. Equally unimaginable is the
experience of Osman, an alien astronaut who tries to land on a new world. From Eritrea to Sudan, from Sudan
to Sinai (where he meets his torturers) up to Israel. Like in a science-fiction movie, evil catches you without an
explanation, crossing the borders of the body and seeping into it with a tormenting, reiterated question: what
remains of humans? A desire of human warmth, a song sung among friends, a dream greater than the night-
mares lived. What remains of the desert is a disturbing cinematic experience: not a mere denouncement but
the image (and sound) of a reality transfigured by film and an experience we didn't go through but can read on
Osman’s skin. Therefore, when the house lights are turned on, take a moment to think what is left of us. (v.i.)

Germania, 2016, 21", b/n

Regia: Sebastian Mez
Fotografia: Sebastian Mez
Montaggio: Sebastian Mez
Suono: Sebastian Mez
Produzione: Sebastian Mez

Contatti: Sebastian Mez
Email: mail@sebastianmez.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Sebastian Mez, dopo il diploma
di scuola superiore, ha fatto uno
stage presso Caspari Film e

poi ha lavorato come freelance.
Nel 2007 ha girato il suo primo
documentario Do the Right
Thing. Sebastian ha poi studiato
regia alla Filmakademie Baden-
Wiirttemberg in Germania.
Metamorphosen, presentato in
anteprima alla Berlinale 2013

e selezionato nel concorso
internazionale del 54° Festival
dei Popoli e stato il suo lavoro

di laurea e anche il suo primo
lungometraggio.

Sebastian Mez, after graduating
high school, started an intership
at Caspari Film for one year and
then he worked as a freelance. In
2007 he shot his first documentary
Do the Right Thing. Sebastian
studied Directing at Filmakademie
Baden-Wirttemberg in Germany.
Metamorphosen, which premiere
at Berlinale 201 and selected in
the international competition of
the 54th Festival dei Popoli was
his graduation work and also first
feature film.

Filmografia

2016: Remains from the Desert
2014: Substanz

2013: Metamorphosen

2012: Brasa

2011: Ein brief aus deutschland
2009: Erinnere dich ans fliegen
2008: Perceptio

2008: Clean Up

2007: Do the Right Thing



Polonia, 2016, 18’, col.

Regia: Zofia Kowalewska
Fotografia: Weronika Bilska
Montaggio: Jerzy Zawadzki
Suono: Krzysztof Ridan
Produzione: Munk Studio
Distribuzione: Krakow Film
Foundation - Film Promotion
Agency

Contatti: Katarzyna Wilk, Krakow
Film Foundation
Email: marta.swiatek(@kff.com.pl

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Zofia Kowalewska studia regia
alla £6dz Film School in Polonia.
Ha cominciato a lavorare su Close
Ties gia dal suo ultimo anno di
scuole superiori. Ad oggi, ha fatto
altri due film: Miska, di finzione, e
il documentario Darling.

Zofia Kowalewska is now studying
directing at the £6dz Film School.
It was during her final year at high
school that she began working on
Close Ties. To date, she has made
two films during her studies:

the feature film: Miska, and the
documentary Darling.

Filmografia
2016: Close ties
2015: Miska
2015: Darling

Z0FIA KOWALEWSKA
WIEZI
CLOSE TIES

I 'nonni di Zofia, dopo una separazio-
ne di 8 anni, durante la quale lui ha
vissuto con un’altra donna, tornano a
vivere insieme e si preparano a festeg-
giare lanniversario di matrimonio.
La nipote/regista li riprende nel loro
piccolo appartamento, uno (e unico)
spazio, che, grazie alluso della ca-
mera, diventa un grande specchio che
riflette la loro relazione. Lo squardo
della camera e dolce e comprensivo
nel riprendere la vita quotidiana, in cui
i vecchi rancori e la consapevolezza di
non poter fare a meno l'uno dell'altra
si mescolano senza distinguersi in un
legame d’amore che resiste al tempo e
alle turbolenze della vita. (L.d.a.) “Insie-
me con la troupe del film, ho trascorso
molti giorni nel piccolo appartamen-
to dei miei nonni a Cracovia. Avevo
'obiettivo di creare un film semplice
e naturale, concentrato sulle emozioni
derivanti dalle interazioni quotidiane
tra di loro, nel loro spazio vitale, che
e molto piccolo. Abbiamo optato per
riprese statiche e campi lunghi per
consentire allo spettatore di entare
meglio in quel mondo. Riprenderli da
una certa distanza ci ha permesso di
girare una storia molto intima, in un
piccolo appartamento, senza sopraffa-
re i personaggi”. [Z. Kowalewskal)

After an 8-year separation, during which the man has lived with another woman, Zofia's grandparents go
back to living together. On top of this, preparations for the celebration of their wedding anniversary are under
way. Their granddaughter, the film director, films them in their small apartment, a (single] space that be-
comes like a big mirror of their relationship thanks to the camerawork. The film casts a sweet, sympathetic
gaze onto the couple’s daily life, in which old resentment and the awareness of not being able to live one
without the other blend seamlessly in a loving embrace that resists time and the turbulences of life. (l.d.a.)
“Together with my film crew, | spent many days in my grandparents’ small apartment in Cracow. | was aiming
to create a simple and natural film, focused on the emotions resulting from everyday interactions between
them in their tiny living space. We used static, long shots to let the audience delve further into the world they
observe. The use of long camera lens enabled us to shoot a very intimate story in a tiny apartment without
overwhelming the characters.” [Z. Kowalewska]
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Italia, 2016, 82" col.

Regia: Paolo Civati
Sceneggiatura: Paolo Civati, Giulia
Moriggi

Fotografia: Valentina Summa
Montaggio: Andrea Maguolo, Sara
Zavarise

Suono: Ludovic Van Pachterbeke
Musica: Valerio Camporini Faggioni
Produzione: Tangram Film

Contatto: Giulia Campagna,
Tangram Film

Email:
segreteriatangramfilm@gmail.com

PRIMAMONDIALE
WORLD PREMIERE

Paolo Civati ha debuttato come
regista e autore teatrale con
Luogo Di Niente vincendo il
premio Claudio Gora. Ha vinto il
Premio Attilio Corsini "Salviamo
i Talenti” con Emoticons. E
finalista del Premio Solinas
documentario per il cinema 2014
con /ncastro, da cui & nata la sua
opera prima, il lungometraggio
documentario Castro.

Paul Civati debuted as theatre
director with Luogo Di Niente
winning the award Claudio
Gora. He won the Attilio Corsini
Award: "Salviamo i Talenti”
with Emoticons. In 2014 he was
finalist for the Solinas Award
for documentary films with
Incastro, from which he made
his first film, the feature-length
documentary Castro.

Filmografia
2016: Castro

56

PAOLO CIVATI

CASTRO

“Una casa per tanti ma di nessuno” ecco il Castro. Un'abitazione collettiva riscattata dalla vita di chi l'abita-
va. Una ‘occupazione illegale’ ma giusta: un ossimoro giuridico. Riparo, luce e calore - i cosiddetti bisogni
primari - conquistati ogni giorno. Sono tante le famiglie, le coppie e gli anziani che vivono al di sotto della
soglia di poverta e non sono affatto figurine pastorali, contrite, tutte lacrime e fatalismo. Sono dei piccoli,
grandi combattenti del quotidiano. Scorza dura e polpa dolce, vitale. Usano la parola, il sorriso, la rabbia
per strappare felicita alla trama lisa del presente: “che se la vita & brutta, noi dobbiamo essere piu brutti
della vita”. In astratto un‘occupazione abitativa e spesso avvertita come una perdita d'intimita, oltre che di
legalita, “la sfida e stata quella di non essere maiinvadenti. | primi piani sono come dei ritratti, con dei tempi
lunghi, per dare la possibilita a chi li osserva di notare particolari non imminenti. Quadri fissi, spazi vuoti,
impossibili da riempire”. [P. Civati] L'ultimo tempo di un luogo e dei suoi volti che non dovevano esserci ep-
pure c'erano. Come la vita, quando accade ed ¢ inarrestabile. Si sposta - la sfratti - ma non finisce. (c.z)

“A'home for many, owned by nobody,” this was Castro. A collective dwelling redeemed by the life of those who
inhabited there. An illegal but legitimate squat, a juridical oxymoron. A roof, light, and warmth - the so-called
primary needs - conquered every day. There are so many families, couples, and elderly people living below
the threshold of poverty, and they are not at all like contrite pastoral figurines, all tears and fatalism. They
are little big fighters of the everyday, thick skin outside, sweet, vital, nutritive substance inside. With a word, a
smile, and a dose of anger they snatch happiness out of the frayed texture of the present. “If life is ugly, then
we must be uglier than life.” In abstract terms, squatting is often perceived as a loss of intimacy as well as
of lawfulness. “Our challenge was not to be intrusive. Our close-ups are like portraits, with prolonged times,
so that the viewer can watch at ease and notice less immediate details. Static shots, empty spaces, which
cannot be filled.” [P. Civati] The last act of a place and of its faces who were not supposed to be there and yet
were. As with life, it happens and you cannot stop it. It moves - it was evicted - but goes on. (c.z.)

MAURO BUCCI

HOTEL SPLENDID

Hotel Splendid e un racconto intimo e corale sulla vita di una comunita di migranti provenienti dalle coste
africane, ospitata presso una struttura per richiedentiasilo politico a Cesenatico. ILfilm documenta le espe-
rienze quotidiane e il funzionamento di un albergo adibito a centro di accoglienza per rifugiati. Il documenta-
rio intreccia una doppia narrazione per raccontare differentiitinerari: il drammatico viaggio segnato da vio-
lenze e abusi intrapreso dai migranti per giungere in Europa e il percorso dei richiedenti asilo dall'ingresso
nel centro di accoglienza fino alla conclusione dell'iter di valutazione. (c.m.] "Il mio lavoro si & sviluppato
grazie a un rapporto di fiducia reciproca costruito lentamente e quotidianamente. Nonché alla spiegazione
chiara delle mie motivazioni e intenzioni, alla periodica proiezione del girato nel centro di accoglienza,
all'utilizzo della videocamera dopo un tempo sufficientemente lungo affinché ognuno mi conoscesse, alla
completa liberta delle persone di partecipare o meno al mio progetto. Questo ha permesso di superare le
ovvie diffidenze iniziali, accentuate anche dall'attenzione mediatica rivolta spesso ai profughi”. [M. Buccil

Hotel Splendidis at once an intimate and collective portrayal of life in a community of migrants from the Af-
rican coasts who are sheltered in a facility for political asylum seekers in Cesenatico, Italy. The film records
the daily experiences in and operation of a hotel used as shelter, intertwining two different story-lines: the
dramatic journey undertaken by the migrants to reach Europe, with its load of violence and abuse, and the
itinerary that asylum seekers must follow upon their entrance in the refuge until the evaluation procedure is
over. [c.m.) "My work has developed through a relationship of mutual trust built slowly and every day. Also,
| explained my motivation and intentions to the protagonists very clearly and | did regular screenings at the
centre of the shots I took. | started to use the camera after a long enough time so that everyone knew me and
people were completely free to participate or not in my project. This has allowed us to overcome the obvious
initial mistrust, accentuated by the regular attention of the media for this cases.” [M. Bucci]
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Regia: Mauro Bucci

Fotografia: Mauro Bucci
Montaggio: Mauro Bucci

Suono: Mauro Bucci
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Mauro Bucci e un regista

e ricercatore indipendente nel
campo dell'antropologia visuale.
E autore di saggi scientifici sul
rapporto tra film ed etnografia
pubblicati dalla rivista “Bianco e
Nero” e su “Visual Ethnography”.
Ha studiato etnografia visiva

a Roma e frequentato diversi
workshop e seminari di
antropologia visuale in Europa.

Mauro Bucci is a filmmaker and
independent researcher in the
field of visual anthropology. He
is the author of scientific papers
on the relationship between
film and ethnography published
by “Bianco e Nero” and “Visual
Ethnography”. He studied visual
ethnography in Rome and
attended several workshops and
visual anthropology seminars in
Europe.

Filmografia
2016: Hotel Splendid
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Enza Negroni, dopo avere
frequentato il Dams negli anni

‘80 a Bologna, si cimenta nella
finzione prima e nel documentario
successivamente. Regista,
sceneggiatrice e produttrice,
lavora da una trentina di anni
esplorando vari linguaggi
cinematografici, dal documentario
sociale e biografico a quello
d'arte e storico. E co-fondatrice e
presidente dell'associazione DER,
Documentaristi Emilia Romagna.

Enza Negroni, after attending
the Dams in the 80s in Bologna,
engaged in fiction films and

later in documentary. Director,
scriptwriter and producer, she
has been working for thirty years
exploring various film languages:
from social and biographical
documentary to artistic and
historical documentary. She is
co-founder and president of DER,
Documentary filmmakers of
Emilia Romagna association.

Filmografia Selezionata

2014: La mescolanza dei semi

2013: Visioni d'ltalia

2011: Laura Bassi, una vita
straordinaria

2011: Lo chiamavamo Vicky

2010: Letture del Risorgimento

1996: Jack Frusciante & uscito
dal gruppo
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ENZA NEGRONI

LA PRIMA META
FIRST TRY

Max & lallenatore della Giallo Dozza,
squadra multietnica di rugby compo-
sta dai detenuti della Casa Circonda-
riale Dozza di Bologna, ed e anche il
motore di un processo di trasforma-
zione umana che ¢ forse gia cinema,
prima ancora che realta. Gli estenuan-
ti allenamenti, le partite giocate sem-
pre in casa, e sempre perse, la voglia
di riscatto che si trasforma nella voglia
di un gioco che insegni le regole. Due
narrazioni che scorrono parallelamen-
te: quella della cella, qui solo evocata,
e quella del campo da gioco, che & un
altro interno, che pero include e non
isola. "Al fianco della linea narrativa
‘carceraria’, con le sue implicazioni
sociologiche, si sviluppa parallela-
mente quella sportiva, del gioco con
le sue regole che diventano metafore
della vita quotidiana in carcere. Due
movimenti di riprese e di montaggio si
alternano. Con il primo, la macchina
da presa a mano diventa il sedicesimo
giocatore in campo, con il secondo la
camera si ferma, osserva, ascolta, ap-
prende, riflette intimamente sulla vita
quotidiana carceraria”. [E. Negroni] La
regista elabora cosl un raffinato pun-
to d'osservazione da cui vede il potere
detentivo trasformarsi nel “poter es-
sere” altro da sé. (p.m.)

Max is the coach of Giallo Dozza, a multi-ethnic rugby team composed of convicts from the Bologna district
prison, “Dozza.” He is also the primum movens of a human transformation that may well be cinema even be-
fore being reality. The extenuating training, the games always played at home, and always lost, and the will of
redemption being transformed into the desire for a game that teaches rules. Two narratives run parallel: the
one in the cell - but only evoked, here — and the one in the playing ground, yet another interior, but an inclusive
space that does not isolate people. “Parallel to the “prison storyline,” with all its sociological implications, the
sports-related storyline also unfolds exploring the game and its rules, metaphor of the daily life in jail. In both
shooting and editing, two movements alternate: with the first one, the handheld camera becomes the 16th
player on the ground, whereas with the second one the camera halts, observes, listens, apprehends, reflecting
on the inner side of life in jail.” [E. Negroni] The film-maker thus elaborates a sophisticate point of view from
which the power of detention is transformed into the ‘possibility of being” Other than oneself. (p.m.)

CATERINA PECCHIOLI

MANI NOSTRE
TALKING HANDS

Qual ¢ il rapporto degli italiani con la corruzione? Un treno che attraversa lltalia da nord a sud diventa il
salotto ideale dove la regista trova il tono giusto per rivolgere questa domanda ai suoi concittadini. Il risultato
e una serie di inaspettate conversazioni e testimonianze, divertenti e tragiche al tempo stesso, che com-
pongono un ritratto collettivo dove il confine tra giusto e sbagliato tende a confondersi. “Dopo aver vissuto
otto anniin Olanda, ho sentito la necessita di capire meglio quale fosse il rapporto dei miei connazionali con
questo tema, spesso poco approfondito o dato per scontato. Ho cercato di stimolare storie personali evitando
commenti generici, per conoscere le ragioni di azione e pensiero dei miei interlocutori, di generazioni e pro-
venienze diverse”. [C.Pecchioli]. La regista realizza un’opera originale sul gesto che accompagna, o tradisce,
ildire, un film che si fa documento e arte al tempo stesso. Non sono i volti, ma le mani, al centro dell'immagi-
ne di questo lavoro. Considerate territori di confine, paesaggi cangianti del corpo al di la di cio che riteniamo
dicibile, dove si annidano altre storie, segreti, luci e ombre che abitano la coscienza. (p.m.]

What is the relationship of Italians with corruption like? A train travelling across Italy from north to south
becomes an ideal salon where the film director finds the right voice to ask her fellow citizens this question.
The result is a series of unexpected conversations and testimonies, both amusing and tragic, that make up a
collective portrait where the boundary between right and wrong is blurred. “After living in the Netherlands for
eight years, | felt the need to better understand how my fellow citizens relate to this theme, often not delved
into or taken for granted. | tried to prompt personal accounts avoiding general comments, in order to scan
the grounds of my interlocutors” actions and thoughts, spanning a variety of generations and geographical
origins.” [C. Pecchioli]l The film-maker made an original work about the gesture associated with, or betray-
ing, the utterance. This film is at once document and art, focussing not on the faces but on the characters’
hands, usually considered border areas, ever-changing body-scapes, lying beyond what we deem utterable,
where other stories, secrets, lights and shadows lurk from the conscience. [p.m.]

Italia, Germania, Svezia, 2016,
64", col.

Regia: Caterina Pecchioli
Fotografia: Caterina Pecchioli,
Aimée Zito Lema

Montaggio: Aline Amélie Bonvin,
Caterina Pecchioli

Suono: Giacomo Vitullo
Musica: Juan Felipe Waller
Produttori: Giulia Achilli, Marco
Alessi, Caterina Pecchioli
Produttore Associato: Luca
Borkowsky

Produzione: Dugong
Co-produzione: Shoot&Post

Contatto: Caterina Pecchioli
Email: catepecdgmail.com

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Caterina Pecchioli ha studiato
al Dams di Bologna e poi ad
Amsterdam. | suoi lavori si
focalizzano sul rapporto tra
individuo e societa a partire
dallo studio di azioni quotidiane,
dinamiche collettive e rapporti
di potere. I suoi video sono stati
presentati in numerosi festival,
musei e istituzioni.

Caterina Pecchioli studied at

the Dams in Bologna and later
in Amsterdam. Her works focus
on the relationship between
individual and society based on
the study of everyday actions,
collective dynamics and power
relations. Her videos have been
presented at numerous festivals,
museums and institutions.

Filmografia selezionata

2016: Mani Nostre

2013: Neverland / Llsola che
nonc'e

2013: Giglio

2012: Carillon

2011: In Between

2009: Angiolina detta Sputaci

2009: David & Caterina

2008: Die Walkire

2008: Chalk Line / Linea di Gesso

2007: Nc'era na vota
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Cecilia Bozza Wolf si sta
specializzando presso 'Universita
di Padova in Discipline dello
Spettacolo e della Produzione
Multimediale. Attualmente
collabora come videomaker con
U'emittente televisiva trentina
Trentino TV. Dal 2013 lavora

a "Hard Rock Mountain”, un
progetto di film documentario
sulle giovani rock band del

nord ltalia. Nel luglio 2016 si &
diplomata in regia a ZeLIG scuola
di documentario, televisione e
nuovi media di Bolzano.

Cecilia Draft Wolf is specializing
at the University of Padua in Film
and New Media. She works for
Trentino Tv. Se has been working
on "Hard Rock Mountain”,

a project for a documentary
about young mountain rock
bands in northern ltaly. In 2016
she graduated from ZeLIG, a
documentary, television and new
media school in Bolzano.

Filmografia

2016: Vergot

2015: Metalmorphosis
2015: Non disturbo
2012: Se otto ore
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CECILIA BOZZA WOLF

VERGOT

Due fratelli, un padre detto “il Lupo”, una madre invisibile. Una famiglia contadina in una valle alpina per-
corsa da meleti e vigneti. Gim, 19 anni, ha scoperto con fatica di essere omosessuale, ma il mondo che lo
circonda non riesce ad accettarlo, per primo suo padre. Il fratello maggiore Alex si trova nel mezzo, da un
lato spinge Gim a vincere ogni paura e dall’altra tenta di portare avanti le tradizioni del padre. Cosi Alex
diventa il vero perno narrativo di questo lavoro drammaturgicamente sofisticato e visivamente intenso,
per costruire il quale la regista si affida alle dinamiche di un sistema di relazioni complesso e rivelatore
di una realta molto autentica [p.m.) “IL film ha sostanzialmente origine dalle nostre relazioni e dalla re-
ciproca fiducia che e accresciuta sempre di pit giorno dopo giorno. Il racconto parte da loro, loro hanno
creato le scene;io come regista liho semplicemente accompagnati nel susseguirsi degli eventi della loro
storia, che dilia poco & diventata anche la mia. Vergot e i suoi protagonisti, il risultato di un processo che
ha preso vita spontaneamente dove io non ero uno sqguardo esterno e distaccato o una presenza che sivo-
leva invisibile, ma al contrario partecipe e coinvolta nelle circostanze, in alcuni casi provocandole, in altri
mitigandole. In questo senso mi considero anch’io una sorta di personaggio del film”. [C. Bozza Wolf]

Two brothers, a father called “The Wolf,” and an invisible mother. A peasant family in an Alpine valley lined
with apple orchards and vineyards. 19-year-old Gim has found out with difficulty that he is a homosexual,
but the world surrounding him cannot accept it - his father first. Gim's elder brother Alex is in-between,
onone hand he prompts Gim to overcome his fears, on the other hand he tries to carry on his father’s tra-
ditions. Therefore, Alex becomes the real narrative focus of this work, which features at once a sophisti-
catedramaturgy and intense visuals. To achieve this, the film director relied on the dynamics of a complex
system of relationships to uncover a very true reality [p.m.] “The film is based on our relationships, on a
mutual trust that has become stronger day after day. The story departs from them, it is they who created
the scenes. As film director, | have simply accompanied them along the succession of events that make
up their story - a story which has become mine too. Vergotis its characters, the result of a process that
came alive spontaneously, in which | was not an external, detached gaze, or an invisible presence, but
someone who shared and was involved in the circumstances, at times provoking them, at other times
mitigating them. In this sense, | consider myself a sort of character of the film." [C. Bozza Wolf]

DANILO MONTE, LAURA D'’AMORE

VITA NOVA

Dire ‘fecondazione assistita’ significa enunciare un processo di medicalizzazione del concepimento che
pullula di ‘norme’” ma il cui immaginario appare inafferrabile quando viene privato del racconto di chi l'af-
fronta. La coregiavive il film e la relazione in un binomio indissolubile, regalando allo spettatore il privilegio
di trovarsi gia all’interno della vita che accade. Un racconto in prima persona, fatto diincertezze e di paure
che il cinema documentario traduce in forza quando l'inquadratura traballa in un abbraccio o cede nel
pianto. “Prima era no’ perché c’era un problema, adesso siamo tornati al ‘'non si sa’". | due protagonisti si
trovano cosl a vivere un presente fatto d'ignoto e di nuova speranza, documentato senza retorica. La pratica
quotidiana di chi sperimenta - e proprio il caso di dirlo - sulla propria pelle la fecondazione assistita va a
intromettersinella relazione ed essere dunque oggetto di questo diario di vita minuta. Il filo peronon e tanto
la pratica medica, ma la scossa provocata alla relazione tra i due registi. E un amore lanciato oltre la soglia
domestica e la fisiologia, che si serve del film per mettere insieme i pezzi di una decisione che frantuma la
vita di prima per condurre a quella nuova, che &€ domani, che & gia in quel trepido non si sa’ di oggi. (c.z)

To say “assisted fertilization” means to evoke a process of medicalization of conception where ‘provisions’
abound, whereas its imaginary dimension remains cryptic for the point of view of those who face it is lack-
ing. The film co-directors experience both the shooting and their relationship in an indissoluble binomial,
giving the audience the privilege of taking part in the life that happens. A story told in the first person, made
of incertitude and fears that the documentary approach exalts when the shot wobbles or gives in to tears.
“In the beginning it was a 'no” because there was a problem, now we're back to 'no one knows.”” Therefore,
the two protagonists live in a present made of unknown developments and new hopes, recorded without any
rhetoric. The daily routine of those who experiment - literally - with assisted fertilization interferes with the
relationship. As such, it becomes the object of this diary about minute life, which deals less with the medical
practice than the shake given to the film-makers’ relationships. Love steps beyond the home threshold and
physiology, and uses the film to piece together the fragments of a decision that fractures life as it was before
creating a new one. The latter is tomorrow, waiting in trepidation in the "no one knows” of the present. (c.z.)
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Regia: Danilo Monte, Laura
D'’Amore

Fotografia: Danilo Monte, Laura
D'Amore

Montaggio: Danilo Monte
Suono : Sergio Longhitano
Produzione: Don Quixote,
Polivisioni

Contatto: Laura D’Amore, Danilo
Monte
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Danilo Monte e regista, direttore
della fotografia e montatore.
Traisuoi film: Komak (2002);
Siamo fatti cosi' (2004); Heroes
and Heroines (2011); Ottopunti
[2014); Memorie, in viaggio verso
Auschwitz (2014); Vita Nova [2016).

Danilo Monte is a filmmaker,
cinematographer and film editor.
Among his films: Komak (2002);
Siamo fatti cosi (2004); Heroes
and Heroines (2011); Ottopunti
[2014); Memorie, in viaggio verso
Auschwitz (2014); Vita Nova [2016).

Laura D’Amore e produttrice
indipendente di documentari
creativi sociali e insegnante

di Yoga. Oltre agli ultimi due
film di Danilo Monte, Ottopunti
e Memorie, in viaggio verso
Auschwitz, ha prodotto Gente
dei bagnidi Stefania Bona e
Francesca Scalisi. Vita Nova ¢ il
suo primo lungometraggio come
regista.

Laura D’Amore is an independent
producer of social and creative
documentaries and also

aYoga teacher. She produced

the last two films of Danilo
Monte:Ottopuntie Memorie, in
viaggio verso Auschwitzand also
Gente dei bagniby Stefania Bona
and Francesca Scalisi. Vita Nova
is her first film as director.
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DANS LES CHAMPS DE BATAILLE
IL CINEMA DI DANIELLE ARBID

A CURA DI SILVIO GRASSELLI

Danielle Arbid inizia la sua vita adulta con una fuga, anzi, meglio, con un allontanamento. Il
viaggio intrapreso, a diciassette anni, da Beirut verso Parigi pero non & un modo per lasciarsi
alle spalle il Libano e tanto meno per dimenticare la sua storia. Tutto il tempo che segue, Da-
nielle lo impegna in un corpo a corpo pendolare con la madrepatria: il racconto appassionato
di un‘amante lontana ma anche l'indagine tenace e misericordiosa condotta sulla nazione - il
paese, la famiglia, la popolazione, la cultura - dalla quale proviene. Un racconto e un‘indagine
che mettono sullo schermo la guerra civile - ferita non rimarginabile e grande rimosso della
storia del Libano - il sesso - doppio tabu di un paese arabo diviso tra Islam e cristianita - la
paura e l'inquietudine perenne del sapersi costantemente in pericolo.

Il cinema di Danielle Arbid, preso come un corpo unico, € animato di due tensioni: la prima
e quella dell'osservazione a distanza (che si tratti delle interviste agli ex combattenti della
guerra civile che siedono di fronte alla regista in Seule avec la guerre o degli incontri sessuali
notturni fotografati da uno dei due protagonisti in Un homme perdu), la seconda & invece un
movimento quasi ininterrotto che spinge corpi e sguardi attraverso lo spazio, non di rado ca-
ricato di valenze anche temporali [come succede nei numerosi sopralluoghi che cercano le
tracce residue di un passato apparentemente rimosso dal volontario e consapevole oblio di chi
resta, nel corto di finzione Raddem o nei documentari Aux frontiéres e Seule avec la guerre).
Losservazione a distanza poi non e quasi mai quella di uno sguardo remoto, ma piu precisa-
mente la laica separazione tra soggetto e oggetto, con un confine invisibile tra i due fuochi
dei reciproci sguardi; il movimento e di rado diretto verso una meta certa, e, pit che apice
dell’azione, costituisce la nota a bordone che sottende l'agitata esistenza dei protagonisti.

Danielle Arbid ha diretto documentari e film a soggetto, corti e lungometraggi, e anche fuori
dall'esperienza strettamente cinematografica si & cimentata su piu fronti espressivi, dalla
radio alla fotografia. Nonostante la varieta di forme e formati, una delle caratteristiche fon-
damentali del suo cinema e pero il modo in cui ogni film & inserito e saldamente legato in
un unico intreccio, con i singoli titoli facilmente riconducibili all’interno di un unico e vasto
progetto, come fossero la raccolta dei tracciati esatti frutto di ricognizioni ogni volta di una
parte diversa della medesima regione inospitale. In questa esplorazione per tappe, l'autori-
tratto e la biografia si sovrappongono quasi confondendosi del tutto; ma piuttosto che essere
'approdo, la destinazione, l'obiettivo, essi restano riferimenti, coordinate che circoscrivono
un paesaggio, un orizzonte dentro il quale Danielle Arbid non esita a inoltrarsi con lo sguar-
do per raggiungerne il fondo della superficie, li dove figure, persone e personaggi diventano
universalmente familiari.

Danielle Arbid
Peur de rien

La prima origine, cronologica e politica, della scelta del cinema da parte di Danielle Arbid ¢ il
bisogno di dire ‘lo". La prima persona, la soggettivita, la solitudine sono cosi i perni e le fon-
damenta sui quali la regista costruisce dispositivi discorsivi e narrativi ogni volta diversi, dal
diario saggistico al bildungsroman, dall’home movie alla spy story, scegliendo come punto di
bilanciamento dell'inquadratura la prima persona singolare femminile.

Tanto nei documentari quanto nei film a soggetto - corti e lunghi - i protagonisti sono cercatori
solitari di liberta, viaggiatori, apolidi, migranti che guardano il mondo (il Libano, la Francia) da
stranieri, interpellandolo sul passato rimosso e sugli argomenti proibiti. La partitura che ne
determina e ne descrive l'agire &€ sempre l'emozione, prodotta modulando su due linee paral-
lele il gesto e la parola. Il punto in cui l'immagine s'increspa e brilla, il momento in cui nel film
lo stile incide piu profondamente e efficacemente i materiali che il cinema riproduce é Ui dove
il gesto del protagonista entra in relazione con lo spazio circostante e lo modifica (la carezza
sulla testa del padre ammalato che siripete in Nihna/Nous e in Dans les champs de bataille, o
i colpisulle porte in una piccola piazza di Beirut della regista in cerca di testimoni della guerra
civile) o quando la parola, come in un esorcismo, sembra liberare l'accesso all'identita vera
e profonda del Libano (le confidenze sessuali in This Smell of Sex, le chiacchiere tra donne in
Conversations de salon).

Eppure idocumentari e i film a soggetto di Danielle Arbid non funzionano nello stesso modo.
| documentari sono sempre il laboratorio estetico e il tavolo di prova dove fare ricerca, spe-
rimentare elementi di stile, trovare e raccogliere materiali. Il fronte sul quale spingere sem-
pre un po’ pitin la i confini del possibile. | film a soggetto sono invece l'officina dove rialle-
stire, riordinare, ripianificare e rimontare | pezzi scoperti e raccolti attraverso l'esperienza
documentaristica.



IN THE BATTLEFIELDS
THE CINEMA OF DANIELLE ARBID

BY SILVIO GRASSELLI

Danielle Arbid began her adult life with an escape, or rather a separation. She embarked on
a travel from Beirut to Paris when she was seventeen years old, but this didn’t mean leaving
Lebanon behind or forgetting its history. During the intervening period, Danielle has been a
commuter grappling with her homeland, telling its passionate story like a distant lover, but
also tenaciously and sympathetically investigating on the nation - the country, family, popula-
tion, and culture - from which she comes. Her story and her investigation bring to the screen
the civil war, a wound that won't heal as well as Lebanon’s repressed collective memory, sex,
a double taboo in an Arab country divided between Islam and Christianity, fear, and the relent-
less anxiety of someone who feels constantly in danger.

The cinema of Danielle Arbid, considered inits whole, is animated by two tensions: the first one
is given by observation at a distance, whether it means interviewing the veterans of the civilwar
sitting in front of the film director in Seule avec la guerre, or filming sexual intercourse at night
photographed by one of the two main characters in Un homme perdu. The second tension is

Danielle Arbid
Dans les champs de bataille

given by an almost uninterrupted movement pushing bodies and gazes forward across space.
Not uncommonly, it has a temporal valency, like in the several recces looking for residual
traces of a past that is apparently repressed through the voluntary, conscious obliviousness
of those who remained. This can be seen in the short feature Raddem or in the documentaries
Aux frontieresand Seule avec la guerre. Moreover, observation at a distance almost never cor-
responds to a remote gaze, but means precisely the secular separation of subject and objet,
with an invisible boundary between the two foc/ of the mutual gazes; the movement is rarely
bound to a certain destination, and, more than the climax of action, it constitutes the drone
note that sustains the agitated existence of the characters.

As film director, Danielle Arbid has made short- and full-length documentaries and feature
films. Besides the strictly film production, she has worked with other media, from radio to
photography. However, in spite of the variety of forms and formats, one of the main character-
istics of her cinema is the way each film is inserted and firmly tied in a single thread. The dif-
ferent works are easily linked to a single, vast project, as if they were a collection of the exact
routes of reconnaissance trips conducted in different areas of a savage region. In this step-
by-step exploration, self-portrait and biography tend to overlap and almost blend into each
other. But less than the destination, the goal, they are bearings, coordinates circumscribing
a landscape. Within this horizon, Danielle Arbid’'s gaze does not hesitate to advance until she
reaches the bottom of the surface, there where figures, people, and characters become uni-
versally familiar.

Danielle Arbid was first driven toward cinema, in chronological and political terms, by the need
tosay I The first person, subjectivity, and solitude are the pivots and foundations on which the
film director constructs always different discursive and narrative devices, from diary-essay to
Bildungsroman, from home movie to spy story, choosing the feminine singular first person as
a point of balance in the shot.

In both documentaries and features, short and long, the leading characters are lone seekers
of freedom, travellers, stateless persons, or migrants who look at the world (Lebanon, France]
with foreign eyes, challenging its repressed past and forbidden topics. The music score that
determines and describes their actions is always emotion, produced by modulating gesture
and word on two parallel lines. The spot in which the image ripples and sparkles, the moment
in which style cuts more deeply and effectively into the materials that film reproduces, is
where the protagonist’s gesture establishes a relation with the surrounding space and modi-
fies it [e.g., the caress on the head of the sick father that occurs in both Nihna /Nous and Dans
le champs de bataille). This moment is also to be found when speech seems to work like an
exorcism, giving access to the deepest, truest identity of Lebanon (e.g., the sexual secrets ex-
changed in This Smell of Sex, or the women's chit-chat in Conversations de salon).

And yet, Danielle Arbid’s documentaries and feature films do not work in the same way. Her
documentaries are always an aesthetic laboratory and a test bench where she can do re-
search, experiment with elements of style, find and gather materials. They are the frontline
that allows pushing a bit more the boundaries of the possible. On the other hand, her feature
films are the workshop in which she can set up anew, re-order, re-plan, and re-edit the pieces
discovered and collected through the documentary experience.
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IL CORPO DELLE EMOZIONI

Conversazione con Danielle Arbid

A CURA DI SILVIO GRASSELLI

Qual era il rapporto con il cinema in Libano, prima che iniziassi la tua carriera di regista?
Andare al cinema era una delle tue abitudini? Ci son stati generi cinematografici, cinemato-
grafie nazionali o registi a ispirarti in modo speciale quando eri adolescente?

Quando avevo dieci anni, a Beirut, andavamo al cinema a vedere le commedie. Non esisteva
un cinema libanese vero e proprio. Solo dopo ho scoperto il cinema di Maroun Baghdadi, una
figura importante del cinema libanese. All'epoca guardavo principalmente videocassette.
A mio padre piaceva molto affittare videocassette, si era appassionato ai film di Bruce Lee.
Ogni settimana andavamo insieme in un negozio ad affittare le nuove uscite. Era un raro
momento di felicita e di leggerezza. Sceglievamo film alla cieca. Di colpo, a tredici anni, ho
scoperto, e poi gquardato forse addirittura dieci volte, Furyo (Merry Christmas Mr. Lawren-
ce) di Nagisa Oshima. Un film che credo mi abbia infuso senza che me ne rendessi conto il
desiderio di fare cinema... perché dal Libano, dove vivevo all’'epoca, credevo che il mondo
occidentale fosse popolato di tanti potenziali David Bowie! Dentro Furyo ho scoperto incon-
sciamente il meccanismo del desiderio o la spinta a filmare i corpi rendendoli desiderabili,
al punto che li si voglia toccare.

Hai cominciato la tua carriera di narrattrice (ti consideri una narratrice?) lavorando come
giornalista. Qual & stato il momento chiave che ha deciso il passaggio al cinema? E stato solo
per superare il problema linguistico, visto che non sei madrelingua francese?

Non mi considero una narratrice. Non riprendo storie, ma emozioni. Cosi la vedo io. Voglio che
ognuno dei miei film sia pervaso da un alto grado di intensita emozionale nel soggetto, nello
stile o nell’approccio. La storia € importante ovviamente, ma quel che mi guida & il modo in
cui renderla vera. In un certo senso si, ho iniziato come narratrice, ho studiato giornalismo.
Sembrava la scelta pit conseguente dopo aver studiato letteratura alla Sorbonne Nouvelle.
Non sapevo che altro fare. Eppure essere una reporter aveva i suoi aspetti negativi. Ero una
pessima giornalista. Volevo usare la soggettivita nei miei articoli. Ho pensato allora di scrive-
re libri, ma come dici, il francese non & la mia lingua. Sono cresciuta a Beirut e poi venuta a
Parigi a 17 anni. All’eta di 27, ho diretto il mio primo cortometraggio quasi per errore, giusto
per sperimentare qualcosa di rischioso. Il cinema € arrivato a me dal nulla. E cosi tutti i miei
film hanno in comune i rischi che affronto ogni volta per riuscire a realizzarli. Come Koji Wa-
kamatsu, il grande regista giapponese, disse una volta “Provo a fare i film che altri registi si
rifiutano di fare”. Suona presuntuoso, ma mi piace prendere strade piene di pericoli, scegliere
il rischio di perdermi.

Danielle Arbid
Beyrouth Hotel
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Pensi che il tuo cinema abbia legami diretti con i luoghi nel quale lo giri, dove raccogli le
immagini per i tuoi film? Ti sembra influenzato dall’ambiente intorno al set?

Direi che eludere, infrangere le regole & l'atto fondamentale in tutti i miei film. E l'ossigeno del
quale essi respirano. E non e forse un caso che tuttii protagonisti che invento fuggano da diverse
forme direstrizione e prigionia. Mi piace giocare con l'elemento dell’evasione: come per esempio
l'azione di un prigioniero che pianifica una fuga verso lignoto. Direi che si tratta piu dell’idea del
rifiuto per un territorio e della ricerca di posti nuovi. Per questo non rispetto il cliché dell’eso-
tismo, per questo non possono facilmente collocarmi dentro il grande calderone del "World Ci-
nema”. Anche se molti dei miei film son stati girati in medioriente, in Libano. Ma non sono una
buona ambasciatrice. Anche in fatto di generi non sono cosl regolare: passo dal film saggio do-
cumentario, alla finzione, al cinema sperimentale. E mi piacerebbe fare anche film per il grande
pubblico, in futuro. Amo riprendere le citta. Beirut per esempio e una citta molto strana, un misto
diviolenza e compassione. E un posto come nessun altro. La gente pubinsultarti e venirti in aiuto
nella stessa strada, nel giro di dieci minuti. Parigi & pit difficile da afferrare. E un diverso tipo di
avventura. A Parigi sento la violenza della solitudine, la difficolta della gente di comunicare. La
necessita di ribellarsi contro il loro stesso sistema. Devo ammettere che U'Europa, per me, ¢ il
nuovo territorio da filmare. Per respirare liberamente. Perché su quattro lungometraggi di fin-
zione che ho diretto uno, Dans les champs de bataille (In the Battlefields, 2004), & stato pesante-
mente censurato, mentre altri due - Un Homme Perdu (A Lost Man, 2007) e Beyrouth Hotel (2010)
- sono stati proibiti nei cinema di tutto il Medioriente, accusati di ritrarre “contenuti apertamente
sessuali” e minacciare “la sicurezza nazionale”, stando alle dichiarazioni dell'Ufficio per la Cen-
sura libanese. Ho anche combattuto legalmente contro la censura dei miei film, ma ho perso la
causa. Molta gente ancora li giudica attraverso il prisma del moralismo paternalistico.
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Qual é stata la tua esperienza personale della guerra in Libano? Come e quanto vicino ti ha
raggiunta? In che modo e fino a che punto ti ha colpita? In ognuno dei tuoi film si puo dire che
cisialaguerra, laviolenza, il sentimento dell'angoscia e della paura. E piu scendi in profon-
dita nell’analisi della dimensione privata, intima dei tuoi protagonisti - della tua famiglia, di
te stessa in alcuni casi - pil sembra che trovi violenza e paura. Come se tutto il tuo cinema
fosse, nella sua parte piu profonda, la ricerca dell'origine di questa anima oscura condivisa.
E davvero cosi? E per te anche la via per cercare una parte della tua identita?

Forse, se non fossi stata libanese e non fossi nata in una famiglia come la mia, non avrei fatto
i film che ho fatto. A questo punto devo citare Francois Truffaut, che disse di essere “il felice
risultato di un’infanzia tormentata”. Il mio rapporto con il Libano e il mondo arabo &€ sempre
stato piuttosto tumultuoso. Questa inquietudine & profondamente radicata in me. E la paura
che sento - e che ho sempre sentito - quando sono in Libano. Ho la certezza che nessuno mi
puo proteggere quando sono la. Quando ero bambina avrei dormito accanto a mio padre che
usava tenere una pistola sotto il cuscino; ma avevo paura che mi uccidesse durante la notte,
mentre fuori c’'era la guerra civile. Era una paura inesplicabile, davvero; priva di qualsiasi
logica, perché mio padre mivoleva bene, non mi avrebbe mai fatto alcun male. Questa sensa-
zione di assoluta insicurezza tormentava moltissimo le persone che sceglievano diignorarla.
Oppure succedeva che ne divenivano ossessionati, proprio come se fosse una droga. Nella mia
carriera questa paura inconscia ¢ diventata la principale fonte d'ispirazione, una parte di me.
Mi ha fatto piacere cose e persone pericolose; e ha allargato costantemente i miei limiti. Alla
fine pero U'ho rifiutata, & davvero estenuante.

Danielle Arbid
Dans les champs de bataille

Uno dei modi in cui questa anima nera, questa inquietudine di cui parli viene alla superficie,
uno dei suoi “sintomi”, sembra essere la negazione: un forte impegno da parte di tutti per
dimenticare e per far si che gli altri dimentichino. Per questa ragione nei tuoi film i ricordi,
tutte le tracce di memoria, hanno cosi tanta importanza? E giusto dire che uno dei princi-
pali strumenti/dispositivi che usi nel documentario & Uinterrogazione (la domanda), diretta,
qualche volta perfino sfacciata?

Si tratta, come ho detto, di mettere alla prova il mio coraggio, giocando con i limiti. Non so se
sono coraggiosa. Penso di non esserlo. Per questo mi piace verificare cosa sono in grado di
fare. Penso sempre che faccio ogni singolo film una volta sola. Cerco di essere sempre con-
sapevole dell'importanza di questa colpo secco, di questa opportunita unica. Percio, se ho una
domanda da fare, deve essere la piu ardita.

Forse qualunque regista fa dell'autobiografia quando fa cinema. Nel tuo caso questo sem-
bra essere ancor piu vero, pil esplicito, piu cruciale (la tua immagine e la tua voce nei film
documentari, la tua immagine e/o i “pezzi” della tua vita nei film a soggetto). Potrei dire che
fai sempre e solo cinema personale soggettivo, anche se spesso racconti una parte oscura
della storia recente di una nazione, il Libano. E cosi? Come mai?

Si. Credo che sia cosi per diverse ragioni. La pit importante forse e che con questi film cerco di
mostrare quanto sia indispensabile lottare contro il sistema imposto dalla famiglia, dalla so-
cieta, controivaloridel ‘Noi’, che a me sono sempre sembrati coercitivi. Al ‘Noi" contrappongo
"lo". Forse perché ho cominciato come giornalista e ho sentito che mi richiedeva di soppri-
mere violentemente la mia soggettivita. lo mi sono poi ritrovata nel cinema. La mia attrazione
non aveva nulla a che fare con quella della cinefila: era del tutto inconsapevole. Sul mio primo
set e quando poi ho scoperto cosa davvero ero in grado di fare - il che sarebbe a dire creare
un mondo usando i miei occhi come punto di partenza - la sensazione era simile a quella di
un credente al quale capiti di ricevere una rivelazione dalla Vergine Maria in persona. Lungo
la mia carriera ho fatto esattamente quello che mi si chiedeva di non fare come giornalista:
ho rifiutato di cancellare me stessa. E poi, la verita e il materiale migliore per costruire la
finzione. Quando fai un film ti sposti dal personale all’'universale. Peur de rien (Parisienne) per
esempio, come pure altri miei film, & ispirato alla mia vita. Ma non é davvero la mia vita quella
che scorre sullo schermo: & scritta, romanzata, interpretata. E la mia famiglia, trasformata.
Parte da me sperando che arrivi a te, a voi.

Nei tuoi film - sia nei documentari sia nei film a soggetto - i protagonisti iniziano o finiscono
con lessere soli. Com’e legato questo a quel che dici spesso della societa araba, dove l'indi-
viduo non esiste e si & considerati solo in funzione di un gruppo?

Non sono soli: riescono a fuggire. Lottano per trovare il loro posto. E quel che vorrei che la gente
si portasse con sé dopo aver visto uno dei miei film € l'umanita dei protagonisti - come persone
non come parte di un esotico gruppo sociale. Sono felice di appartenere al mondo arabo; ma non
sono il suo effetto né la sua voce ufficiale. Racconto la realta cosi come la percepisco, lontano
dai luoghi comuni, con le sue contraddizioni. Se i miei film riescono ad aggredire le persone, a
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spingerle a fronteggiare la loro realta, allora forse sono riuscita a dire qualcosa di vero. Ci sono
molte cose che amo del mondo arabo, non c’e solo il rifiuto: in fondo e pieno di contraddizioni.
Cominciando dalla lingua araba. Sono in Francia da 25 anni, ma quando torno in Libano mi piace
molto parlare arabo. This Smell of Sex per esempio seguita una mia fascinazione per la lingua
parlata che ho esplorato per anni nella serie Conversations de salon, coinvolgendo le mie donne
(incluse le mie zie) che parlano delle loro vite, delle loro abitudini rispetto all'assunzione delle
medicine, dei loro mariti e dei loro figli. IL tutto diventa un'immagine; loro mentono e usano la lin-
gua in un modo grandioso. In This Smell of Sexi miei amici parlano di cose lascive: gergalizzano
la lingua, la cambiano, parlano usando un sacco d’inventiva.

A cominciare dai tuoi primi corti fino ai tuoi film recenti c’@ molto spesso la ricerca di un’im-
magine legata al passato, come una traccia, un indizio lasciato dal tempo, un’immagine che
€ anche distruzione e morte. Una sorta d'immagine mancante che i protagonisti cercano
di trovare nel presente (come affermi tu, alla fine di Seule avec la guerre: tu non scavi nel
passato, scavi nel presente). Alla fine si tratta sempre di un'immagine assente, un’immagine
impossibile. Che cos’é quest'immagine? Di che immagine si tratta?

Forse ¢ la classica immagine di un‘infanzia perduta. Sono stata lasciata da sola e ho sofferto
la solitudine. Facciamo quel che facciamo per essere visti e considerati e amati. O l'imma-
gine dei miei genitori felici: anche questa era un'immagine assente. Il cinema finalmente mi
permette di inventare queste immagini perdute. Pero voglio precisare che la nostalgia non
c’entra. Ho fatto Peur de rien (Parisienne) perché di solito i film francesi sugli immigrati sono
centrati sulla nostalgia per il paese abbandonato. Non & cosi. E un punto di vista limitato. La
gente lotta per arrivare in Europa e in Francia perché sogna un futuro luminoso, non sogna il
proprio passato. Non cerco l'immagine di un paese perduto perché sono cresciuta in tempo di
guerra. La gente diceva sempre che Beirut era bellissima prima del 1975. lo quella citta non
'ho mai vista. Seule avec la guerre e un film sulla pace ma rivolto contro la perdita della me-
moria, contro l'amnesia, contro i discorsi ufficiali del “non e successo niente”. Gli uomini che
ho ripreso mi hanno affidato il loro immenso patimento. Cercano la stessa immagine perduta
dell'innocenza. E questo il tema del film.

Hai dichiarato in piu di un‘occasione che i tuoi film sono costruiti, centrati sulle emozioni,
sulle passioni. Paura e angoscia, la peurnon & soltanto una delle parole pil pronunciate nei
tuoi film: giace alla base profonda del tuo stile, cioé del modo in cui costruisci immagini, il
modo in cui inquadri, il modo in cui monti, ecc.

E giusto, & cosi: se faccio film & per raccontare emozioni. La crudelta in Dans le champs de
bataille, la perdizione in Un homme perdu e la paranoia in Beyrouth Hotel, per citare solo i
lungometraggi. Quando scrivo una sceneggiatura cerco di rendere le emozioni epidermiche, di
esplorarle, di porle al centro della storia, di metterle in prospettiva. Di afferrare Uintangibile.
I miei film sono prima di tutto esposizione di forti emozioni. So bene pero che il cinema e tanto
arte quanto intrattenimento. Per questo cerco di fare spettacolo meglio che posso. Soprattutto
cerco di sfumare le emozioni, di presentarle in un ampio spettro in modo che lo spettatore
s'identifichi il pit possibile, che si dimentichi di sé stesso.
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Danielle Arbid
Un homme perdu

ILsesso e un elemento ricorrente nei tuoi film. Sembra essere meno collegato alla relazione
o al desiderio in sé e piu all'impeto vitale nonostante tutto il resto: la manifestazione della
natura profonda dell’essere umano. Come mai hai scelto di esprimere e rappresentare cosi
tanto il sesso? Come e quanto questo é collegato con la cultura libanese e con i suoi tabu?
Come lavori quando pensi e pianifichi le scene di sesso nei tuoi film?

Per cominciare, la ragione per cui uso cosl tanto il sesso nei miei film riguarda senza dubbio la
mia volonta di dare un corpo a persone che sono percepite dall’'Occidente come entita esotiche
che fanno paura, persone senza alcuna sensualita o emozione. In genere, al cinema, gli arabi
non possono essere amati né essere amabili. lo mi ostino a provare il contrario. Sensualizzare
le donne arabe non ¢ percepito oggi come politicamente corretto, dunque lo faccio anche perché
sono una femminista. Piu precisamente, il sesso nei miei film € un modo di essere il piu vicina
possibile a quello che provano i miei personaggi, di entrare come ho detto nella loro intimita, di
svelare la loro vita privata - in contrapposizione alla loro vita pubblica, che invece € quello che
vediamo di solito nei film - e di sentirli respirare. Un modo anche di affermare la grazia, perché
io trovo questi momenti, quando sono ben girati, di una grande bellezza. In Europa vediamo
sempre meno film carnali, sensuali. Per esempio, la prima parte di /ntimite di Patrice Chéreau
rappresenta per me tutto tranne che il sesso, un vero quadro degno di fare mostra di sé in un
museo. Non € che voglia i corpinudi, voglio piuttosto la passione di due persone che non possono
pili lasciarsi. E un peccato che non abbiamo pili film con corpi nudi. Personalmente, quando giro
scene carnali, le compongo come un dipinto o una scena di danza, con un‘attenzione ossessiva
per ogni singolo gesto. Cerco di glorificare la carne tanto quanto il movimento e la luce. E poi
il mio amico, il fotografo Antoine d’Agata che ha lavorato con me sul film Un homme perdu mi
diceva che lui, per esplorare situazioni di rischio, doveva sentirsene partecipe. Sono d'accordo
con lui. Non vorrei mai avere un atteggiamento voyeristico... e allora partecipo.
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Ci sono moliti fili tesi, pit e meno visibili, che legano insieme i tuoi documentari ai film di fin-
zione. Uno di questi € il modo che hai di registrare, ed estrarre singoli gesti, singole parti dei
documentari riposizionandoli dentro i film a soggetto. Un buon esempio - ma non & l'unico che
potrei citare - & la scena di te che accarezzi la testa di tuo padre mentre Llui € a letto in Nihna /
Nous e poi la stessa identica scena la ritroviamo in Dans le champs de bataille. Dunque, come
lavori nella concezione e pianificazione della regia nei film documentari e in quelli a soggetto?

Le finzioni procedono per tentativi. Le immagini intime vengono dopo, a nutrire le finzioni. Il
documentario lo contrappongo alla messa in scena, per l'affermazione d'una soggettivita. Mi
piace molto passare dal lungometraggio ai formati cortissimi, poi alla fotografia e tornare al
lungometraggio. Cerco di creare dei ponti tra i film o di riprendere gli stessi personaggi come
in una frenesia. | miei corti “sperimentali” che ho diretto dopo anni, tra due lungometraggi,
mettono in scena un universo intimo come in una costellazione. La serie Conversations de
salon per esempio rappresenta le donne della mia famiglia, This Smell of Sex i miei amici,
Nihna / Nous mio padre. Questi film mi permettono di documentare un mondo a me caro ma
soprattutto di sperimentare idee cinematografiche un po” al limite. Come per esempio instal-
lare un microfono per lo spionaggio dentro il telefono di mia madre e girare All6 Chérie. Manca
un film su mio fratello, ma non ho intenzione di farlo finché non trovi un'idea che mi permetta
di “metterlo in scena”. E puo darsi che cerchi quest’idea a lungo. Non si tratta semplicemente
digirare. | miei lungometraggi esprimono prima di tutto la violenza, quella della famiglia, della
coppia. Questo richiede un lavoro meticoloso, appassionato. Non uso il cinema per fare della
psicanalisi né per regolare conti in sospeso (anche se...], ma provo a sfruttare un'esperienza
emotiva e trascenderla. In Dans le champs de batailleriprendo la casa dell'infanzia come l'oc-
chio del ciclone di un paese in guerra: e da Ui che parte la collera per contaminare l'intero pae-
se. Peurde rien, il mio tredicesimo film, & ancor pit diretto verso la pacificazione, l'approdo da
qualche parte. Il mio prossimo film sara una storia d'amore. L'adattamento di Passion simple
della scrittrice francese Annie Ernaux. Sara il mio primo adattamento cinematografico, ma mi
ci trovo gia completamente immersa.

Uno degli stilemi che ritornano in tutti i tuoi film & un certo modo di girare: un punto di vista
mobile sul paesaggio urbano e, pil in particolare, la vista dal finestrino di un’auto in corsa.
Questo ha qualcosa a che fare con la tua condizione di “senza patria” o, meglio, con il tuo
essere cittadina di due nazioni sempre impegnata in una ricerca? Quali sono le ragioni di
questo movimento continuo? Qual é l'idea o 'emozione che c’é dentro?

L'idea principale e di nascondersi e mostrarsi. Giocare a nascondino con il décor; le emozioni,
le idee ammesse. Non sono mai quello che sembrano. Questa suspense la trovo alla base
di tutte le belle storie al cinema. Giocare & anche fare film liberamente, dal momento che i
cineasti del nostro tempo, malgrado tutto, sono ancora in grado di creare pressioni. Charles
Berling e un attore difficile con il quale ho avuto a che fare per Beyrouth Hotel. Lui ripeteva
sempre, a chi voleva intendere, che io non sono una regista professionale. E aveva ragione.
Se avessi voluto essere professionale avrei fatto la direttrice di banca! Ecco, io mi sforzo di
spingermi ognivolta un po’ pit lontano e mi dico che il mondo € grande e che le frontiere sono
spesso dove le mettiamo noi.
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THE BODY OF EMOTIONS

A conversation with Danielle Arbid

BY SILVIO GRASSELLI

Which was your relationship with film in Lebanon, before you became a film director? Were
you used to going to the movie theatre? Were you particularly inspired by film genres, na-
tional cinemas, or film directors when you were a teenager?

When | was ten years old, in Beirut, we would go to the cinema for the comedies. There
wasn’t a real Lebanese film industry. Later on, I discovered the cinema of Maroun Bagh-
dadi, an important figure of Lebanese cinema. At that time, | would watch mainly VHSs.
My father loved renting videotapes. He was a Bruce Lee fan. We would go every week to-
gethertoavideo store and rent the new releases. Those were rare moments of happiness
and carefreeness. We would choose the films at random. Suddenly, when | was thirteen,
| discovered, and then possibly watched for ten times, Nagisa Oshima's Merry Christmas
Mr. Lawrence. | believe this film unconsciously ignited in me the desire to make films...
because from Lebanon, where | still lived at the time, | thought that the western world
was peopled with many potential David Bowies! With Merry Christmas Mr. Lawrence, |
unknowingly found out the mechanism of desire, or the drive to film bodies making them
desirable to the point that you want to touch them.

You began your career as a storyteller (by the way, do you consider yourself as such?) work-
ing as a journalist. Which was the turning point towards film? Was it due to a language prob-
lem, since French is not your mother tongue?

I don’t consider myself as a storyteller. | don't film stories, but sensations. That's how |
see it. | require that each of my films be infused with a maximum amount of ardency in
essence, form, or method... Story is important, of course, but what guides me is how to
make it real. In a way, | did start as a storyteller, | studied journalism. It seemed the most
immediate choice after studying literature at the Sorbonne Nouvelle. | didn't know what
else to do. Still, being a reporter had its pitfalls. | was a very bad journalist. | wanted to
insert subjectivity in my articles. | thought about writing books but, as you say, French
wasn't really my language. | was raised in Beirut and came at 17 to Paris... At the age of 27
I directed my first short film by mistake, just to experience something risky! Cinema came
to me out of nowhere... So, my films share the risks | take each time to make them exist.
As Koji Wakamatsu, the great Japanese director once said, "I try to do the films that other
directors refuse to do...” It seems pretentious, but | like to take dangerous roads, take the
risk of getting lost.

Danielle Arbid
Dans les champs de bataille

Do you think that your film-making is tightly connected to the locations you choose, where you
find the images for the films? In your opinion, does the surrounding space affect your films?

I'd say that escaping, breaking rules is crucial: they are necessary acts in my films. They are
the oxygen of my film-making. And it is probably no coincidence that all the main characters |
invent flee from different forms of confinement. | like to play with the act of escape, like the act
of a prisoner plotting a jailbreak into the unknown. So it's more the idea of rejecting the terri-
tory and searching for new places. That's why | am not that exotic, the establishment cannot
put me into the “world cinema” category - even though several of my films were shot in the
Middle East and in Lebanon in particular. But | am not a good ambassador. Even my genre is
not precise. | change from essay documentary, to fiction, to experimental... | would even like
to make mainstream feature films. This said, | love to film cities. Beirut for example is a very
strange town, a melting pot of violence and compassion. It's like nowhere. People can help
you or insult you in the same street, within ten minutes... Paris is more difficult to catch. It's
a different kind of adventure; it's the violence of loneliness that | feel in Paris, the difficulty
for people to communicate... the need to rebel against their own system. But | have to admit
that Europe is my new filming territory. To breathe free. Because out of the four feature films
| have directed, one of them, Dans les Champs de Bataille [In the Battlefields, 2004), was
heavily censored, while two others — Un Homme Perdu (A Lost Man, 2007) and Beyrouth Hotel
(2010) - were banned from theatres in all the Middle East on grounds of depicting “overt sexual
content” and threatening “national security,” according to the Lebanese Censorship Bureau. |
even took legal action against the censorship of my films, but | lost the case. Still lots of people
judge my films through the prism of sermonising moralism.



What was your personal experience of war in Lebanon? How did it get to you, and how close?
War, violence, the feelings of anguish and fear are virtually to be found in each of your films.
The more you dig into the private, intimate sphere of your characters - or your family, even
yourself, at times - the more violence and fear you seem to find. It's almost as if your entire
cinema, in its deepest essence, were in search of the origin of this shared dark soul. Do you
agree? Is this a way for you to analyse a part of your identity?

Maybe if | wasn't Lebanese and weren't born in a crazy family, | wouldn't have made these
films. | have to quote Francois Truffaut, who said | am lucky to be the result of a tormented
childhood... My relationship with Lebanon and the Arab world has always been a tumultuous
one. This torment is rooted in me. It's the fear | feel - and always felt - when | am in Lebanon.
| feel certain that no one can protect me when | am there. When | was a child, | would sleep
next to my father, and he'd always have a loaded gun next to his pillow. | used to worry that he
would kill me in the middle of the night, while the civil war raged outside. It's an unexplainable
fear, really; it's devoid of any logic, since my father loved me and would never have done that
to me. This feeling of absolute insecurity, most tormented people often choose to ignore it.
Either that, or they get hooked on it; like a drug. In my career, this unconscious fear became my
primary source of inspiration, a part of me. It made me like dangerous things and dangerous
people, and push constantly the limits. But I've come to reject all of this. It tires me really.

Danielle Arbid
Etrangeére

One of the ways in which this dark soul, this anxiety comes to the surface, one of its ‘symp-
toms,” seems to be denial: everyone puts a great effort in forgetting and making others for-
get. Is this the reason why memories and all traces of memory are so relevant in your films?
Do you agree that one of the most important devices that you use in your documentaries is
the question, with a straightforward, at times bold way of asking questions?

As | said, this has to do with testing my courage, playing with limits. I don't know if  am a brave
person. | think I am not. So | like to test what | am capable of. And | consider that | make each
film once. | try to be aware of the importance of this one shot. So if | have a question to ask, it
has to be the bold one...

Possibly all film directors resort to autobiography when they make films. In your works, this
seems to be even more the case, with a more explicit, more crucial approach (e.g., the im-
age of you and your voice in the documentaries, your image and/or ‘pieces’ of your life in the
features). | dare say you only and always make personal, subjective cinema, in spite of often
dealing with a dark part of a nation’s recent history, | mean Lebanon. Do you think this is the
case, and why?

For different reasons, | guess... The most important one is | try to show through these films
how important itis to fight against the system imposed by the family, society, and values of the
‘we’, which has always seemed coercive to me. | impose the 'I'. Or because | started out as a
journalist, and | felt like that job was violently trying to suppress my subjectivity. | found myself
later in cinema. My attraction to it wasn't that of a c/inephile - it was purely unconscious. On my
very first set, and when | discovered what | was truly able to do - that is, create a world using
my own eyes as a starting point - the feeling was similar to that of a believer witnessing a rev-
elation from the Virgin Mary herself. Throughout my career, | did exactly what | was asked not
to do as a journalist: | refused to erase myself. This said, truth is the best material for fiction.
When you make a film, you go from personal to universal. For instance Peur de rien (Parisi-
ennel, like my other films, is inspired from my life. But it's not my real life on screen. It's writ-
ten, fantasized, interpreted... and finally transformed. It goes from me hoping to get to you.

Inyour documentaries as well as your feature films, the characters either begin or end up by
being alone. How is this connected to what you have often said about the Arab society, where
the individual does not exist, and you're only considered in function of a group?

No, they break free. They struggle to find their own place... What | want people to take with them
after watching my films is the humanity of the characters, as people, not as part of an exotic
group. | am happy to belong to the Arab world. But I'm neither its result nor its official voice. |
describe reality as | feel it, far from clichés, including its contradictions. If you feel attacked by
my films, if they bring people to face their own reality, maybe | managed to say something true...
There are lots of things | like in the Arab world (there's not only rejection on my part]. It is full of
contradictions, after all. Beginning from the Arabic language. I've been in France for 25 years,
but when | go back to Lebanon | enjoy speaking Arabic very much. With This Smell of Sex, for
instance, | pursue a fascination with language that | have been exploring for years in my series
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Conversations de Salon, which features my women (including my aunts) speaking about their
lives, their prescription drug habits, their husbands, and their sons... The whole thing becomes
animage, and they lie, and use language in a great way. In This Smell of Sex, my friends tell me
lewd things. They slang the language, they change it, and it's very inventive.

Beginning with your early shorts up until your latest films, a recurring element is the search
for an image related to the past, like a trace, a clue left behind by time. An image that is
destruction and death as well, a sort of missing image that the characters look for in the
present. Actually, at the end of Seule avec la guerre, you declared you do not dig into the
past, you do in the present. In the end, it's all about an absent image, an impossible image.
What is this image?

Maybe, it's the classical image of a lost childhood. | was left on my own and felt lonely. We do
what we do to be seen and noticed and loved... Or yet, a happy image of my parents. This was
kind of absent too. Film at last allows me to invent these lost images. However, | have to clarify
it's not nostalgia. | made Peur de rien [Parisienne) because usually French films about immi-
grants are focused on the nostalgia for the lost country. It's not true. And it's a limited point of
view. People struggle to get to Europe and to France, because they also dream of a bright fu-
ture, they don't dream of their past. | don't search for the image of a lost country, because | was
raised during wartime. People say Beirut was beautiful before 1975. | never saw that. Seule
avec la guerre [Alone with War) is a film about peace but also addresses the loss of memory, it
takes a stance against official speeches claiming ‘nothing happened. The people | film entrust
me with their immense distress. They search for the same lost image of innocence. And this
is what the film is about.

More than once, you have declared that your films are both constructed and focused on emo-
tions, passions. Fear- “peur-"is not only one of the most recurring words in your films, but
it lies at the basis of your style, i.e. the way you construct your images, you frame them, you
edit, and so on.

That's right, if  make films, it is to tell feelings: cruelty in Dans les champs de bataille, perdi-
tion in Un Homme perdu, paranoia in Beyrouth Hotel, speaking of the feature-length films
alone. When | write a script, | try to make sensations tactile, to explore them, to place them at
the centre of the story and include them in the perspective. To capture the intangible. In the
first place, my films are shows of strong emotions. On the other hand, | am aware that film is at
once art and entertainment, so | try to put on the best show | can and to nuance the emotions,
offering a wide range of them in order for the viewers to identify as much as possible, even to
forget themselves.

Sex is a recurring element in your films. It seems to have less to do with relationships or
desire per sethan vital élan, regardless of everything else: the manifestation of the deepest
nature of the human being. Why did you choose to give so much room to sex? How and to what
extent has this element to do with Lebanese culture and its taboos? How do you work when
thinking and planning sex scenes in your films?
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Danielle Arbid
Peur de rien

[nitially, the motive behind the sex scenes in my films had possibly to do with me wanting
to give a body to people who are perceived by western culture as scaring, exotic entities,
persons lacking sensuality or emotion. In general, Arabs in film can neither be loved nor
be loveable... | was determined to prove the opposite. Moreover, sexualising Arab women
isn't perceived as politically correct nowadays, so | do it because | am also a feminist. More
precisely, sex in my films is also a way to be closer to what my characters feel, be involved
in their intimacy, unravel their private life (in contrast with their public life, that which films
usually show), and hear their breath... it is also a way to express grace, because when these
are well filmed, I find them very beautiful. Also, in Europe, sensuous films are to be seen less
and less. For example, in my opinion the first part of Patrice Chéreau’s /ntimacy represents
everything but sex, a real painting worthy of being shown in a museum! [ don’t see the naked
bodies but the passion of two people who cannot leave each other anymore. It's a pity that
there aren’'t any more films with naked people. As far as | am concerned, when | prepare
sensuous scenes, | compose them like a painting, or a dance scene, | am obsessed with
every gesture... | try to glorify the flesh as well as the movement and light. Lastly, my friend,
the photographer Antoine d’Agata who has worked with me on my film Un homme perdu, told
me that in order to explore risqué universes you need to share them. | agree with him. I don’t
like to be a voyeur, so I'd rather share.

Many threads, more or less visible, connect your documentaries and feature films. One of
them is your own approach to recording and extracting single gestures, portions from the
documentaries, and repositioning them in the features. A good example, by far not the only
one, that | could cite is the scene in which you caress your father’'s head while he is in bed
in Nihna / Nous, to be found as is in Dans le champs de bataille. What's your work like when
conceiving and planning your direction of documentaries and features?




The features tend to guide these attempts, the intimate images will later nurture the fea-
tures. In my mind, the documentary is opposed to film direction, by way of an assertion of
subjectivity. And | like to pass from feature length to very short, then to photography, and
back to feature... | try to bridge my films, or to feature the same characters time and again,
like in a frenzy. My ‘experimental” shorts, that | have been making for years, in-between
full-length films, represent an intimate universe, like in a flow chart. For example, the se-
ries Conversations de salon features the women of my family, This Smell of Sex my friends,
Nihna / Nous my father... these films allow me to record a world that is close to me, but
especially to experiment with borderline film ideas. Like, for example, installing a hidden
microphone in my mother’s telephone in All6 Chérje. A film about my brother is surely still
lacking, but I'm not going to do it until | find the right 'scene’ for him. Finding the right idea
takes a long time, it's not only about filming. My feature-length films have more to do with
violence, the violence inside the family, or the relationships. They require a more meticulous
and more passionate work. Cinema is not a form of psychoanalysis for me, nor do | use it to
settle scores with anyone or anything (although...], but | try to exploit emotional experiences
and to transcend them. In Dans le champs de bataille, | filmed my childhood home like |
would the eye of the storm in a country at war; this is where the rage starts from, contami-
nating a whole country... Un homme perdu, my second feature-length film, and possibly my
most personal, is an x-ray of the violence in myself seen through the two men who want to
erase the traces of their past. In Peur de rien, my third film, I'm calming down, like arriving
somewhere. My next film will be a love story. | will adapt Simple Passion of the French writer
Annie Ernaux. This is my first adaptation, but I'm perfectly at ease with it.

One of the style features recurring throughout your films is a certain approach to the camer-
awork, namely a moving point of view on the urban landscape and, in particular, a view from
the window of a car in motion. Does this have to do with your condition as “stateless person”
or rather with you as citizen of two nations, always researching? What is the reason of this
continuous motion? Which idea or emotion lies behind it?

The main idea is at once to conceal and exhibit oneself. Play hide-and-seek with the scenery,
the feelings, the bodies, and received ideas. | find that all beautiful stories at the cinema are
based on this suspense. To play is also to make films, freely, as a film-maker of our times, in
spite of all kinds of pressure. | had to deal with a difficult actor in Beyrouth Hotel, Charles Ber-
ling. He kept on telling whoever would listen to him that | wasn't a professional film-maker. He
was right. If | wanted to be professional, | would have been a bank director. | strive to push the
boundaries a little bit more every time, and | tell myself that the world is wide and the frontiers
are often precisely those that you erect yourself...

FILMOGRAFIA
FILMOGRAPHY

2015: All6 Chérie
(digitale, documentario, 24')
2015: Peur de rien [Parisienne]
(finzione, 120°)
2012: Beyrouth hétel (Beirut Hotel]
(35mm, finzione, 99')
2009: Conversations de salon 2
(Beta digitale, documentario,
tre episodi, 30')
2008: This Smell Of Sex
(Beta digitale, documentario, 20°)
2007: Un homme perdu
(35mm, finzione, 97')
2005: Nihna / Nous
(Beta digitale, documentario 11')
2004: Dans les champs de bataille
(35mm, finzione, 90°)
2003-2004: Conversations de salon 1
[Beta digitale, documentario,
tre episodi, 29')
2002: Etrangére
(35mm, finzione, 45°)
2002: Aux Frontiéres
(Beta digitale, documentario, 58')
2000: Seule avec la guerre
(Beta digitale, documentario, 58')
1999: Le Passeur
(35 mm, finzione, 12')
1998: Raddem
(35 mm, finzione, 17')

BIOGRAFIA DI DANIELLE ARBID

Nata a Beirut nel 1970, Danielle Arbid ha lasciato il Libano a 17 anni per studiare Letteratura alla Sorbon-
ne e Giornalismo al Centre de Formation des Journalistes di Parigi e Bruxelles. Nel 1996 scrive Scénario
sensual et pervers, progetto interattivo per il sito d'arte contemporanea Icono et Cie. Nel 1997, dopo
cinque anni di lavoro come giornalista per la stampa francese, scrive e dirige il primo cortometraggio
a soggetto, Raddem (1998). Nel 2000 inizia ufficialmente la carriera di documentarista con il mediome-
traggio Seule avec la guerre, presentato in molti festival internazionali - tra i quali Locarno, Hot Docs,
Viennale - che ottiene una Menzione Speciale della giuria al 41° Festival dei Popoli.

Nel 2002 dirige la video installazione Conversations de salon 1 per il MAK di Vienna. Negli anni successivi
il progetto si sviluppera in una serie ad episodi, fino alla produzione del settimo, rimasto inedito.

Nel 2005 registra per Radio France Culture il documentario sonoro This Smell of Sex. Tre anni piu tardi,
a partire dagli stessi materiali sonori e impiegando per le immagini un Super 8 trovato al mercato delle
pulci, realizza un cortometraggio dallo stesso titolo.

Tra il 1998 e il 2015 dirige quattordici tra corti, medi e lungometraggi, film presentati e premiati presso i
maggiori festival internazionali, ma il suo lavoro comprende anche esposizioni fotografiche e videoclip.
Danielle Arbid ha partecipato inoltre all'organizzazione del Born in Beirut Film Festival incentrato sul
cinema in pellicola, selezionando film in Super 8 di giovani realizzatori e recuperando film d'archivio.

DANIELLE ARBID BIOGRAPHY

Bornin Beirutin 1970, Danielle Arbid left from Lebanon at 17 years of age to study Literature at the Sor-
bonne and Journalism at the Centre de Formation des Journalistes of Paris and Brussels. In 1996, she
wrote Scénario sensual et pervers, an interactive project for the contemporary art site Icono et Cie. In
1997, after working as journalist for the French press for five years, she wrote and directed her first short
feature, Raddem(1998].1n 2000, her career as documentary film-maker takes off with the medium-length
documentary Seule avec la guerre, presented at several International Film Festivals such as Locarno,
Hot Docs, Viennale, also awarded with a Special Mention of the Jury at the 41°' Festival dei Popoli.

In 2002, she created the video installation Conversations de salon 1 for the MAK in Vienna. Over the fol-
lowing years, the project has taken on the dimension of documentary series and has reached the produc-
tion of the seventh episode (still unreleased).

In 2005, she recorded the radio documentary This Smell of Sex for Radio France Culture. Three years on,
departing from the same sound recordings and using the images found in a Super 8 she bought at a flea
market, she made a documentary short with the same title.

Between 1998 and 2015, she has directed fourteen films including short-, medium-, and full-length films
that have been presented and awarded at major International Film Festivals. Danielle Arbid has also
realized photo exhibitions and music videos.

Danielle Arbid was involved in the organization of the Born in Beirut Film Festival, which bore a special
interest in film prints, presenting a wide selection of vintage Super 8 films as well as Super 8 works by
young filmmakers.
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DANIELLE ARBID

RADDEM
DEMOLITION

Una giovane donna guarda sfilare fuori dal finestrino di un taxi le vie di Beirut. Tornata in Libano, da straniera
dopo anni d'assenza, e sulle tracce del fotografo che scatto un'immagine di casa sua prima che fosse ridotta a
macerie dalla guerra. Samir, il fotografo, peronon c'e piu, € partito anche lui e 'edificio che una volta era la casa
di famiglia & sul punto di svanire, raso al suolo dalle ruspe: solo due vecchi restano a conservare le foto di Samir
e a sorvegliare la casa dei vicini, scomparsi anche loro durante la querra, nella vana attesa che un giorno qual-
cuno ritorni. Seppure i due conservassero qualche ricordo del Libano prima della guerra, che la donna sembra
inseguire, certo non glielo consegnerebbero, chiusi in un silenzio sul passato pit invincibile di qualsiasi oblio. Il
primo cortometraggio di Danielle Arbid e gia un manifesto del suo cinema prossimo venturo. Il Libano € il centro,
ostile e inabitabile, di un racconto personale e soggettivo nel quale la linea dell'esistenza si intreccia a quella
della memoria e della Storia e la figura femminile diventa quella di una tenace esploratrice del tempo. (s.g.]

A young woman watches the streets flowing out of her window in a taxi in Beirut. Back in Lebanon like a
foreigner after years of absence, she is looking for a photographer who took a picture of her house before it
was reduced to ruins during the war. However, Samir, the photographer, is not there either. He left as well.
The building that once was the family home is about to disappear, razed to the ground by bulldozers. Two
elderly people only have remained, keeping Samir’s photos and watching over the neighbours” house (also
missing during the war) waiting in vain for someone to come back. Even if the couple did have some keepsake
of pre-war Lebanon, something the woman seems to be attached to, they certainly would never give it to her,
locked as they are in a silence on the past more invincible than oblivion. The first short by Danielle Arbid is a
manifesto of her future film-making. Lebanon is the hostile, inhabitable, centre of a personal and subjective
account, in which the line of existence intertwines with those of memory and of history. Here, the feminine
figure becomes that of a tenacious explorer of time. (s.g.)

DANIELLE ARBID

LE PASSEUR

Ibrahim, rifugiato politico curdo, viene assunto dal dipartimento dell'azienda sanitaria che rimpatria i corpi di
persone di origine africana decedute in Francia. Il giorno dopo la sua assunzione, assiste alla prima rimozio-
ne di un corpo in un appartamento della banlieu parigina. Ibrahim si trovera catapultato in un mondo confu-
so, strano, talvolta buffo, eppure molto reale, diventando una sorta di “traghettatore” dalla vita alla morte.

Ibrahim, a Kurdish political refugee, is hired by the French health service that repatriates the bodies of
people of African origin who die in France. On his first day at work, he witnesses the removal of a corpse
from a flat in the Parisian banlieue. Ibrahim will be catapulted into a confusing, strange world, with funny
undertones in spite of its harsh reality. He'll become a sort of ferryman from life to death.
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DANIELLE ARBID

SEULE AVEC LA GUERRE
ALONE WITH WAR

Sola, Danielle Arbid torna a Beirut quasi da straniera, in cerca delle tracce mancanti di una guerra civile che ha
massacrato e sconquassato lintero paese per quindici anni. Incontra e interroga i suoi conterranei cercando la
violenza che, dopo tre lustri di efferatezze, sembra essere semplicemente scomparsa. Le ossa dei morti riaffio-
rano dalla terra, ma non c’'é un solo monumento pubblico che testimoni e conservi la memoria di quel passato
rimosso. Il primo documentario di Danielle Arbid € insieme diario e saggio: il diario di un nuovo incontro con il
proprio paese, il Libano, e di una ricerca che s'infrange senza eccezioni contro il volontario oblio di una nazione.
Il saggio ragiona sul grande vuoto lasciato dalla guerra, dalla sua cancellazione, dalla paura che addensa il
silenzio. Tentativo di esplorare al contempo lidentita di un popolo e la propria, secondo il doppio sguardo di
reciproca estraneita che si scambiano costantemente la regista e il popolo al quale ancora appartiene. (s.g.)

Alone, Danielle Arbid returns to Beirut almost like a stranger, looking for the missing traces of a civil war
that has wiped out and shattered the whole country for fifteen years. She meets and questions her fellow
countrymen and women looking for the violence that, after a decade and a half of brutality, seems vanished.
The bones of the dead resurface from the ground, but not a single public monument testifies to or com-
memorates the repressed past. Danielle Arbid’s first documentary is at once a diary and an essay: the journal
of a new encounter with her country, Lebanon, and of a research that smashes invariably on the voluntary
oblivion of a nation. The essay argues on the huge void left by the war, by its denial, by the fear that makes si-
lence coagulate. An attempt to explore at once the identity of a people and her own, following the double gaze
of mutual unfamiliarity exchanged between the film-maker and the people to which she still belongs. (s.g.)

DANIELLE ARBID

AUX FRONTIERES
ON BORDERS

Un viaggio lungo i confini del territorio Israelo-palestinese, dal Libano all'Egitto. attraversando Siria
e Giordania. Un viaggio dall'altra parte, dalla parte degli altri, senza mai passare la linea di una terra
sconosciuta eppure dalla fama tanto vasta e terribile; circondare dopo esser stati circondati, osservare
mentre si € osservati. Danielle Arbid racconta il mondo arabo attraverso la messa in viaggio di un'ellissi,
evitando di registrare limmagine di un luogo topico come la Palestina e raccogliendo invece i riflessi
sparsi che di esso trova sul suo cammino, lungo la linea di frontiera che ci corre intorno. Un diario di
viaggio, una raccolta d’appunti, annotazioni, incontri e testimonianze che diventa saggio antropologico e
politico costruito rigorosamente attraverso un avvicinamento senza fine a un centro che forse non c'e, e
che certo non si fa awicinare. (s.g.)

A tour along the Israeli-Palestinian border, from Lebanon to Egypt, crossing Syria and Jordan. A journey
on the other side, without ever crossing the boundary of a land as much unknown as infamously, widely
notorious; surrounding after having been surrounded, watching while being watched. Danielle Arbid portrays
the Arab world putting an ellipsis in motion: she does not record one image of a key place like Palestine, but
picks up its scattered reflections that she finds along her path, the frontlier) line running past around us. A
travel journal, a collection of notes, sketches, meetings, and testimonies becomes a rigorously constructed
anthropological and political essay endlessly moving close to a centre that perhaps is not there, and certainly
doesn’t let anyone close. (s.g.)
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DANIELLE ARBID

ETRANGERE

Margot € una anziana donna, sola. Ha una figlia e una nipote, ma € quasi come se non le avesse: loro non
la capiscono, lei non capisce loro. Margot non € francese, viene di lontano, vive a Parigi da molti anni ormai,
ma ci vive ancora come se fosse di passaggio, da straniera. A passo svelto, attraversa la citta, entra ed esce
dalle case dei facoltosi borghesi che le danno lavoro come donna di servizio: entra, ordina, rassetta, pulisce
le cose di altri, le stanze, gli oggetti, i rifiuti di altri, poi se ne va, non prima d’aver attraversato con la mente,
con gli occhi e con le mani le vite di quegli sconosciuti che a mala pena incontra durante le sue quotidiane
ronde casalinghe. Un racconto stranamente ellittico, sospeso tra la prosa descrittiva del documentario e
la trasfigurazione romanzesca, disegna la silhouette discreta di un altro dei personaggi sradicati ai quali
Danielle Arbid dedica tanta parte del suo cinema. (s.g.)

Margot is an old, lonely woman. She has a daughter and a granddaughter, but it's almost as if they didn't
exist: they don't understand her, she doesn’t understand them. Margot is not French, she comes from far
away. She has lived in Paris for many years now, but she still lives as if just stopping by, like a foreigner.
She walks briskly across the city, she comes and goes in the homes of the well-to-do bourgeois families
for whom she works as cleaning lady: she comes in, tidies up, straightens up, cleans things that belong to
others, rooms, objects, waste that belong to others, and then leaves. With her thoughts, eyes, and hands
she goes through the lives of the unknown people that she barely meets during her daily house rounds.
A bizarrely elliptical story, suspended between the descriptive prose of the documentary and the trans-
figuration of the novel, outlines the discrete silhouette of one more uprooted character in the gallery of
Danielle Arbid’s cinema. (s.g.)

Due film, sei parti, ognuna intito-
lata a un diverso argomento: sei
conversazioni tra donne, amiche
e parenti, raccolte intorno al ta-
volo del te nel salotto della ma-
dre della regista, che le osserva
come da una distante platea. Il
Libano, i mariti, la famiglia, Dio,
il mondo, loro stesse: sedute su
divani e poltrone come su una
piccola scena teatrale, le donne
celebrano un rito del quale sem-
brano conoscere bene regole e
codici, esponendo, consapevol-
mente e non senza qualche ma-
lizia, se stesse oltre che le loro
parole, in un gioco sociale che
ondeggia tra scambio intimo,
pettegolezzo e battaglia verba-
le, e che si offre all'obiettivo di
Danielle Arbid, e allo spettatore,
come stilizzazione antropologica
della vita libanese. (s.g.)

Two films, six parts. Each one’s
title refers to a different subject.
Six conversations among wom-
en, friends and relatives, around
the tea table in the living room of
the film director’'s mother, who
watches them from behind as if
from a distant parterre. Leba-
non, husbands, the family, God,
the world, themselves: sitting on
the sofa and on the armchairs
like in a small stage, the women
celebrate a ritual of which they
seem to know rules and codes
very well. With the awareness,
not devoid of malice, that they
expose themselves along with
their words, in a social game
oscillating between intimate ex-
change, gossip, and verbal chal-
lenge, they offer themselves to
Danielle Arbid’s camera as well
as to the audience in an anthro-
pological stylization of the Leba-
nese way of life. (s.g.]

DANIELLE ARBID

CONVERSATIONS DE SALON |

DANIELLE ARBID

CONVERSATIONS DE SALON Il

Francia, Libano, 2003-2004,
29" col.

Regia: Danielle Arbid
Fotografia: Charbel Awad
(episodi 2 e 3] Isabelle Rasavet
(episodio 1)

Montaggio: Tina Baz
Produzione: Movimento
production, Voi Sénart, Centre
national des Arts plastiques,
Danielle Arbid

Contatti: Danielle Arbid
Email: daniellearbid@hotmail.com

Francia, Libano, 2009, 29, col.

Regia: Danielle Arbid
Fotografia: Wissam Charaf
Montaggio: Wissam Charaf
Produzione: Les films Pélléas,
Danielle Arbid

Contatti: Lola Hurel, Les films
Pélleas
Email: lola.hurel@pelleas.fr
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Francia, Belgio, Libano, 2004,
90, col.

Regia: Danielle Arbid
Fotografia: Héléne Louvart
Montaggio: Nelly Quéttier
Suono: Fawzi Thabet, Marc
Bastien, Philippe Baudhuin
Musica: Boney M, Blondie, Azar
Habib, Fadia Tomb, Buzzcocks
Con: Marianne Feghali, Rawia
el-Chab, Laudi Arbid, Aouni
Kawass, Carmen Lebbos
Produzione: Quo Vadis Cinéma,
Versus production, con la
partecipazione di Taxi Films

Distribuzione Italiana:
Contatti: Rossella Chiovetta,
Kitchen film

Email: rossella.chiovetta@
kitchenfilm.com

Distribuzione Internazionale:
Contatti:Gisela Wiltschek, Global
Screen

Email:
Gisela.Wiltschek@globalscreen.de
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DANIELLE ARBID

DANS LES CHAMPS DE BATAILLE
IN THE BATTLEFIELDS

Beirut, anni ‘80, gli anni della guerra. Lina, adolescente, alter ego della regista, affronta le prime espe-
rienze della vita adulta, osservando ancora dal limitare dell’infanzia il mondo che le si muove intorno:
i pranzi in famiglia funestati dalle liti tra parenti, i pomeriggi seduti su un muretto, passati a spiare
i giovani del quartiere, le ore felici consumate voracemente accanto alla serva della zia, smaliziata e
avventurosa donna in erba; il sesso, la guerra, l'odio e la paura, l'amore incerto, la vita e la morte. Nel
suo primo lungometraggio a soggetto, Danielle Arbid ricostruisce una cronaca familiare ampiamente
autobiografica che tuttavia trasfigura l'autoritratto in un romanzo di formazione: il Libano della guerra
civile diventa cosi lo sfondo dentro lo sguardo limpido di una giovane che ordina il suo orizzonte secondo
due gerarchie parallele. Come in una partitura visiva che disegna il diagramma del racconto, l'intensita
dei gesti - dalle mani agitate ai baci, dagli schiaffi alle carezze - si affianca e sovrappone alla variazione
cromatica della luce producendo infine la superiore armonia dell’'emozione. (s.g.)

Beirut, 1980’s, the years of the war. Lina, a teenager and the film director’s alter ego, tackles the first experi-
ences of adult age, observing the world around her from the edge of childhood: family meals plagued by fights
between parents, afternoons spent sitting at the usual hangout, spying on the boys of the neighbourhood, hap-
py hours hungrily consumed near her aunt’s servant, an adventurous burgeoning woman who already knows
a thing or two; sex, war, hate and fear, uncertain love, life and death. In her debut feature film, Danielle Arbid
reconstructs a vastly autobiographical family chronicle that transfigures the self-portrait into a coming-of-
age novel. The Lebanon afflicted by civilwar becomes the background of the clear gaze of a young person who
orders her horizon in two parallel hierarchies. Asin a visual composition drawing the diagram of the story, the
intensity of the gestures - from the fidgeting hands to the kisses, from slaps to caresses - contributes to and
overlaps with the chromatic variation of light, producing at last the higher harmony of emotion. (s.g.)

DANIELLE ARBID

NIHNA / NOUS

Due personaggi soli, anzi tre: uno di
loro e la regista, Danielle Arbid; il
secondo ¢ il padre di Danielle, sano,
vivo, dotato di voce e di squardo, nel
passato; il terzo & lo stesso uomo,
malato e prossimo alla fine, guarda-
to solo di spalle, senza volto e senza
voce, nel presente. Una creatura sul
punto di svanire della quale la regi-
sta sembra temere la presenza, ma
forse ancora dipiu disubireilterrore
dell’assenza. La paura della perdita
si confonde con la paura di perdersi.
Il Libano e il padre, il padre e il Liba-
no: gli scambi registrati ed utilizzati
nel precedente Seule avec la guerre
vengono qui ripresi come fantasmi
d'un simbolo. [l maschio che tiene la
pistola sotto al cuscino, che consi-
dera l'arma da fuoco una garanzia di
pace e di sicurezza, subisce inerme
le carezze della figlia che sfrutta la
tregua forzata per osare la sua per-
sonale eccezione al linguaggio e alla
logica della violenza. Danielle Arbid
scrive il diario intimo di una perdita
capitale. Come altrove, anche qui e
la paura a tessere insieme i fili del-
le immagini, ma, come mai prima né
dopo, e la tenerezzae lavicinanza tra
due corpia ordinarne il senso. (s.g.)

Two characters only, or rather three: one of them is the film director, Danielle Arbid; the second is Dan-
ielle’s father, the healthy, lively version of the past, with a mouth to speak with and eyes to see with; the
third is the same man in the present, a very ill one nearing his end. We see him only from the back, no
face, novoice. Acreature about to gowhose presence the film director seems to be afraid of - or maybe,
she fears his absence even more. The fear of loss is mixed with the fear of getting lost. Lebanon is the
father, the father is Lebanon; the exchanges recorded and used in her earlier Seule avec la guerre
come back like ghosts of a symbol. The male who keeps the gun under the pillow, considering the fire
arm a guarantee of peace and safety, is helpless in front of the daughter’s caresses, she who exploits
the enforced truce to dare her personal exception to language and to the logic of violence. Danielle
Arbid writes the intimate diary of a crucial loss. As in her other films, here too fear weaves together
the threads of the images, but tenderness and the closeness of two bodies manage to give sense to the
texture as neither before nor since. (s.g.]

Francia, Libano, 2005, 13, col.

Regia: Danielle Arbid
Fotografia: Danielle Arbid
Montaggio: Nelly Quéttier
Musica: Vincent Epplay
Produzione: Groupe de
recherches et d'essais
cinématographiques - GREC,
Danielle Arbid

Contatti: Marie-Anne Campos,
GREC
Email: macampos(dgrec-info.com



Francia, Libano, 2007, 97", col.

Regia: Danielle Arbid
Consulente alla sceneggiatura:
Antoine d'Agata

Fotografia: Céline Bozon
Montaggio: Nelly Quéttier
Suono: Emmanuel Zouki,
Stéphane Brunclair, Dominique
Gaborieau

Con: Alexander Siddig, Melvil
Poupaud, Yasmine Laffite, Darina
Al-Joundi

Produzione: Marin et Nathanaél
Karmitz / MK2

Contatti: Margot Rossi, MK2
Email: margot.rossi@mk2.com
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DANIELLE ARBID

UN HOMME PERDU = %
A LOST MAN

Un incontro casuale tra due uomini: uno é francese, l'altro libanese; il primo € a caccia, il secondo fugge. Tutti
e due cercano, in modi e per ragioni diverse, di perdersi. Il francese e un fotografo, l'altro un fuggiasco senza
pil una storia sua, un nome, un passato. Vagabondi notturni, tra Siria e Giordania, i due attraversano insieme
la terra desolata e deserta del sesso a pagamento nelle stanze d’albergo, nella pit profonda provincia araba,
stringendo una silenziosa e incerta alleanza tra corpi. Mentre il primo - osservatore famelico, feticista dell'im-
magine immortalata - fotografa e trasforma il secondo, questi guida l'altro dentro e in fondo alle pieghe na-
scoste della regola sociale e della legge morale. Fino a che il francese prova a ricongiungere l'altro con le sue
origini e il suo passato, e il libanese, come reazione, fugge portando a compimento il tentativo di scomparire
e dissolversi nell'oblio. Danielle Arbid s'ispira all'incontro con il fotografo marsigliese Antoine D’Agata e con
le storie del giornalista e scrittore americano William Vollman per raccontare la dannazione del ricordo e il
rifiuto della patria come origine della violenza. (s.g.)

A haphazard meeting of two men: one is French, the other Lebanese; the former is on the prowl, the latter
is running. Both are trying to get lost in different ways and for different reasons. The Frenchman is a photog-
rapher, the other a fugitive without even a story, a name, a past left. Nocturnal wanderers rambling between
Syria and Jordan, they go through the waste land of commercial sex in motel rooms, in the remotest Arabic
province, securing a silent, uncertain alliance of the bodies. While the former - an avid observer, a fetishist of
the still image - photographs and transforms his Lebanese companion, the latter guides him into and deep
down the hidden folds of the social rule and moral law. This works until the Frenchman tries to reconnect
the other with his origins and past. The Lebanese’s response is to run away, thus accomplishing his attempt
to disappear and dissolve into oblivion. Danielle Arbid inspired herself from Marseille-based photographer
Antoine D'Agata and the stories of American journalist and novelist William Vollman in order to recount the
damnation of memory and the rejection of the homeland to be found at the root of violence.(s.g.)

DANIELLE ARBID

THIS SMELL
OF SEX

Un giorno a Danielle Arbid
viene chiesto di realizzare un
programma per la radio. La
regista incontra e interpella
donne e uomini che conosce,
in Libano, registrando una
vasta collezione di racconti
intimi sulle idee, le vicende,
le esperienze sessuali di una
generazione. Qualche tempo
dopo la messa in onda radio-
fonica, quello stesso materia-
le viene ripreso e impiegato
nella realizzazione di un cor-
tometraggio cinematogra-
fico. Le parole si rincorrono
libere vagando per lo piu su
uno schermo nero; di tanto in
tanto, come se la porta del-
la stanza immaginaria nella
quale queste segrete confes-
sioni ci vengono concesse si
aprisse per un attimo, sullo
schermo compaiono le imma-
gini remote e opache di un su-
per 8 che la regista ha trovato
casualmente al mercato delle
pulci, una pellicola amatoriale
che ritrae figure femminili in
una calda atmosfera di intima
prossimita. La sensazione e
l'emozione cosi si intreccia-
no per esplorare il territorio
proibito della liberta persona-
le. [s.g.)

One day, Danielle Arbid is asked to realize a radio show. The filmmaker meets and consults women and men
whom she knows, in Lebanon, and records a vast collection of a generation’s intimate stories on the ideas,
events, and experiences regarding sex. A little while after the broadcast, the same material is reused to
realize a film short. Words flow freely on a frequently black screen; every now and then, as if the door of an
imaginary room in which these secret confessions are given to us opened for an instant, remote, opaque im-
ages of a Super-8 appear on the screen. The film-maker found the camera in a flea market by chance along
with an amateur film portraying female figures in a warm atmosphere and intimate proximity. Sensation and
emotion intertwine to explore the forbidden territory of personal freedom. (s.g.)
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Francia, 2008, 20°, col.

Regia: Danielle Arbid

Montaggio: Pierre Jampy

Suono: Jassem Hindi, Lionel
Quantin

Musica: Yasmine Hamdan

Con: Carole, Marwa, Tania,
Pierre, Hassan, Ali, Wissam,
Adel, Amin

Produzione: Emmanuel Barrault,
DKB Productions

Contatti: Danielle Arbid
Email: daniellearbid@hotmail.com
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Francia, Libano, 2011, 99", col.

Regia: Danielle Arbid
Sceneggiatura: Danielle Arbid,
Percy Kemp, Vincent Dieutre
Fotografia: Pierric Gantelmi
d'llle

Produzione : Les films Pélleas /
Maia Cinéma

Con: Darine Hamze, Charles
Berling, Fadi Abi Samra, Carole
Ammoun

Produttrice esecutiva: Sabine
Sidawi

Produzione : Les films Pélleas /
Maia Cinéma

Distribuzione: Films Distribution

Contatti: Joris Boyer, Films
Distribution
Email: joris@filmsdistribution.com
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DANIELLE ARBID

BEYROUTH HOTEL
BEIRUT HOTEL

Una cantante di night club, un misterioso straniero dall'oscuro passato e un informatore alla disperata ri-
cerca di una fuga lontano dal Libano. Beyrouth Hotel non & (solo) quel che sembra: Uincrocio tra spy story e
film noir, con la sua canonica parte di erotismo. Il doppio specchio tra storia d'amore, spionaggio e intrighi
familiari che riflette e illumina il paese disegnato sullo sfondo, non sono che un pretesto, la struttura evi-
dente che sostiene una tessitura piu fine. Lintreccio del film di genere, i suoi personaggi, le azioni, le parole,
i gesti, sono il telaio sul quale Danielle Arbid stende, rovesciandone la superficie, la minuta tela di emozioni
e impressioni che dentro di lei sono il Libano. Il pericolo come sottofondo costante, il rischio d'esser presi
improvvisamente in un inarrestabile vortice di violenza, limpotenza e un continuo senso d'oppressione sono
la variazione sul tema che la regista modula sulla paura, nota dominante e flusso profondo che accorda e
irrora tutto il suo cinema. (s.g.)

A night club performer, a mysterious stranger with an obscure past, and an informer desperately trying
to leave from Lebanon. Beyrouth Hotel is not only] what it seems: the crossover of spy story and nair,
including its canonical portion of eroticism. The double mirror between love story, espionage, and family
intrigues reflecting and enlightening the country in the background are a pretext, the surface structure
supporting a finer texture. The genre-related plot, characters, actions, words, and gestures constitute the
framework on which Danielle Arbid spreads out, upside down, the minute web of emotions and impres-
sions which, in her inner self, are Lebanon. Danger as constant undertone, the risk of getting caught in
an unstoppable whirlwind of violence, helplessness, and a continuous feeling of oppression are a variation
on the theme that the film director plays on fear, the keynote and covert flux that fine-tunes and fuels all
her filmmaking. (s.g.)
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DANIELLE ARBID

PEUR DE RIEN
PARISIENNE

Una giovane libanese sfugge alle molestie del compagno della zia che la ospita a Parigi. Lina inizia cosi la
sua vita adulta, l'avventura della ricerca della propria identita, correndo via dall'ultima propaggine della
famiglia che le € rimasta attaccata addosso dopo la partenza da Beirut. Come una straniera che non riesce
a trovare una patria, come una donna che non riesce a trovare un compagno, come un figlio che sfrutta la
liberta dal controllo del genitore per esplorare il mondo ancora sconosciuto, cosi Lina corre, ruba, mente,
tradisce ed e tradita, inganna ed e ingannata, ride e piange, un incontro dopo l'altro, un abbraccio, un ba-
cio, un amplesso dopo l'altro. Solo la morte del padre la riporta in Libano, e solo la morte le consente una
tregua, la tenerezza come eccezione al linguaggio della violenza. Nel suo film a soggetto pit autobiografico
Danielle Arbid racconta il Libano guardandolo da lontano, eppure lasciandone sentire la presenza costante
e incombente: un‘inquietudine profonda all'origine di un‘irrequietezza che e sintomo di un dissidio tra il il
rifiuto e il rimpianto. (s.g.)

A Lebanese young woman who lives with her aunt in Paris manages to escape from the harassment by the
latter’s boyfriend. Thus for Lina begins adult age, the adventure in search of her identity, running away from
the last remnant of family she still had after her departure from Beirut. Just as a foreigner who cannot find
a homeland, a woman who cannot find a partner, a child exploiting the freedom from parental control to
explore a world still unknown, so Lina hurries, steals, lies, betrays and is betrayed, cheats and is cheated on,
laughs and cries, an encounter after the other, a hug, a kiss, an intercourse after the other. Only her father’s
death brings her back to Lebanon. Only death gives her a truce, tenderness as exception to the language
of violence. In her most autobiographical film, Danielle Arbid describes Lebanon watching it from afar, and
yet making its constant, looming presence felt: a deep anxiety at the root of restlessness, the symptom of a
conflict between rejection and regret. (s.g.)

Francia, Libano, 2015, 120", col.

Regia: Danielle Arbid
Sceneggiatura: Danielle Arbid in
collaborazione con Julie Peyr
Montaggio: Mathilde Muyard
Suono: Emmanuel Zouki, Jean
Casanova

Produttrice esecutiva in Libano:
Sabine Sidawi

Produttori: David Thion, Philippe
Martin

Coproduttore: Nabil Akl
Produzione: Les films Pélleas,
Maia Cinéma

Distribuzione: Films Boutique

Contatti: Giorgia Huelsse, Films
Boutique
Email: giorgia@filmsboutique.com



Francia, Libano, 2015, 23", col.

Regia: Danielle Arbid
Fotografia: Sabine Sidawi
Montaggio: Danielle Arbid con
l"aiuto di Yannick Casanova
Suono: Olivier Touche
Produzione: Danielle Arbid,
Orjouane

Contatti: Danielle Arbid
Email: daniellearbid@hotmail.com
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ALLO CHERIE

Beirut scorre fuori dai fine-
strini di un’auto: ad accom-
pagnare il viaggio, di cui non
conosciamo linizio e non
vedremo la fine, € la voce di
una donna - la madre della
regista - che dialoga al tele-
fono con una serie intermi-
nabile di diversi interlocu-
tori. Sono le persone dalle
quali aspetta di ricevere un
credito, le segretarie di ban-
che e creditori ai quali la
donna chiede di poter rin-
viare le scadenze dei pre-
stiti ricevuti, i professionisti
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la voce della donna diventa
sempre pil agitata e piena
d'angoscia, il viaggio per le
vie di Beirut sembra sempre
pit assomigliare alla dispe-
rata corsa in un labirinto
senza uscita. Danielle Arbid
dirige il suo film forse piu
esplicitamente centrato su ] ¥ - - - -
un‘atmosfera, un’emozione: "- » \1 ‘i 3
un piccolo racconto del ter- _= 't"."i o o)
rore che descrive il ruolo del
denaro nel Libano contem-
poraneo. (s.g.)
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Beirut files past our eyes through the windows of a car. The voice of a woman speaks over the journey, of
which we haven't seen the beginning and won't see the end either. It is the film director’s mother talking on
the phone with an interminable series of different interlocutors, such as people whom she expects to grant
her a credit, bank secretaries, creditors whom the woman asks to delay loan deadlines, or professionals ad-
vising her on how to settle outstanding accounts with others. Time goes by, the daylight gradually wanes and
then disappears, and the woman's voice gets more and more tense and anguished, while the ride through
the streets of Beirut increasingly feels like a desperate race across a dead-end maze. This film of Danielle
Arbid is possibly her work that most explicitly focuses on an atmosphere, an emotion: a little horror story
describing the role of money in contemporary Lebanon. (s.g.)
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| MESTIERI DEL CINEMA
THE TRADES OF CINEMA

OMAGGIO A SERGIO OKSMAN
HOMAGE TO SERGIO OKSMAN

A Story for the Modlins



LESISTENZA COME SCRITTURA E POSSIBILITA
IL CINEMA DI SERGIO OKSMAN

A CURA DI DANIELE DOTTORINI

[Llavoro di Sergio Oksman si presenta immediatamente come una ricerca incessante, un pro-
cesso di continuo apprentissagelungo i sentieridel cinema del reale. Nella produzione piu per-
sonale del regista brasiliano ormai da tempo trapiantato in Spagna si agitano costantemente
una serie di temi che interrogano in profondita la forma cinema e in particolare la forma do-
cumentaria. C'é una sorta di consapevolezza costante nelle immagini di Oksman: la coscienza
di una indeterminatezza del reale che richiede, ad uno sguardo documentario, un‘operazione
di messa in forma, di scrittura. In La Esteticién (2004) tale consapevolezza emerge proprio
all'interno del film. Nato come prodotto televisivo, il ritratto di una donna sopravvissuta ad
Auschwitz. | suoi racconti incredibili diventano, per il regista, l'occasione di riflettere sulla
capacita di affabulazione di un personaggio, e per lo spettatore la possibilita di interrogarsi
sullo statuto di verita di una testimonianza. Quello che inizialmente &€ un documentario tradi-
zionale diventa il diario di un set, in cui il rapporto tra regista e attrice mostra la costruzione,
l'elaborazione di un discorso a partire da una memoria personale. E la particolare forma del
film, che mostra il fuori campo, riscrive i dialoghi, rivela il lavoro del cinema a costituire, a po-
steriori, una forma di scrittura dell’evento reale. Emmi, l'anziana donna-testimone rivela cosi
la sua trasformazione in attrice di fronte alla macchina da presa; Sergio, il regista, diventa un
personaggio del film: la sua voce scandisce e determina i discorsi e i racconti del personaggio,
trasformando in performance la testimonianza della donna. La scrittura del film € in Oksman
anche la sua particolare disposizione, la scelta del dispositivo [scenico, di montaggio, di messa
in situazione) che determina la possibilita dell'incontro, della parola, del racconto. In Goodbye,
America (2006, il vecchio attore di fronte allo specchio parla e racconta la sua vita mettendo in
gioco la sua doppia immagine di personaggio e di attore. In Gilberto Gil, un ministro en directo
(2006}, il musicista brasiliano si alterna tra la sua doppia immagine di artista e di ministro
della cultura. In entrambi i film corpi e personaggi sono esplorati proprio in funzione della loro
capacita di produrre altre immagini di loro stessi, di vivere, di fronte alla macchina da presa,
nuove vite e rappresentazioni di sé. Nuove possibilita di esistenza.

Il cinema documentario moderno, come diceva Deleuze, mostra il rapporto con il reale come
scelta, decisione, ma soprattutto come affabulazione, costruzione, rimodulazione. Dunque
mostra con assoluta trasparenza il meccanismo stesso del cinema. E in questo senso che non
si parla di cinema-verita, ma di verita del cinema, diceva il filosofo francese.

La verita del cinema: & questo, in fondo, il solco in cui si colloca il percorso sempre aperto di
Oksman. La scrittura filmica diventa infatti la modalita con cui le immagini dei personaggi si
rivelano come tali, mostrano cioe il desiderio di ogni soggetto di essere altro da sé. Mostran-
do, allo stesso tempo, le modalita con cui il cinema svela il diventare personaggio di ogni cor-
po, la costruzione poetica del reale. Notes on the Other (2009) e A Story for the Modlins (2012)
diventano allora due film teorici, oltre che due possibilita di racconto. Nel primo come nel
secondo, gli elementi dispiegati vengono montati insieme al fine di costruire un percorso che
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assomiglia a quello di un romanzo o di un racconto letterario. Personaggi reali - Hemingway,
i suoi sosia, o la famiglia di un uomo che fallisce nel suo desiderio di diventare attore e artista
- sono la materia prima di una riscrittura poetica del mondo, di una indagine sul desiderio di
essere altro da sé. Le tante vite vissute dalla famiglia Modlin e dal suo capofamiglia Elmer; la
frase mantra che Hemingway ripete in Notes on the Other dopo aver visto un uomo cadere a
terra travolto dai tori a Pamplona («I am him, | am him») sono i leitmotivs di un desiderio che
il cinema e la letteratura hanno sempre portato al loro interno, come loro stessa essenza.
Ma di quale desiderio si tratta? E, ad esempio, il desiderio di James Stewart in La donna che
visse due volte [Verigo, 1958); quello di trasformare Judy in Madeleine, di farla tornare in vita,
di dare vita ad un fantasma e in fondo uno dei desideri piu potenti del cinema: vivere appunto
due volte, avere altre possibilita di vita («You're my second chance!» grida Scotty a Judy nel
capolavoro hitchockiano).

ILcinema di Oksman lavora lungo questa direzione, riscrivendo esistenze reali come se fosse-
ro personaggi di finzione, costruendo meccanismi narrativi che inventano certo, che permet-
tono il fluire di storie e connessioni non scontate, ma che proprio cosi facendo rendono conto
del reale da cui prendono le mosse. La differenza fondamentale infatti rispetto al dispositivo
hitchockiano e che, nel cinema di Oksman, non si tratta di riportare in vita i morti, ma dirende-
re visibili i doppi, gliimpostori, le finzioni e le affabulazioni delle nostre esistenze. Doppi reali,
non fantasmi. In O futebol (2015), la struttura ideata da Oksman e Carlos Muguiro (da lungo
tempo stretto collaboratore e in un certo senso co-autore del regista brasiliano) & quella del
gioco del calcio: due personaggi (il regista e suo padre), la scansione narrativa determinata
dalle partite dei mondiali brasiliani del 2014. Regole che determinano la struttura del film, e
trasformano i personaggiin attori di se stessi. Ma ¢ il reale ad irrompere improvviso, inatteso,
come evento imprevedibile, in questa struttura cosi ordinata. Un reale che puo emergere pro-
prio dalle pieghe della forma, proprio dalla volonta incessante di una scrittura che, ben lungi
dal mettere ordine al caos, permette invece di farci vedere l'imponderabilita del mondo.
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EXISTENCE AS WRITING' AND POSSIBILITY
THE CINEMA OF SERGIO OKSMAN

BY DANIELE DOTTORINI

The work of Sergio Oksman presents itself like an unceasing research, a process of continu-
ous apprentissage along the paths of the cinema of the real. The most personal production
of the Brazilian film-maker, now relocated to Spain, features a series of themes that question
thoroughly the cinematic form in a general sense, and more particularly the documentary
form. A sort of constant awareness can be found in Oksman'’s pictures: the awareness of the
indeterminacy of reality. With a documentary outlook, this requires a process of "mise-en-
form,” of writing. In La Esteticién (2004, this awareness is to be found within the film. Initially
conceived as a product for TV, the portrait of a woman who had survived Auschwitz and her
unbelievable stories become for the film-maker an opportunity to reflect on a character’s
capacity for fabulation, and for the viewer a possibility to wonder about the status of a testi-
mony'’s truth. What had started as a conventional documentary becomes instead the diary of a
set, in which the relationship between film director and actress exposes the construction and
processing of a discourse departing from personal memory. It is the peculiar form of the film -
which shows what lies off-screen, re-writes the dialogues, unravels the work of cinema - that
constitutes a form of a posterior/ writing of the real event. Thus, Emmi, the old woman-wit-
ness, reveals her transformation into actress in front of the camera; Sergio, the film director,
becomes a character in the film; his voice sets and determines the character’s words and sto-
ries, transforming the woman'’s testimony into a performance. In Oksman, the writing of film
also takes the form of its particular arrangement, the selection of a device (as far as scene,
editing, or situation are concerned) that determines the possibility of encounter, speech, and
storytelling. In Goodbye, America (2006), the elderly comedian in front of the mirror talks and
goes back on his life putting his double image as character and actor on the line. In Gilberto
Gil, un ministro en directo [2006), the Brazilian musician alternates between his double image
as artist and Minister of Culture. In both films, bodies and characters are explored precisely
in function of their capacity to produce other images of themselves and to live new lives and
self-representations before the camera. New possibilities of existence.

According to Deleuze, modern documentary cinema shows the relationship with the real by
choice, decision, but primarily in terms of fabulation, construction, re-modulation. Therefore,
with absolute transparency it exposes the very mechanism of cinema. In this sense, the docu-
mentary is not about cinema vérité, but the truth of cinema, said the French philosopher.

The truth of cinema: after all, this is the line followed by Oksman with his forever open works.
Film writing, in fact, becomes the device whereby the images of the characters are revealed
as such, showing the desire of all subjects to be other than themselves as well as the man-
ners in which film exposes how all bodies become characters, i.e. the poetic construction of
the real. Notes on The Other(2009) and A Story for The Modlins (2012) can then be considered
two theoretical films as well as two possibilities of storytelling. In both, the elements displayed
are edited together with the aim of constructing a journey that resembles a novel's or literary
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story’s. Real characters - such as Hemingway, his doubles, or the family of a man who fails
in his desire to become an actor and artist - are the raw material for a poetic rewriting of the
world, an exploration of the desire to become other than oneself. The many lives lived by the
Modlin family and their head, Elmer; the mantra repeated by Hemingway in Notes on The Other
after seeing a man fall to ground and crushed by the bulls in Pamplona ("I am him, | am him"J;
these are the leitmotive of a desire that film and literature have always carried within, it is their
own essence. But what desire is this? For example, it's James Stewart’s desire in Vertigo, to
transform Judy in Madeleine, restore her to life, give life to a ghost, basically one of the most
powerful desires of film: precisely, to live two times, to have other chances at life ("You're my
second chance!” shouts Scotty to Judy in Hitchcock's masterpiece).

The cinema of Oksman works along this direction, rewriting real existences as if they were fic-
tional characters, constructing narrative mechanisms that invent indeed, letting non-obvious
stories and connections flow; by doing so, they account for the real from which they depart.
Actually, the main difference of Oksman’s works when compared to Hitchcock’s device is that
the cinema of Oksman is not about restoring the dead to life but making the doubles, impos-
tors, fictions and fabulations of our existences visible. Real doubles, not ghosts. In O futebol
(2015), the structure conceived by Oksman and Carlos Muguiro (long-time close associate,
and in some way co-author, of the Brazilian film-maker] is moulded on the football game: two
characters (the film director and his father) in a narrative whose development is set by the
matches of the 2014 Brazil world championship. These rules determine the film structure and
transform the characters into actors playing themselves. But the real bursts in suddenly, like
an unpredictable event, in this well-ordered structure. A reality that can emerge precisely
from the folds of form, the incessant will of a writing that, far from putting chaos into order,
lets the world’s imponderable nature through.

NOTE

1. Throughout the following texts, by “writing” we mean a particular manner of constructing form and nar-
rative in the cinema of the real using the tools of cinema, from shooting to editing. Departing from real
elements - documentary footage, stock footage, texts, and documents - the writing of a film is akin to
a sort of processing of a novelistic story whose raw material is reality. In this sense, writing is the way
in which the documentary appropriates the techniques of the novel, thus exposing the tight relationship
between image of the documentary and forms of the fantastic.



LA TEORIA DELLIMPOSTORE

Conversazione con Sergio Oksman

A CURA DI DANIELE DOTTORINI

Inizierei questa conversazione sulle forme della scrittura del documentario da un film che
per me rappresenta una sorta di punto di svolta nel tuo percorso, La Esteticién. Questo per-
ché e un film che racconta anche la sua trasformazione. Le prima sequenza dopo il prologo,
infatti, @ montata come un documentario standard: le immagini del personaggio e la sua voi-
ce off che si racconta. All'improvviso questo movimento si interrompe, lo schermo diventa
nero e si ascolta una conversazione telefonica tra te e la protagonista del film, in cui dici di
voler cambiare il progetto iniziale per fare un altro film. Da questo punto in poi il film cambia
completamente, mostrando il suolavoro, il lavoro stesso del film.

Non & stato un movimento coerente, qualcosa di meditato. Fino a quel momento mi trovavo a mio
agio nel mio percorso, nella formula giornalistica con cui costruivo ogni lavoro, indipendente-
mente dal tema che stavo affrontando. Il mio approccio al documentario non era altro che quello
di chi fa reportage lunghi e, fino a quel momento, ne ero soddisfatto. Quel film nasce invece da
una frustrazione. Avevo proposto alla televisione un documentario-reportage su questa signo-
ra, che io conoscevo fin da quando ero piccolo. Il direttore della televisione aveva accettato la
proposta, ma insisteva sul fatto di costruire un lavoro di stampo giornalistico, in cui fosse pos-
sibile verificare se il racconto della signora fosse o meno veritiero. Tutto questo accadeva quasi
vent'anni fa. E io ripenso a quello che ero allora, un ragazzino abbastanza ingenuo. Per questo il
filmn non mi fa vergognare. Per molto tempo 'ho tenuto chiuso in un cassetto, ma so che & un film
fondamentale nel mio percorso. Avendo ascoltato migliaia di volte i suoi racconti, con le stesse
parole, gli stessi esempi, secondo quel modo di ripetere i racconti che tutti abbiamo, sentivo che
mi interessava molto di piU la decostruzione di questo discorso piuttosto che fare qualcosa di
stampo giornalistico. Quei racconti incredibili sulla sua esperienza ad Auschwitz, se fosse stato
tutta un'invenzione sarebbe stato meraviglioso. Cercai di convincere il funzionario televisivo ad
abbandonare l'idea dell’inchiesta e lasciare spazio solo alle parole della signora, al suo rac-
conto, lasciando libero ogni spettatore di crederle, oppure no. Non accetto, per cui feci il mio
lavoro, confezionai un film televisivo di cinquanta minuti, di stampo tradizionale e lo consegnai
alla televisione. Poi sono stato due anni a riguardare il materiale, cercando di decidere cosa fare.
Quello che ¢ emerso € una sorta di analogia tra la figura del regista, che manipola il materiale,
e il personaggio, che manipola la sua storia. Pero quello che ti sto dicendo & un discorso creato
a posteriori e in fondo vorrei avere ora la freschezza e la mancanza di consapevolezza che avevo
in quel momento. Poco tempo fa ho preso un caffe con una amica che lavora nella stessa scuola
dove lavoro io: € una bravissima regista e insegnante. Abbiamo alcuni studenti in comune, tra cui
uno studente il cui lavoro quest'anno & stato uno strepitoso insuccesso. Abbiamo parlato di que-
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sto quel giorno, e lei mi diceva: "Certo, il problema & che lui ha visto l'opera completa di James
Benning. Se non l'avesse fatto, non avrebbe realizzato quel film fallimentare”. Ha fallito dunque
perché conosceva troppo bene Benning; magari avrebbe fallito lo stesso, ma il senso e un altro. lo
all’epoca del film non avevo visto tutto Benning e di fronte alla difficolta, quando non sapevo bene
cosa fare, come portare avanti il film, ho iniziato a sperimentare liberamente al montaggio. Ero
piu libero di lasciarmi andare all'intuizione. Volevo allontanarmi radicalmente da una struttura
comoda, cosi ho iniziato a giocare. La cosa mi sembro interessante, ma non avevo ancora idea di
come quel materiale potesse trasformarsiin un film. Per molto tempo ho pensato che si trattasse
di un esperimento fallito, ma ora no. Ora so che allinterno del mio percorso ¢ stato importante.
E vero, come dici, che al terzo minuto c'& una svolta nel film, ed & come se cio corrispondesse ad
una svolta nei mieiinteressi. D'altra parte mi ha anche condannato alla poverta, al passare da un
comodo lavoro in televisione all’indigenza tipica del documentarista spagnolo. Peroapprendi una
cosa fondamentale: che non ci sono formule, ma in ogni film sperimenti tu stesso una forma.

E un processo di scrittura a posteriori, che si & sviluppato durante il montaggio.

Assolutamente. Ti dico di piu: all’inizio quel materiale mi dava fastidio, mi sentivo come ostag-
gio di quelle immagini filmate da me. Solo dopo molto tempo ho iniziato a vedere quel mate-
riale come estraneo, come se fosse found footage, e questo era l'unico modo di lavorarci per
me. Anche perché io sono in quel film anche come personaggio e ho dovuto vedermi come
personaggio del film, non come me stesso. Mi espongo molto nel film e sdoppiarmi, vedermi
come personaggio e stato importante. Tanto da non rendermi conto di come mi esponevo. Mi
ricordo che, ad un festival, dopo la proiezione, una signora del pubblico - credo fosse danese
- commento: "Sembri una brava persona, ma in realta sei veramente un figlio di puttana”. Mi
colpi molto, perchéio non miriconosco in quel commento, nel film io sono un personaggio cre-
ato, manipolato. Le frasi che si sentono sono state registrate in un secondo momento. In quel
momento stavo facendo un esperimento: quello appunto di trasformarmi in un personaggio.
Se la protagonista parlava degli esperimenti di Mengele, perché io non potevo trasformarmiin
una sorta di Mengele? Quindi ho ridoppiato la voce del regista (cioé la mia) usando parole piu
dure, assumendo toni pit autoritari, proprio per continuare questo parallelismo.

E una menzogna, dunque. Cosi come in O futebolio non sono il figlio del personaggio, anche se
abbiamo lo steso cognome, cosi come il personaggio non € mio padre. In forma intuitiva, con
La Esteticién ho iniziato un processo di creazione di personaggi, a partire dal personaggio del
regista. Per questo si tratta di un film realizzato totalmente al montaggio, proprio per il fatto
che e stato in fase di montaggio che ho potuto sperimentare questa forma radicale. Per molto
tempo, ti dicevo, il film poteva sembrare una sorta di esperimento di metalinguaggio - cosa
che ritengo molto noiosa e sorpassata -, ma in realta, rivedendolo poco tempo fa mi € piaciuto,
proprio perché ne riconosco l'importanza nel mio percorso personale. Per molto tempo mi
sono anche vergognato del film, di cio che mostra e di cio che racconta. C'é un momento nel
film (non ricordo se & poi confluito nel montaggio finale), in cui la signora racconta del suicidio
di sua madre, e si sente la mia voce dire: "Le dispiacerebbe ripetere questa parte sul suicidio
di sua madre?”. Ora come ora non potrei mai fare una cosa del genere; ora sono diventato una
persona da una parte piu sensibile, dall'altra piu abbrutita, perché all’epoca tutto questo era
anche il frutto di una giovanile ingenuita, dovuta anche ad una mancanza di riferimenti.
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Anche per questo € un film molto libero, che permette di rivedere con altri occhi i tuoi lavori
precedenti. Alcuni dei quali, per quanto prodotti per la televisione, mostrano gia la volonta di
eccedere, di uscire fuori da canoni e formule prefissate. Mentre un film come Gaudi en la fave-
la e strutturato secondo un “genere” prefissato, altri film presentano elementi diversi. Penso
ad esempio a Gilberto Gil, il film che hai girato quando il famoso cantautore era diventato mi-
nistro della cultura del governo Lula. Un film in cui hai utilizzato uno stile osservazionale.

Osservazionale, si, ma non fino in fondo: arriva fino ad un certo limite. Certo, non c’'erano mol-
te delle cose che sivedono spesso in televisione, interviste, immagini di repertorio, ma di fatto
era uno stile ibrido, pensato per la televisione. Forse sarebbe stato meglio farlo utilizzando
fino in fondo i codici della televisione. Cosl com’e ha una forma sospesa.

Lascia che ti racconti un aneddoto, per spiegare meglio. In un viaggio di due settimane, nella
prima faccio le riprese per La Esteticién e la settimana successiva giro Gaud en la Favela. Ho
girato i due film con la stessa troupe. Ho approfittato del viaggio e, visto che avevo poco dena-
ro, ho girato due film anziché uno. Pero l'esito dei due film e stato opposto. Per La Esteticién si
e trattato di attraversare anni di sofferenza e incertezza, di passare attraverso la sofferenza.

Hai sottolineato con forza lidea, nella scrittura, della costruzione del personaggio, della
costruzione di se stesso come personaggio in un certo senso finzionale. E un movimento che
somiglia a quello di un romanziere che scrive in prima persona. Non si tratta di pensare il
film come forma letteraria (qualsiasi cosa si intenda con cio), ma di pensare quella letteraria
come metafora potente, dispositivo filmico. Se penso a Notes on the Other, il film & tutto sulla
costruzione di personaggi, una sorta di vortice di identita fittizie, in questo molto simile a un
film come A Story for the Modlins.
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Quello che dici ha molto a che fare anche con la costruzione di se stessi. Quando lavoro
ad un film, io passo molto pit tempo a pensare alla metodologia d'approccio piuttosto che
al "tema” del film. Come fare questo film? Come farlo in questo momento della mia vita?
Come avere un’idea, come avvicinarmi? In fondo i miei film sono tappe di questo processo di
apprentissage, che suona bello, ma in realta € molto faticoso. Magari avessi avuto all’epo-
ca i professori che sono ora nella scuola dove insegno e qualcuno mi avesse insegnato
cio che noi insegniamo ai nostri studenti: avrei risparmiato vent’anni. lo imparo facendo
e continuo ad imparare. E sono una persona tendenzialmente molto insicura, anche se lo
sono sempre meno perché sono pit consapevole dei margini di ignoranza che ho. Ogni film
& certamente una creazione di personaggi e un lavoro di messa in scena di me stesso. In
un certo senso sono piu presente in Notes on The Otherche in O futebol, paradossalmente,
nel senso che vedo quei personaggi molti pit simili a me. A questo punto vorrei aprire una
parentesi. Anche se ti sto parlando di una pratica dell'impostura, io sono un impostore in
un senso particolare. Ad esempio, adesso siamo qui, stiamo facendo un’intervista e io parlo
con te. Siamo arrivati ad un punto in cui io non so se quello che sto dicendo sia il frutto di
un mio pensiero o non sia il montaggio di una serie di frasi e pensieri che vengono da altri,
da Carlos Muguiro, con cui lavoro da anni, a Emilio Tome, lo sceneggiatore che ha lavorato
con me a A Story for the Modlins. lo mi sento un gran impostore in questo senso, perché
si, credo di avere qualita, ma i film che faccio non mi rappresentano totalmente. lo non
sono quei film, i film mi eccedono, sono il frutto del lavoro di pit di una persona, e i titoli di
testa o di coda non rendono giustizia di tutto questo. | miei film sono in realta anche i film
di quelli che hanno lavorato alla loro realizzazione. E non dico questo per falsa umilta, ma
perché e realmente cosi. Per cui mi ¢ difficile adesso parlare sapendo che quello che sto
dicendo ¢ in realta stato detto da altri. In un certo senso non so bene se e in che misura sia
un bravo regista, che talento abbia, o se non sia semplicemente un bravo produttore, che
ha la capacita di discernere, di capire che film fare e quando un film é finito. Certo, questo
e anche il compito specifico del regista, quello di sapere quando il film si puo considerare
finito, cosa che e difficilissima da decidere. Per cui io parlo con te e sono consapevole che
sto costruendo un personaggio di fronte a te.

In fondo stai parlando di una modalita che appartiene alla nostra vita quotidiana, in quanto
esseri sociali, sempre consapevoli dei vari ruoli che assumiamo di volta in volta in quanto
attori sociali. Lavorare sulle molteplici costruzioni dei nostri personaggi significa rendere
conto anche di questo.

Mi & venuto in mente recentemente un aneddoto della mia infanzia. Quando ero piccolo ho preso
lezioni di nuoto e le prime lezioni non erano in piscina, erano fuori dall'acqua. Ci mettevanoin fila
difronte ad un muro e ciinsegnavano a dare bracciate. leri ripensavo a questo episodio e pensa-
vo: "Accidenti, questa e l'immagine di quello che faccio, quaranta anni cercando di comprendere
l'amore, di essere regista e scrittore, dando bracciate fuori dall'acqual”. E terribile, no?

Forse troppo...

Forse, ma bisogna buttarsi in acqua, Daniele!
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Anche per questo, forse, lavorare con altri, creare un rapporto puo essere importante. Questo lo
sottolinei spesso nei tuoi scritti, nelle tue interviste, parlando dei film che hai fatto. Soprattutto
emerge spessissimo l'importanza del lavoro di Carlos Muguiro, che tu consideri un co-autore
dei tuoi film. Mi piacerebbe sapere come si sviluppa il vostro lavoro insieme.

In Notes on The Other, che non ¢ il primo lavoro che ho fatto con Carlos, c'@ un meccanismo
interessante. Carlos nel 2004 mi manda un testo scritto da lui, quasi per scherzo. Quindici pagi-
ne dove Carlos racconta, e io non sapevo se fosse vero o inventato, la storia di Hemingway che,
dalla sua finestra, osserva l'uomo cadere a terra. Era un testo che lavorava sull’idea del doppio,
immerso in una atmosfera fantastica. Che € cio che appassiona Carlos, che afferma sempre che
il documentario e la prima manifestazione del genere fantastico. Letto il testo decido di farne un
film. Trovo un produttore e inizio a lavorare con Carlos al progetto. Ad un certo punto Carlos mi
dice: "Vaia Pamplona, in questo luogo preciso; piazza la camera alla finestra e aspetta: prima o
poi vedrai apparire il fantasma di Hemingway". lo ero ovviamente molto scettico, ma decido di fi-
darmidi Carlos. La prima cosa che capisco era che Carlos mi aveva ingannato. Una volta arrivato
all’hotel, mi rendo conto che da quella finestra non si vede l'angolo della strada in cui & caduto
il corpo dell'uomo. Comunque decido di filmare lo stesso, senza risultato in effetti. Allora dico a
Carlos che mi ha ingannato, e lui mi dice di aspettare ancora. Poco dopo ricevo una telefonata
da un produttore della televisione basca che mi dice di volermi presentare una persona. Quella
persona era John Hemingway, il nipote dello scrittore. Carlos, che era con me, si volta e mi dice:
“Che cosa ti avevo detto?". Scoprii allora che il nipote di Hemingway si trovava nello stesso hotel
dove mi trovavo io e questo mi fece pensare inizialmente che doveva essere lui il perno del film.
Per molto tempo pero ho lavorato con molta difficolta. IL film non procedeva. Avevo pensato
infatti di lavorare seguendo la linea che aveva dato Carlos al film, quella cioé di una storia di
fantasmi. Ad un certo punto Carlos se ne va, mi dice che il film era mio, che io dovevo por-
tarlo avanti. In quel momento mi rendo conto che la dimensione del fantasma mi interessava
meno di quella dell'impostura. Mi interessava infatti la figura di Hemingway come impostore,
mi interessava la figura dell'impostore rappresentata dal fotografo figlio dell’'uomo caduto a
terra, che sembra correre un rischio ma che & in realta in una posizione protetta. Dopo una
settimana in cui mi sono rinchiuso nella camera dell’hotel ho ‘trovato” il film. Carlos & stato
molto importante in questo processo. Era un film che nasceva da una collaborazione con lui,
ma io ho dovuta farla mia. Era una delle prime volte che lavoravo con Carlos, ora posso dire
che i nostriinteressi collimano maggiormente.

Nelle note di regia ho messo una frase: "L'ultimo trofeo del cacciatore € la sua propria testa”.
Eincertosensoildesiderio del figlio diincontrare il padre attraverso le foto scattate dal punto
in cui sui padre era caduto rappresenta proprio questo.

In un certo senso questo movimento dell'impostura passa attraverso la moltiplicazione dei
doppi che € il movimento caratterizzante il tuo cinema.

Volti, maschere; i personaggi di Hemingway, i doppi di Hemingway, ma anche la maschera di
bellezza dell’estetista, i personaggi dei Modlins, la maschera del nonno della serie TV "I mostri”.
Questo e un tratto comune dei miei film, ma anche un elemento comune della cultura brasiliana:
la confusione tracioche si ¢, tra cio che sivorrebbe essere, cio che si crede bisognerebbe essere
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in funzione dello squardo dell'altro. Il brasiliano e questa immagine molto infantile e credo che
questo elemento sia costantemente presente nei miei film. Pensa a La Esteticién: una donna che
desidera essere un‘attrice, che inventa/racconta una storia d'amore con Mengele, che probabil-
mente non si avvicindo mai a lei. Ma questa caratteristica & forse propriamente americana, vici-
na all'idea dell’/America che noi abbiamo, di un paese sempre molto adolescente. Pensa allora
all'anziano attore che, in sala trucco, diventa una maschera, la maschera del mostro in Goodbye,
America. | Modlins sono molto infantili, cosi come l'estetista, o i partecipanti alla gara dei sosia
di Hemingway a Key West. Mio padre stesso, in O futebol e molto infantile. Mette insieme monta-
gne di parole, ma non & capace diraccoglierle veramente e salvarsi attraverso di esse. Conosce
centinaia di nomi di giocatori di calcio, ma continua ad essere un bambino in fondo. Sento che mi
sto avventurando in un terreno delicato e gia altre volte quello che ho detto € stato mal interpre-
tato. In fondo, il mio rapporto con i personaggi dei miei film somiglia a una pratica di esorcismo.
Sommandoli insieme, nel fondo del loro essere c’e tutto quello che io non voglio essere, proprio
perché li riconosco in me. Perché quei tratti - dei Modlins, dei sosia di Hemingway, del nonno
de “I mostri”, dell'estetista, ecc. - io li vedo in me, sono i ritratti di persone che vivono o hanno
vissuto esteriormente a se stessi. E fare questi film mi serve anche come parte di un processo
diautoconsapevolezza dei miei fantasmi interni. Pit vado avanti, pil questo processo continua e
piu diventa difficile per me sapere quali film fare.
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Sembra delinearsi una dinamica conflittuale quasi necessaria con i personaggi certo, ma
anche con le immagini in se stesse, con il cinema stesso, con la propria pratica di cineasta.

Assolutamente si. Quando uscl Goodbye, America, in una rivista brasiliana venne pubblicata
una mia intervista e, accanto al mio nome, nel titolo, si leggeva "Il premiato regista brasiliano
radicato in Europa”. Quel giorno mi chiamo al telefono mio fratello e, commentando l'intervi-
sta, disse: «Che buffo, come raccontare menzogne utilizzando solo verita! “Cineasta”?: ma tu
non sei un regista, sei un giornalista, un cine-reporter! “premiato”? ti hanno dato un premio
una volta in un festival che non conosce nessuno. “Radicato in Europa”? ma tu non vivi in Eu-
ropa, vivi in Spagna, e la Spagna in realta € una parte del Messico attaccata all'Europa!”. Ecco
questo aspetto del raccontare menzogne utilizzando solo verita miaccompagna continuamen-
te, o meglio, mi ha accompagnato per lungo tempo. Se a lungo io non mi sono riconosciuto
nell’appellativo di cineasta, ora, da un po’ di tempo sento che questo termine mi appartiene di
piu. Forse & proprio con O futebol che questa trasformazione & giunta a maturazione. Ora non
sento piu di essere un dilettante, ma di fare film che sono occasione per me di riflessione, di
pensiero attraverso le immagini.

Questo & molto chiaro. O futebol costituisce un ulteriore punto di svolta, non solo perché e
un lungometraggio e si distanzia quindi dai corti e dai medi “concentrati” come Notes of the
Othero A Story for the Modlins, forse perché Ui tu porti alle estreme conseguenze questa di-
namica di cui parli, e di cui parlava anche Deleuze, del documentario come raddoppiamento
dei soggetti, come messa in immagine di un lo che diventa personaggio di se stesso. E gia
questo e parte integrante di cio che da sempre chiamiamo documentario, e non riconoscerlo
€ uno dei pregiudizi piu persistenti nei confronti del cinema del reale.

Chi non riconosce questo non ha mai visto Flaherty, Jean Rouch o Bufiuel. E tutto gia .

Anche in questo senso ho visto A Story for the Modlins e O futebol come due degli esempi
piu lampanti di come un uomo produca se stesso come personaggio, proprio in senso de-
leuziano; dall’apparizione nel film di Polansky alle tante esistenze di Elmer Modlin, al farsi
personaggi di se stessi in O futebol.

Anche come spettatore, mi rendo conto che i film che mi interessano sono sempre film che
mettono in questione il cinema. E questo si ripercuote nella mia attivita di regista. E quello che
ho cercato di fare nei due film di cui parli, di costruire forme che mettessero alla prova temi
cinematografici, oltre ai temi di cui parla il film, pero per me & molto piu difficile ricostruire un
processo direalizzazione di un film. Posso parlare del film una volta finito, costruire un discor-
so sul film a posteriori, cosa che faccio sempre, ma ricostruirne le tappe € piu difficile, anche
perché i processi sono complessi e non prevedibili. A proposito de The Modlins, ad esempio,
posso dirti che ci sono state tante versioni del film. E che sin dall’inizio abbiamo deciso, con
Carlos (che poianche questa volta ha deciso di abbandonare il film, affinché fossi io a finirlo) di
lavorare sui materiali d'archivio digitalizzandoli, facendogli perdere in un certo senso la loro
dimensione materiale. Pero, se non fossimo passati attraverso quindici versioni diverse del
film, non saremmo mai arrivati a quest’ultima, che e quella che tu hai visto. Ogni passaggio ha
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aggiunto e assorbito qualcos'altro. E difficile quindi ricostruire un processo che & durato tre
anni e mezzo in totale. Pero posso parlarti di alcune decisioni, come ad esempio quella che
doveva essere un cortometraggio, che non si poteva prolungare il film oltre una certa durata.
Bisogna creare un universo filmico coerente, per cui bisogna essere pronti ad accettare che
molte cose saranno lasciate fuori, non importa quanto siano belle o quanto siamo legati a
quelle immagini, o quanto siano in sé forti. Per esempio, una delle cose che ho deciso di ta-
gliare ¢ il fatto che la maggior parte dei dipinti della Signora Modlin erano ritratti di Francisco
Franco. Questo non potevo metterlo nel film, avevo gia fatto un film su una donna innamorata
di Mengele, non potevo farlo anche questa volta! Ma miinteressava il lato torbido di questa fa-
miglia, questa madre molto autoritaria e mascolina, quest'uomo sottomesso, quasi schiavo, il
figlio traumatizzato dalle violenze familiari; una serie di continui rovesciamenti dei ruoli clas-
sici della famiglia modello. Anche per questo vedo connessioni con i personaggi dei miei altri
film. Non saprei come chiamare questo territorio mobile e oscuro dove mi muovo spesso, ma,
come mi ha detto recentemente Carlos Muguiro, il mio prossimo film dovra necessariamente
essere pil solare. Carlos ha anche suggerito di lavorare con un‘attrice bellissima... ma la sua
idea di attrice bellissima e Julie Christie, che & sicuramente una delle attrici piu belle della
storia del cinema, ma adesso ha 75 anni. Quindi ricadiamo sempre nello stesso territorio.

Si tratta allora di accettarlo o di decidere per un cambio radicale di direzione...

Si, e vero, per questo pero penso che in realta, come accennavi prima, O futebol costituisce un
punto di svolta. lo credo che tuttii film che ho fatto fino a O futebolsiano accomunati da questa
volonta di decostruire il passato dalle tracce filmabili del presente. Nel mio ultimo film c’e in
atto, secondo me, un rovesciamento, un nuovo apprentissage, che &: “come inventare il futu-
ro”. Questo mi da sicuramente piu timore, perché inventare o ricostruire il passato partendo
da tracce anche invisibili o dimenticate nel presente ¢ altra cosa rispetto al meccanismo di 0
futebol, dove tu inventi un dispositivo, un artificio affinché le cose accadano di fronte alla mac-
china da presa. E una grande messa in scena realizzata attraverso elementi reali: un padre, un
figlio e i mondiali di calcio in Brasile. Ma il percorso ti sfugge di mano, il personaggio muore e
per giunta € mio padre. Si sta creando il dispositivo filmico che permetta di far si che il reale
avvenga, ma e qualcosa di molto pericoloso. Tra le varie versioni del percorso che avevamo
immaginato c’era anche la possibilita che succedesse qualcosa del genere, che si verificasse
una scomparsa. La struttura che inventa il futuro diventa anche una forma di premonizione
tra i futuri possibili. Quindi sicuramente O futebol & un film che mostra un cambio di direzione,
credo verso una forma di finzione, nel senso che ¢ dispiegato nel film. Sempre il punto di par-
tenza sara il reale - io non mi vedo seduto a casa mia a scrivere un testo di pura finzione - il
reale come materia prima, ma con questa struttura che la rielabora in un senso particolare.

Il cinema non é nella sua essenza raccontare delle storie, ma @ anche vero che raccontando
delle storie, il cinema produce immagini.

Esatto, ma nel senso che dicevamo prima. La narrazione & un pretesto per creare immagini.
Latramadiun film e la prima cosa che si deve cancellare. Se ci pensi, tutto quello di cui stiamo
discutendo, & qualcosa di cui si discuteva cento anni fa nell'ambito della letteratura.
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THE THEORY OF THE IMPOSTOR

Conversation with Sergio Oksman

BY DANIELE DOTTORINI

I'd like to begin this conversation on the forms of documentary writing departing from a film
that, in my opinion, represents a sort of turning point in your career, La Esteticién. The rea-
son is that this film describes its own transformation. The first sequence after the prologue
is edited like a standard documentary: images of the character and her voice over speaking
of herself. Suddenly, this movement is interrupted, the screen goes black, and we listen to
a telephone conversation between you and the film protagonist, during which you mention
wanting to change the initial project, and to make another film. From this point onwards, the
film changes dramatically, exposing its own work, the inner workings of the film.

[t was not a coherent movement, something planned. Until that moment, | found myself at ease
in my path, in the reportage-like approach with which | was used to constructing my films, re-
gardless of their subject. My approach to the documentary was nothing else than making long
reportage stories and, up to that moment, | was satisfied with it. This film, instead, was born
from frustration. | had proposed a reportage-documentary about this woman, whom | had
known since | was a child, to television. The director had agreed to my proposal, insisting that
the film should follow a journalistic pattern, checking whether the lady’s story was truthful or
not. This happened almost twenty years ago. | recall what | was then, a fairly naive young man.
This is why | am not ashamed of the film. | have been sitting on it for a long time, but | know
it was fundamental in my career. Having listened to her stories countless times, told with the
same words, the same examples, in that way of repeating the same stories that we all have,
| felt that | was much more interested in the deconstruction of this discourse than in doing
something following “a journalistic pattern.” Those incredible stories about her experience in
Auschwitz, if they were an invention then it would have been wonderful.

| tried to convince the TV executive to forsake the investigation idea and leave room to the
woman's words only, her story, leaving it to the viewer to believe her or not. He didn't agree
on this, so | did my job, packaged a 50-minute, conventional TV movie, and handed it in. After
that, I've watched the footage for two years, trying to come up with an idea on what to do.
What came up is a sort of analogy between the figures of the film director, who manipulates
the footage, and the character, who manipulates her story. However, what | am saying now is
a re-elaboration a posteriori. To tell the truth, | really would like to have now the same fresh
approach and lack of awareness | had then.

A'little while ago, | had a coffee with a friend who works in the same school as | do, a very good
film director and teacher. We have some students in common, including one whose work this
year was spectacularly unsuccessful. That day we were commenting on this, and she said, “Of
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course, the problem is that he watched the complete works of James Benning. If he didn't, he
wouldn’t have been such a failure.” Hence, he failed because he knew Benning too much; he
may have failed regardless, but the sense is different. At the time of La Esteticién, | had not
seen all of Benning's works, and when | faced the problem of how to drive the film forward,
when [ wouldn't actually know what to do, | began to experiment freely with editing. | was freer
to let myself go to intuition. | wanted to get radically far from a comfortable structure, there-
fore | began to play. It seemed interesting to me, but | still had no idea on how to transform
that materialinto a film. For a long time, | have thought about it in terms of a failed experiment,
but now | don’t. Now | know that, within my career path, it was an important step. It is true, as
you say, that on the third minute the film shows a turning point; it is as if that corresponded to
a turning point in my interests. On the other hand, it condemned me to poverty, passing from
a comfortable job in TV to the typical indigence of the Spanish documentary film-maker. How-
ever, you learn something fundamental: there are no formulas, in every film you experiment a
form on your own.

Itis a process of writing a posteriori, that has developed during the editing phase.

Absolutely. On top of this, just think that in the beginning that footage annoyed me; I felt like a
hostage of those images filmed by me. Only after a long time did | begin to see those images
as alien, as if they were found footage, and this had become the only way to work on them, for
me. Also because | am in the film as character, and | had to see myself as film character, not
as myself. | expose myself a lot in the film. Splitting, seeing myself as character was so im-
portant that | didn't really realize how much I was exposed. At a film festival, | remember that,
after the screening, a woman from the audience, | think she was Danish, said, "You look like a
decent person, but you're actually a son of a bitch.” This really struck me, because | don't rec-
ognize myself in that comment; in the film I am an invented, manipulated character. The words
and sentences to be heard were recorded at a later stage. In that moment, | was conducting
an experiment, precisely transforming myself into a character. If the film heroine discussed
Mengele's experiments, why couldnt I turn into a sort of Mengele? Therefore, | dubbed the film
director’s voice (i.e., mine] choosing harsher words, taking more authoritarian tones, with the
purpose of highlighting these similarities.

So, it's a lie. The same happens in O futebol, where | am not the son of the character, even
though we bear the same last name, and the character is not my father. On an intuitive level,
with La Esteticién | triggered a process of creation of characters, inaugurated by the character
of the film director. This is entirely an editor film, because it was in the editing phase that | was
in a position to experiment with this radical form. For a long time - as | mentioned earlier - the
film might have seemed a sort of experiment in meta-language, something | consider very
boring and dated, whereas | liked it when | re-watched it some time ago. | acknowledge its im-
portance in my personal development. For a long time, | have even been ashamed of this film,
of what it shows and tells. There is a moment (I don't remember if it is actually included in the
final cut) in which the woman speaks of her mother’s suicide, and my voice can be heard say-
ing, "“Do you mind repeating this part about your mother’s suicide?” Right now, | could never do
something like that; | have become at once a more sensitive and more dehumanised person. At
that time, all of this was also due to a juvenile naivety, and a certain lack of bearings.
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This is one more reason why this is a very free film, that allows regarding your previous works
with a different outlook. Some of them, even though they were made for television, already as-
pire to exceed the limits of canons and pre-established formulas. While a film like Gaudi en la
favelais structured according to an existing ‘genre,” other works present different elements.
I’'m thinking of Gilberto Gil, the film you realized when the famous singer-songwriter was Min-
ister of Culture in the Lula government. There, you adopted an observational style.

I did, but not all the way through: only up to a point. Yes, there weren't many things you see on
TV, like interviews, archive pictures, but it presented a hybrid style, conceived for television.
Perhaps, it would have been better to make it by using the TV codes all the way. As is now, it
has an unresolved form.

Let me tell you an anecdote, to make myself clearer. During a two-week journey, in the first
week | shot La Esteticién and in the second Gaudi en la favela. | worked with the same crew. |
took advantage of the journey and, based on the lack of money, | made two films instead of one.
However, the two films had opposite results. With La Esteticién, instead, | had to go through
years of suffering and uncertainty, experiencing real pain.

You are a staunch supporter of the idea that in the writing phase, the character is constructed,
the character constructs him/herself as a fictional being, in some way. This recalls the work
done by the novelist who writes in the first person. It's not about thinking the film as literary
form (whatever we mean by this), but of thinking the literary form as a powerful metaphor, and
cinematic device. For example, Notes on the Otheris all about the construction of characters,
in a sort of vortex of fictional identities that recalls another film, A Story for the Modlins.

Allthatyou said has much to do with the construction of the self. When I work on a film, | spend
more time thinking about the method of approach than about the film ‘subject.” How to make
this film? How to make it at this moment of my life? How to have an idea, how to approach the
subject matter? After all, my films are steps in this ‘process of apprentissage,” that sounds
nice, but is actually very laborious. | wish | had had the professors who are teaching now in
the schoolwhere I teach, and someone had taught me what we teach our students now: | would
have saved myself twenty years. | learn by doing, and keep on learning. Plus, | tend to be very
insecure, even though | am less now because | am more aware of the limits of my ignorance.
Every film is certainly a creation of characters and a staging of myself. In a sense, | am more
present in Notes on the otherthan in O futebol, paradoxically, meaning that | feel those char-
acters are more similar to me.

At this point, | would like to digress. Even though | am describing a practice of imposture, | am
an impostor in a peculiar sense. For example, we are doing an interview, and | talk to you. We
have come to a point in which I don’t know if what | am saying is the outcome of my own thinking
or a montage of a series of sentences and thoughts coming from others, like Carlos Muguiro,
with whom I've been working for years, or Emilio Tome, the screenwriter who worked with me
on A Story for the Modlins. | feel like a great impostor in this sense, because | believe | have
some qualities, but the films | make don’t represent me totally. | am not those films, the films
exceed me, they are the outcome of the work of more than one person, and the title and end
credits don't do justice to all this. My films are actually also films of those who were involved in

14

Sergio Oksman
A Story for the Modlins

their realization. | am not saying this out of false modesty, but because it's the truth. Therefore,
itis difficult for me to speak, being aware that what | am saying was actually said by others.

In a sense, | don't know if and to what extent | am a good film director, if I'm talented, or I am
simply a good producer who is able to discern, understand which film to do and when a film
is finished. Sure, this is one of the film director’s specific tasks - to know when a film can be
considered finished - and a very difficult one. In the end, I'm speaking with you knowing that |
am constructing a character with you.

After all, you're speaking of a practice that is part of our daily life, since we are social be-
ings, always aware of the various roles that we play as social actors. To work on the manifold
constructions of our characters means to be accountable of this too.

An episode of my childhood recently came back to my mind. When | was little, | took swimming
classes, and the first ones did not take place in the swimming pool, but outside of the water. They
would line us up in front of a wall and teach us to make swimming strokes. Going back on this ep-
isode last night, | thought: “Damn, this is the image of what | do, forty years trying to understand
love, be a film director and writer, making strokes outside of the water!” It is terrible, isn't it?

Maybe it’s excessive...

Maybe, but you need to jump into the water, Daniele!
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For this reason too, perhaps, working with others, establishing a relationship, can be im-
portant. You often highlight this in your writings and interviews, when you discuss the films
you made. Very often, you draw attention to the work of Carlos Muguiro, that you always con-
sider almost a co-author in your films. Would you like to describe how your work together
is developed?

In Notes on the Other, not the first film | made with Carlos, there is an interesting mecha-
nism. In 2004, Carlos sent me a text written by him, almost as a joke. Fifteen pages in
which he told the story of Hemingway who watches from his window a man falling to the
ground - | didn't know if it was true or made up. The text revolved around the idea of the
double and was immersed in a fantastic atmosphere. The fantastic is what really fasci-
nates Carlos, who always says that the documentary is one of its primary manifestations.
After reading the text, | decided to make a film out of it. | find a producer, and | begin to work
on the project with Carlos. At some point, Carlos tells me, "Go to Pamplona, to this precise
place; place the camera at the window, and wait. Sooner or later, the ghost of Hemingway
will appear.” Of course, | was very sceptical, but decided to trust Carlos. The first thing |
understand is that Carlos had deceived me. Once in the hotel, | realize that, from that win-
dow, the street corner in which the body of the man fell cannot be seen. However, | decide
to shoot anyway, to no avail actually. So | tell Carlos that he deceived me, but he says to
wait a little longer. After a while, | receive a phone call from a producer of the Basque TV,
who says he wants to introduce me to a person. That person was John Hemingway, the
writer's grandson. Carlos, who was with me, turns and says, "What did | tell you?” Thus |
discovered that Hemingway's grandson was staying at the same hotel. Therefore, | thought
that the film’s pivot should be him.

However, | kept working with much effort. The film wouldn't go forward. In fact, | was trying
to follow Carlos’s concept, that is to say the ghost story. At some point, Carlos leaves, he
says the film is mine, | need to drive it forward. At that point, | realize that | was less inter-
ested in the ghost story angle than in the imposture. In fact, | was interested in the figure of
Hemingway as impostor, in the figure of the impostor represented by the photographer, son
of the man fallen to the ground, who seems to run a risk but actually is in a safe position.
After a week spent in the hotel room, | ‘found’ the film. Carlos was very important in this
process. The film was the result of collaborating with him, but | needed to appropriate it.
This was one of the first times | worked with Carlos, now | can say that our interests have
aligned a bit more.

In the director’'s notes | added this sentence, “The last trophy of the hunter is his own head.”
In a sense, the son’s desire to meet the father by means of the pictures taken from the place
where his father had fallen represents exactly this.

In a sense, this imposture movement goes through the multiplication of doubles, in fact the
characterizing movement in your films.

Faces, masks; Hemingway's characters, Hemingway's doubles, but also the beautician’s
face mask, the Modlins characters, the grandfather’s mask from the TV series The Mon-
sters. Thisis a common feature among my films, but also in the Brazilian culture: the confu-
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sion between what one is, what one would like to be, and what one thinks he or she should be
in function of the other’s gaze. The distinctive characteristic of Brazilian culture is a childish
image, and | believe this element is constantly present in my works. Think of La Esteticién: a
woman who aspires to be an actress, invents/tells a love story with Mengele, who probably
never even got close to her. Or maybe this is a typically American characteristic, close to the
idea of America that we have, of a perpetually adolescent character. Think of the old actor in
the make-up room who becomes a mask, the mask of the monster in Goodbye, America. The
Modlins are so childish, just as the beautician, or the contestants in the Hemingway doubles’
Key West event. My very father, in O futebol, is very childish. He puts together mountains of
words, but is not really capable of connecting them, and saving himself through them. He
knows hundreds of names of soccer players, but is still a child after all. | feel I'm venturing
into sensitive territory, and | was misinterpreted many other times. Basically, my relation-
ship to the characters of my films resembles an exorcism. Putting them all together, in the
core of their being there is all | don’t want to be, because | recognize them in myself. | can
recognize those traits - the Modlins’, the Hemingway doubles’, the Monsters grandfather’s,
the beautician’s, and so on - in myself: they are portraits of people who live or lived outside of
themselves. To make these films is also a process towards reaching awareness of my inner
demons. The more | advance, the more this process continues, and the more knowing which
films to do becomes difficult.
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This is interesting. Apparently, you're outlining a conflicted dynamics not only with the
characters, but also with the images per se, with cinema per se, with your own film-mak-
ing practice.

| agree. When Goodbye, America was released, a Brazilian magazine published an interview
with me where, besides my name, the title read “The award-winning Brazilian film director
rooted in Europe.” That day, my brother rang me and commented the interview, “This is funny,
how to tell lies using only the truth! ‘Film director'? You're not even a film director, you're just
a journalist, a film reporter! ‘Award-winning'? They gave you once one award at a festival no
one knows. ‘Rooted in Europe’? You don't live in Europe, you live in Spain, and Spain actually is
a portion of Mexico attached to Europe!” You see, this dimension of ‘telling lies using only the
truth” is constantly with me, or rather it has been with me for a long time. | haven't recognized
myself in the title of cineaste for a long time, even though for some time now ['ve felt like |
belong in it a little more. Perhaps, this transformation reached maturation precisely with O
futebol. Now | don't feel like a dilettante anymore, | feel | am making films that for me are an
opportunity for reflection, for thinking in images.

This is very clear. O futebolis a further turning point, not only because it is a feature-length
film and thus it detaches from ‘concentrate’ short- and medium-length works such as Notes
on the Other or A Story for the Modlins, but also possibly because you take this dynamic to
extreme consequences. | mean the documentary as reduplication of the subjects, as process
of imaging of an ‘I’ that becomes a character too, a theory that Deleuze also discussed. This
is anintegral part of what we've been calling documentary ever since. Not to acknowledge it
is one of the most persistent prejudices regarding the cinema of the real.

Those who do not acknowledge this have never watched Flaherty, Jean Rouch, or Bufuel. It's
all there.

In this sense too, | consider A Story for the Modlins and O futeboltwo of the most blatant ex-
amples of how a man produces himself as character, precisely in Deleuzian terms; from the
appearance in the Polanski movie to the many existences of ELmer Modlin, up to becoming
character of oneself in O futebol.

18

Sergio Oksman
Gilberto Gil, un ministro en directo
Goodbye, America

Even asviewer, | have realized that the films | like are always films that put cinema in question.
This affects my own film-making. To create forms that challenge film themes, besides the
themes discussed in the film, is precisely what | have tried to do in the two works mentioned
above. For me, however, reconstructing the process of realization of a film is much more dif-
ficult. | can discuss a film once it's finished, construct a discourse on the film a posteriori -
something that | actually do all the time - but reconstructing the steps is more difficult, also
because the processes are complex, unpredictable. About The Modlins, for example, | can tell
you that there were many versions of the film. From the start, along with Carlos (who again
chose to quit the production, so that | would complete it] we decided to work on the stock foot-
age by digitizing it, in a sense divesting it of its material dimension. However, if the film hadn't
gone through fifteen different versions, we would never have achieved the final one, the one
that you saw. Every passage added and absorbed something. As you can see, it is difficult to
reconstruct a process that lasted for three years and a half. | can discuss some of the deci-
sions, like when we chose that it should be a short, that the film could not exceed a certain
time limit. You need to create a consistent filmic universe, so you must be ready to leave many
things out, regardless of how beautiful or how relevant to us, or how powerful those images
can be. For example, a thing that | decided to cut is the fact that most part of the paintings by
Mrs. Modlin were portraits of Francisco Franco. | could not put this into the film, | already had
made a film on a woman in love with Mengele, | could not do that again! But the fishy side of this
family intrigued me, with this authoritarian, masculine mother, this subjugated man, almost
like a slave, the son traumatized by family violence; an array of reversals of the classic roles
to be found in the model family. For this reason, | can see connections with the characters of
my other films. | wouldn't know how to call this fickle, obscure terrain on which | often operate,
but, according to Carlos Muguiro, my next film will have to be more cheerful. Carlos also sug-
gested that | work with a handsome actress... but his idea of beautiful actress is Julie Christie,
who surely is one of the handsomest actresses in the history of film, but she is now 75. So,
we're falling always on the same ground.

Therefore, you either accept it or change direction radically...

It's true, but in fact | agree that O futebol constitutes another turning point. | believe that all
the films I've made until O futebol share this will to deconstruct the past departing from the
filmable traces of the present. In my opinion, in my latest film a reversal, a new ‘apprent-
issage’ is under way, that is like ‘reinventing the future.” This surely makes me more afraid,
because to invent or reconstruct the past from invisible or forgotten traces in the present is
something else than the mechanism to be found in O futebol, where you invent a device, an
artifice, in order for things to happen before the camera. A big mise-en-scene is realized using
real elements: a father, a son, and the World Championship in Brazil. But the things get out
of hand, the character dies, and on top of it all it's my father. | am creating a cinematic device
that allows the real to take place, but it's something very dangerous. According to the several
versions we had prepared, there was the possibility that something like that happened, that a
disappearance could take place. The structure that invents the future becomes a form of pre-
monition of possible futures. So, O futebol surely indicates a change in direction, presumably
towards a form of fiction, in the course displayed in the film. The point of departure will always
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be the real - | can’t imagine myself sitting at home, writing a text of pure fiction - the real as
raw material, but with a structure that re-elaborates it in a particular direction.

Another difference comes to my mind. As you mentioned, in your prior works the short for-
mat is a consistent, concentrated universe, rich in intersecting, overlapping levels. With
O futebol, the approach changes. Consistence or stratification are no more dominant, and
another, more open dynamics prevails.

I think you're right. It is difficult for me to theorize about this, but | think that's it. What changes
is precisely the control practice. There is an a prioricontrol, exerted over the narrative structure
that is given by the football matches, and an a posteriori control, i.e. a very tight writing during
the editing phase. But there is also something that goes beyond my control, as if there were an
alchemical dynamics that allows constructing something coherent at a later stage. This is what
I'minterested inin film: cinema as process and cinema as form that allows seeing what can hap-
pen in front of the camera. If | am able to continue in this direction, then | feel | will receive a lot
from these films. | always say that | don't make ‘therapeutic’ films; some make them, realizing
even respectable films, but that's not the cinema I'm interested in. Quite obviously, however -
and | am becoming progressively more aware of this - the process of making a film, not the film
in itself, is for me a therapeutic process in the broadest sense. It is a process, a change, that has
to do with my own age, a period in which | am discovering primary pleasures such as rediscover-
ing the sense of wonder before a tree or the beauty of a walk, along with my son. Possibly, this
is one more reason why film has become for me a means to rediscover the world, something
that enables me to apprehend to see. It is important for me, given that perhaps | am a person too
much bound to the word, to rediscover the pleasure of seeing the world, like when as a viewer
| rediscover the pleasure of a shot watching a film take, say, of film directors such as Andrés
Duque or James Benning. These are film-makers who enable you to see. | would like to achieve
this professionally, one day. | would like not to be bound by narrative issues, story structures,
because film perseis not this. It's not about telling stories.

In its essence, film is not about telling stories, but it’s also true that, by telling stories, film
produces images.

| agree, but in the sense we discussed earlier. Narration is a pretext to create images. The

plot is the first thing that must go. If you think about it, all that we've been discussing has been
discussed one hundred years ago in the domain of literature.
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BIOGRAFIA DI SERGIO OKSMAN

Sergio Oksman (San Paolo, Brasile, 1970). Studia Giornalismo in Brasile e Cinema a New York. Dopo un
periodo di apprendistato in Brasile, durante il quale realizza alcuni documentari televisivi, si trasferisce
in Spagna, dove lavora per la televisione, realizzando documentari e reportage. Alla fine degli anni No-
vanta realizza una serie TV di 22 ritratti di famosi calciatori - “El partido del siglo” (1999) - e una serie
di documentari girati sia in Spagna che in Brasile, tra i quali Gaudi en la favela (2002) e Gilberto Gil. Un
ministro en directo 2006). Nel 2000 fonda la sua casa di produzione, la Dok Films. E soprattutto a partire
da La Esteticién (2005) e Goodbye, America (2006) che inizia un percorso di esplorazione della forma
documentaria come luogo di sperimentazione cinematografica. L'uso del reale come materia per la co-
struzione di narrazioni sospese tra finzione e realta € alla base di opere come Notes on The Other(2009)
e A Story for the Modlins [2012), vincitore dei Premi: Miglior Cortometraggio al 53° Festival dei Popoli,
Miglior Documentario al Karlovy Vary International Film Festival e Premio Goya 2013 nella categoria
documentario; e soprattutto O futebol (2015) Premio come Miglior Lungometraggio al 56° Festival dei
Popoli. Sergio Oksman insegna Cinema Documentario presso la ECAM - Escuela de Cine y Audiovisual
de la Comunidad de Madrid.

SERGIO OKSMAN - BIOGRAPHY

Sergio Oksman [Sdo Paulo, Brazil, 1970) studied Journalism in Brazil and Film in New York. After a period
of training in Brazil, where he made a few TV documentaries, he moved to Spain, where he began to work
for television making documentaries and reportages. In the late Nineties, he realized a 22-episode TV
series composed of portraits of famous soccer players ("El partido del siglo”, 1999) and a set of documen-
taries shotin Spain and in Brazil, such as Gaudi en la favela (2002) and Gilberto Gil. Un ministro en directo
(2006). In 2000, Oksman established his own production company, Dok Films. However, with films like
La Esteticién (2005) and Goodbye, America (2006], he embarked on the exploration of the documentary
form in terms of film experimentation. The use of reality as material for the construction of narratives
suspended between fact and fiction is to be found in films such as Notes on The Other(2009) and A Story
for the Modlins (2012, Best Short Documentary at the 53 Festival dei Popoli, Best Documentary at the
Karlovy Vary International Film Festival, and Goya Award for Best Documentary in 2013, as well as O
futebol [2015), Best Feature-Length Documentary at the 56" Festival dei Popoli. Sergio Oksman teaches
documentary film-making at ECAM - Escuela de cine y Audiovisual de la comunidad de Madrid.
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Spagna, 2004, 96/, col.

Regia: Sergio Oksman
Sceneggiatura: Sergio Oksman
Con: Emmy Blum

Fotografia: Adolpho Cahadas
Montaggio: Fernando Franco,
Sergio Oksman

Suono: Nacho Arenas
Produzione: Dok Films

Contatti: Sergio Oksman
Email: soksman@gmail.com
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SERGIO OKSMAN

LA ESTETICIEN
THE BEAUTICIAN

Le prime immagini del film ci mostrano l'inizio di un documentario classico, una donna ripresa nelle sue
attivita quotidiane, la sua voce che racconta, le immagini di repertorio inerenti l'evento storico di cui &
stata protagonista, la guerra, la deportazione, la Shoah, Auschwitz. La donna racconta del suo incontro
con Joseph Mengele, del suo rapporto con un uomo che e suo nemico ma per il quale prova una forte
attrazione. Improvvisamente lo schermo diventa nero, il film si interrompe. Qualcosa cambia, quella
storia non puo essere realizzata pitu in quel modo. Inizia un altro film, un altro percorso. Il film diventa
un gioco tra due personaggi, il regista e la sua interprete. Ognuno recita una parte, ognuno mostra sé
stesso e il meccanismo da cui nascono rispettivamente le parole e le immagini. La protagonista racconta
e, parallelamente, assistiamo al lavoro del film nel far nascere questo racconto, percepiamo l'operare
della macchina cinematografica e facciamo esperienza, in modo coinvolgente e straordinario, della forza
e del mistero del narrare, sempre sospeso tra memoria e immaginazione, affabulazione e testimonianza.
(d.d.) "Agli occhi di chi guarda, il documentario cambia direzione e diventa una riflessione sulle insidie
della memoria”. [Filmaffinity]

The film’s first images show us the beginning of a classic documentary, with a woman absorbed in her daily
chores, her narrating voice, stock footage about the historic event in which she was involved, the war, depor-
tation, the Shoah, Auschwitz. The woman describes her meeting with Joseph Mengele, her relationship with
a man who was her enemy but for whom she felt strong attraction. Suddenly, the screen goes black, the film
stops. Something changes. That story cannot be realized that way anymore. A new film begin; a new journey.
La esteticién becomes a game between two characters, the film-maker and his performer. Both play a role,
both show themselves and the mechanism that generates words and images. The woman tells her story,
while at the same time we witness the film in its making and shaping this account. We feel the camerawork.
We are involved, in an extraordinary manner, in the experience of the power and mystery of storytelling,
always suspended between memory and imagination, fabulation and testimony. (d.d.) “For the viewers, the
documentary changes direction and becomes a reflection on the dangers of memory.” [Filmaffinity]

SERGIO OKSMAN

GILBERTO GIL, UN MINISTRO EN DIRECTO

Girato con uno stile osservazionale, il film mostra diversi momenti della doppia attivita di Gilberto Gil, nel
periodo in cui il famoso artista fu chiamato da Lula a ricoprire Uincarico di ministro della cultura. In una
sorta di continua metamorfosi, il Gil cantante e artista si alterna al politico, producendo uno sdoppiamento
continuo, una sorta di duplice identita che l'artista tenta di mantenere in equilibrio, ma che inevitabilmente
produce un corto circuito nella sequenza finale, allorquando le parole dell’artista si mescolano a quelle
del politico mostrandone lintima contraddittorieta. La macchina da presa di Oksman segue allora i gesti,
gli eventi, le modalita con cui Gil vive la sua doppia incarnazione, fino al momento finale, in cui in un palco,
durante un concerto, la folla si rivolge non pit al musicista ma al ministro, e noi non siamo pit in grado di
distinguere dove finisce il corto circuito tra arte e politica che Gil in quel momento rappresenta. (d.d.) “Non
percepisco contraddizione nell’'essere musicista e politico insieme. La dimensione pubblica e quella politi-
ca sono anche dimensioni culturali, come la musica, l'arte, la pittura. Tutto & spettacolo”. [Gilberto Gill

Shotin an observational style, the film shows several moments of the twofold activity of Gilberto Gil from
the period when the famous artist was called by Lula to fulfil the role of Minister of Culture. In a sort of
constant metamorphosis, Gil the singer and artist alternates with the politician, continuously splitting in
a sort of double identity while he tries to keep his balance. Inevitably, a short-circuit takes place in the
final sequence, when the words of the artist get mixed with the speech of the politician, exposing the lat-
ter's intrinsic contradictions. Oksman’s camera follows the gestures, events, and ways in which Gil lives
his double incarnation until the final episode, on a stage, during a concert, when the crowd addresses
not the musician but the minister, and we can no longer distinguish the ends of the short-circuit between
art and politics that Gil represents in that circumstance. (d.d.) " don’t perceive a contradiction in being a
musician and a politician at the same time. The public and political dimensions are cultural dimensions
too, like music, art, and painting. Everything is spectacle.” [Gilberto Gil]
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Spagna, 50°, 2006, col.

Regia: Sergio Oksman
Sceneggiatura: Sergio Oksman
Con: Gilberto Gil

Fotografia: Jordi Abusada
Montaggio: Fernando Franco
Suono: Nacho Arenas, Nuno
Duarte

Produzione: Dok Films and Canal
Odisea

Contatti: Sergio Oksman
Email: soksman@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE



Spagna, 72', 2006, col.

Regia: Sergio Oksman
Sceneggiatura: Carlos Muguiro,
Sergio Oksman, Elias Querejeta
Fotografia: Paul Mailman, Rafael
dela Uz

Montaggio: Angel Hernandez
Zoido

Suono: Julio Recuero, Carlos
Faruolo, Jaime Fernandez

Con: Al Lewis, Scott Sliger
Produzione: Elias Querejeta PC

Contatti: Sergio Oksman
Email: soksman@gmail.com
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SERGIO OKSMAN

GOODBYE, AMERICA

Al Lewis, attore caratterista famoso per aver interpretato la parte del nonno nella serie di culto The
Monsters negli anni Sessanta, poi speaker radiofonico di successo nei circuiti alternativi americani, si
racconta allo specchio, parlando con il suo truccatore mentre sta per impersonare ancora una volta il
suo celebre personaggio. Ne emerge un racconto di una vita straordinaria e al tempo stesso un ritratto
profondo e critico degli Stati Uniti, dalla tragedia della Seconda Guerra Mondiale alle utopie degli anni
Sessanta, fino alla disillusione degli anni Ottanta e al crollo delle certezze nell’America contemporanea.
Unritratto personale e al tempo stesso collettivo, in cui lo specchio ove siriflette il volto dell'attore diven-
ta lo schermo in cui si proietta la memoria attiva e impegnata di un uomo che si mette a nudo di fronte a
noi, mentre una maschera gradualmente ricopre il suo volto. (d.d.) “Davanti allo specchio, man mano che
il suo viso si nasconde dietro il trucco, affiora un Lewis niente affatto fittizio, ma assolutamente umano e
coinvolto nel suo tempo”. [G. Casas]

Al Lewis, a character actor who was famous for playing the role of the grandfather in the cult series of the
Sixties The Monsters, and later successful radio personality in American ‘off" networks, talking with his
make-up artist while he is about to impersonate his popular character once again. The result is both the
account of an extraordinary life and a deep-reaching, critical portrait of the US from the tragedy of WWII
to the utopias of the Sixties, until the disillusionment of the Eighties and the collapse of all certainties of
contemporary America. A personal and collective portrait, in which the mirror reflecting the comedian’s
face becomes the screen projecting the active, committed memory of a man who bares himself before
our eyes at the same time as a mask gradually conceals his face. [d.d.] “In front of the mirror, while the
make-up conceals his face little by little, another Lewis surfaces, not at all fictitious, but absolutely hu-
man and involved in his times.” [G. Casas]

SERGIO OKSMAN

NOTES ON THE OTHER

La fotografia di un uomo che giace a terra
a Pamplona nel 1924, lo squardo di Ernst
Hemingway che guardando dalla sua fi-
nestra quell’'uomo cadere a terra dichia-
ra: "lo sono lWil”; le immagini dei sosia di
Ernst Hemingway che ogni anno si danno
appuntamento a Key West, in Florida; la
vita del famoso scrittore americano e la
storia del discendente di quell’'uomo fe-
rito dal passaggio dei tori nel 1924. Sono
alcuni degli elementi che Sergio Oksman
dispiega in questa folgorante riflessione
sul tema dell” "Altro”. Un film sull'iden-
tita come narrazione possibile e come
creazione infinita dell'immaginazione.
Un lavoro in cui i vari elementi si legano
come in un romanzo, danzando lungo la
linea sottile sospesa tra reale e finzione,
donando al tutto fascino e mistero. (d.d.)
“Notes on the Othersisnoda come una fa-
vola e vilascera meravigliati molto tempo
dopo che i titoli di coda saranno termina-
ti. E un bel tributo a un uomo comples-
so, ma e anche qualcosa che si interroga
su cio che significa essere un uomo - un
essere umano. Ha un personaggio strug-
gente e malinconico, che cosi spesso si
ritrova al centro del lavoro di Hemingway,
ma c'e anche un senso di qualcosa di vi-
brante, quasi pericoloso, una personalita
cosl vitale che la semplice morte non puo
terminarla”. [J. Kermode]

The photograph of a man lying on the ground in Pamplona in 1924, the gaze of Ernest Hemingway from
the window who, watching the man falling, says, "l am him!” Pictures of Hemingway's doubles who gather
every year in Key West, Florida; the life of the famous American writer and the story of the descendant
of the man wounded by the bulls’ stampede in 1924. These are some of the elements displayed by Sergio
Oksman in this brilliant reflection on the theme of the “other,” a film about identity as possible narrative
as well as infinite creation of imagination. In this work, the elements are interwoven as they would in a
novel, dancing on the thin line suspended between reality and fiction, casting charm and mystery on
everything. (d.d.] “Notes on the Other twists and turns like a fairy-tale and will leave you astounded long
after the end credits are over. It is a beautiful homage to a complex man, but is also questions what be-
ing a man - a human being - means. There is a heart-wrenching, melancholy character that was often
central in Hemingway's works, but there is also a sense of something vibrant, almost dangerous, such a
vital personality that mere death cannot terminate it. A beautiful short film.” [J. Kermode]
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Spagna, 2009, 13’, col.

Regia: Sergio Oksman
Sceneggiatura: Carlos Muguiro,
Sergio Oksman

Narratore: Jeff Espinoza
Fotografia: Daniel Sosa
Montaggio: Sergio Oksman
Suono: Carlos Bonmati, Nacho
Arenas

Musica: Manuel Campos
Produzione: Dok Films, Pantalla
Partida

Contatti: Sergio Oksman
Email: soksmandgmail.com



Spagna, 2012, 2¢', col.

Regia: Sergio Oksman

Sceneggiatura: Carlos Muguiro,

Emilio Tomé, Sergio Oksman
Fotografia: Migue Amoedo
Montaggio: Sergio Oksman,
Fernando Franco

Suono: Carlos Bonmati, Inaki
Sanchez

Narratore: Trent Cohn
Produzione: Sergio Oksman
Coproduzione: Dok Films

Contatti: Sergio Oksman
Email: soksman@gmail.com
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SERGIO OKSMAN

A STORY FOR THE MODLINS

Un uomo sogna di diventare attore e ottiene una piccolissima parte in Rosemary’s Baby di Roman Polan-
sky. Sara la sua unica apparizione al cinema. Pochi fotogrammi da cui parte il percorso del film, il raccon-
to che si svolge come un romanzo, la restituzione alla visibilita di una vita invisibile, eppure segnata dalla
forza della tragedia. Elmer Modlin diventa il protagonista di una racconto fantastico, sviluppato come un
romanzo e narrato attraverso le tracce della sua esistenza, foto, lettere piccoli oggetti. Un documentario
come esempio di scrittura, di ricostruzione di una vita attraverso le sue tracce, sia pure dimenticate o
abbandonate. (d.d.) "Un giorno, centinaia di fotografie, lettere e altri oggetti personali sono finiti vicino ad
un cassonetto in una stradina nel centro di Madrid. Tutto cio apparteneva ad una famiglia, i Modlins. Pa-
dre, madre e figlio erano morti. Della loro storia erano rimasti per terra dei pezzi frammentati, come un
puzzle. Qualche tempo dopo, per caso, sono finiti nelle mie mani, le mani di un estraneo, che li ha rimessi
insieme a suo piacimento” [S. Oksman]

A man dreams of becoming an actor and lands a small role in Rosemary’s Baby of Roman Polanski. This
will be his only appearance in cinema. A few film frames from which departs the story of Oksman’s film
like a novel that restores visibility to an invisible life, even though it was marked by tragedy. Elmer Mod-
lin becomes the hero of a fantastic story that unravels like a novel and is narrated by way of the traces
of his existence, such as photographs, letters, and small objects. A documentary that is an example of
composition, reconstructing a life by way of its forlorn, abandoned traces. (d.d.) “One day, hundreds of
photographs, letters, and other personal possessions ended up by a garbage can in an alley in the centre
of Madrid. All belonged to a family, the Modlins. Father, mother, and son were dead. Only fragments of
their story were left on the ground, like a puzzle. Some time later, they ended up in my hands by chance,
the hands of a stranger, who pieced them together to his liking.” [S. Oksman]

SERGIO OKSMAN

0 FUTEBOL
ON FOOTBALL

Un torneo di calcio diventa la forma attraverso cui il tempo di una storia viene scandito. Il tempo di un
racconto, la storia di un incontro tra un regista e suo padre, che 'uomo non vede da anni. Nel tempo dei
mondiali di calcio in Brasile, la storia si sviluppa, fatta di momenti e spazi, parole, gesti e silenzi. L'incon-
tro @ quindi programmato, cercato, scandito dal susseguirsi delle partite dei mondiali. Ma lincontro &
anche trasformato, radicalmente da qualcosa di non previsto: un evento che si manifesta improvviso alla
fine del film, un evento che costringe il cinema a cercare una scrittura capace di renderne conto. Solo at-
traverso la forma e il rigore della scrittura l'immagine filmica puo diventare veramente cinema del reale.
(d.d.) "Non volevamo che il calcio fosse una metafora di qualcosa. Non significa nulla, non simboleggia
nulla, non si sostituisce a nulla ... semplicemente il calcio era un esempio di una certa metodologia. E
questo ci piaceva. Un gioco casuale in cui le regole sono perfettamente scritte: un rettangolo verde, un
periodo di tempo limitato, regole severe, due squadre... Non era il film che volevamo fare?” [S. Oksman]

Afootball tournament becomes the form that articulates the time of a story. The story is about the encoun-
ter of a film director with his father, whom he has not seen for years. The story unfolds during the Brazil
World Championship, made of moments and spaces, words, gestures, and silences. The encounter, whose
pace is set by the matches, is planned and sought for, but then also transformed, radically, into something
unexpected: a sudden event that happens toward the end of the film, and obliges cinema to look for a com-
position that accounts for it. Only by way of the form and rigour of composition can the film picture really be-
come cinema of the real. (d.d.] "We didn't want football to be a metaphor of something else. It doesn’'t mean
anything, it doesn’t symbolize anything, it doesn’t substitute for anything... Football was just an example of a
certain method. We liked this. A casual game whose rules are written perfectly: a green rectangle, a limited
period of time, harsh rules, two teams... Wasn't it just the film that we wanted to make?” [S. Oksman]
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Spagna, 2015, 70°, col.

Regia: Sergio Oksman
Sceneggiatura: Sergio Oksman,
Carlos Muguiro

Fotografia: André Brandao
Montaggio: Sergio Oksman,
Carlos Muguiro

Suono: Jodo Godoy, Vitor Coroa,
Eduardo G. Castro

Con: Ailton Braga, Sergio
Oksman, Simao Oksman
Produzione: Dok Films
Coproduzione: TVE, Canal Brasil

Contatti: Sergio Oksman
Email: soksman(dgmail.com
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SERGIO OKSMAN

5 FILM ABBANDONATI
5 STRAYED FILMS

In una sorta di Jam Session, Sergio Oksman propone una passeggiata attraverso cinque film che non
ha mai completato. Questo viaggio per immagini si propone di esaminare questi “figli illegittimi” e, cosi
facendo, riflettere sul processo creativo. Nel corso dell'incontro, Oksman mostrera il materiale girato e
condividera con il pubblico i suoi dilemmi, cercando di capire il motivo per cui questi cinque film non sono
mai stati portati a termine.

In a sort of Jam Session, Sergio Oksman proposes a walk through five films he has never completed. The
goal of this journey through pictures is to examine these ‘illegitimate children” and, by doing so, actually re-
flect on the creative process. Oksman will show the footage and share his dilemmas with the audience, trying
to understand the reason why the five films wound up unfinished.
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LOOKING FOR NEVERLAND

A CURADIVITTORIO IERVESE

Uno spirito si aggira per U'Europa: ha il volto stravolto dalla fatica, gli occhi asciutti di chi ha
conosciuto la furia della guerra, attraversato la graticola del deserto, affrontato le insidie del
mare in tempesta. E lo spirito dei popoli, il cui cammino - per quanto arduo e irto di ostacoli
- non si puo arrestare fino a quando non giungera ad un approdo sicuro, ad un luogo di pace,
che poi e un altro modo per dire “a casa”.

Noi, che dei Popoli siamo il festival, questo spirito siamo andati a cercarlo e l'abbiamo incon-
trato, ci abbiamo parlato, l'abbiamo guardato in faccia, seguito nel suo tormentato percorso
verso un destino incerto: seconda stella a destra, sempre dritto fino a che non sorge il sole.
Mettete da parte reticenze e moralismi, ideologie e pregiudizi: qui si parla della lotta per la
vita, della conquista di Neverland, 'ultima utopia dei nostri tempi, il sogno di un luogo buono
(eutdpdC] piuttosto che di un luogo irraggiungibile e inesistente (dutdpdd). Qui si parla della piu
grande sfida dei nostri tempi, per tutti, nessuno escluso.

Sapete come funziona il pit grande campo profughi del mondo? Sapete come rendervi credibili
agli occhi di un funzionario che non vi conosce ma che decidera del vostro destino? Siete in
grado di ruotare il vostro squardo a 360° senza perdere l'orientamento? Siete pronti a vivere
rinchiusi a decine di metri di profondita? Quanto fiato avete in gola per poter scappare, gridare
e riuscire lo stesso a cantare? E pit difficile superare incolumi un deserto di sabbia e il mare
oppure sopravvivere a quello delle emozioni?
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Ligia Ramos, Leandro Muniz
Barreto, ClhJamp de réfugiés
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LOOKING FOR NEVERLAND

CURATED BY VITTORIO IERVESE

A spirit is haunting Europe: its face is marked by fatigue, his eyes are dried out by the fury of
war, the heat of the desert, and the fight with sea storms. It is the spirit of peoples, whose path
-regardless of how arduous and bristling with obstacles - won't come to a halt until it reaches
a safe haven, a place of peace, ultimately what we call "home.”
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Haider Rashid, No Borders

We, Festival dei Popoli [the festival of peoples, precisely), went out in search of such spirit and
we also found it. We talked to it, faced it, surveyed its rough journey to an uncertain destiny:
Second star to the right and straight on 'til the sun rises. Put away reticence and moralism,
ideologies and prejudices: this is about fighting for your life, conquering Neverland, the last
modern Utopia, dreaming of a good place (eutdpog) rather than of an unreachable, inexistent
one (butopog). This is about the biggest challenge of all times, none excluded.

Do you know how the largest refugee camp works? Can you look credible to the eyes of an execu-
tive who does not know you, but will decide your destiny? Can you rotate your gaze 360° without
losing your bearings? Are you ready to be locked down dozens of metres deep? How much breath
do you need to run, scream, and sing at the same time? Is it more difficult to cross deserts of
sand and the sea unscathed or to survive after getting lost in the desert of emotions?
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INCONTRO PUBBLICO

In collaborazione con COSPE, TerraProject e Multiverso Firenze

LA BARCA E PIENA?
LUOGHI COMUNI E DOMANDE SCOMODE
SUI RIFUGIATI

Intervengono: Anna Meli (Cospe), Chiara Favilli (ASGI), Andrea Marchesini (Lai-Momo),
Rocco Rorandelli (fotografo), Raffaella Cosentino [TGR Sicilia), Giulia Bondi (autrice).

DIVITTORIO IERVESE

Durante la seconda guerra mondiale, in Svizzera si diffuse un modo di dire che divenne uno slo-
gan ancora oggi in voga: “la barca & piena!”. La Svizzera, in quanto Paese non belligerante, era
diventata una delle mete pit ambite per coloro che cercavano un rifugio dalle persecuzioni e dal
dramma del conflitto che insanguinava il resto dell’'Europa. La risposta che si decise di dare a chi
premeva alle frontiere & ben sintetizzata dal poster che Victor Surbek produsse nel 1946.

“Das Boot ist voll” (la barca é piena) divenne uno slogan che rispondeva tanto alle richieste di
accoglienza come alle accuse di cinismo rivolte agli svizzeriin quegli anni. Limmagine (ideale
e materiale) della societa come una barca stracolma che sta per affondare ha attraversato i
secoli per diventare negli ultimi anni una formidabile iper-icona: dalla Ginevra del dopoguerra
alle proteste di Goro [paesino in provincia di Ferrara) avvenute nella fine di Ottobre 2016 il
passo é breve; dalla "barca é piena” alla “misura & colma”. Quella della barca stracolma e una
figura retorica che si ripete nel tempo, mescolandosi e ibridandosi con fatti di cronaca e con
le contingenze. Ma quella della barca piena e anche un'immagine che, all’'opposto, rimanda
ai viaggi disperati dei migranti in fuga da qualche guerra o carestia. Un'immagine diventata
drammaticamente familiare.

All'interno del focus Looking for Neverland abbiamo voluto aprire un momento di riflessione
e dibattito attraverso la messa in discussione del senso comune del discorso sui rifugiati. La
barca é davvero piena? E questa immagine non rischia di essere ambigua e fuorviante, una di
quelle figure che intossicano il nostro immaginario e il nostro linguaggio?

Abbiamo chiamato a confrontarsi su queste domande giornalisti, operatori sociali, ricercatori,

documentaristi... e tutto il pubblico del Festival dei Popoli, sempre pronto ad andare oltre i
luoghi comuni e far/si domande scomode.
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Victor Surbek,

Das Boot is Volll, 1946,
litografia | lithograph,
127x182 cm

PUBBLIC DEBATE

In collaboration with COSPE, TerraProject and Multiverso Firenze

IS THE BOAT FULL?
COMMON PLACES AND AWKWARD QUESTIONS
ON THE REFUGEES

Contributors: Anna Meli [Cospe), Chiara Favilli (ASGI), Andrea Marchesini [Lai-Momo),
Rocco Rorandelli [photographer), Raffaella Cosentino (TGR Sicilia), Giulia Bondi (authoress).

BY VITTORIO IERVESE

During WWII, in Switzerland a motto became very popular, so
much so that it's still in fashion: “The boat is fulll” Switzer-
land, as a non-belligerent country, had become one of most
coveted destinations for those in need of a safe haven from
persecution and from the conflict that had plunged the rest
of Europe in blood. The answer to be given to those who were
pressing on Switzerland’s borders is well summarized in the
poster that Victor Subek made in 1946.

“Das Boot is voll” [the boat is full) became a slogan that an-
swered both the asylum applications and the accusations of
cynicism addressed to the Swiss in those years. Almost a
century later, the ideal and material image of society as a
boat bursting at the seams and about to sink has become a
formidable hyper-icon: from post-war Geneva to the October
2016 protest in Goro, a small village in the province of Fer-
rara, ltaly, it's a short step; there's not many a slip twixt “the
boatis full” and “enough is enough”. The image of the bursting boat is a recurrent one, it mixes
and hybridizes with the current topics and contingencies of the times concerned with these
phenomena. On the other hand, the image also refers to the desperate travels of the migrants
fleeing from war or famine. An image that has become dramatically familiar.

Within Looking for Neverland we wanted to launch a reflection and discussion on this subject
by questioning the common sense about the discourse on the refugees. Is the boat actually
full? Isn’t this image ambiguous and misleading, one of those figures that intoxicate the collec-
tive imagination and language?

We have invited journalists, social operators, researchers, documentary film-makers to dis-

cuss this topic along with the audience of Festival dei Popoli, an institution always ready to go
beyond common places and ask (itself] awkward questions.

139



USA, 101", 2016, col.

Regia: Ellen Martinez, Steph Ching
Fotografia: Frank Weiss, Jason
Graham Howell

Montaggio: Paul Lovelace

Suono: Tristan Baylis, Perry Levy,
Kevin Peters, Steven Tollen
Musica: Katy Jarzebowski,
Nicholas Kmet, Ted Spencer
Produttrici: Ellen Martinez, Steph
Ching

Coproduttrice: Jenn Durrett
Produttori esecutivi: Jon Stewart,
Chris McShane

Contatti: Ellen Martinez, Steph Ching
Email: afterspringfilm@gmail.com

Ellen Martinez, regista e produttrice,
ha frequentato la Tisch School of
the Arts della New York University
ed é stata produttrice associata

di 7ested, un documentario sulla
diseguaglianza nel sistema
educativo pubblico a New York.

Il suo primo lungometraggio
After Spring, € stato prodotto da
Jon Stewart e sostenuto dalla
MacArthur Foundation.

Ellen Martinez, director and
producer, attended the Tisch
School of the Arts at New York
University and was an associate
producer of 7ested, a documentary
about inequality in the public
education system in New York.
Her first feature film After Spring,
was produced by Jon Stewart

and supported by the MacArthur
Foundation.

Steph Ching, regista e produttrice
ha frequentato la Tisch School

of the Arts ed ¢ stata produttore
associato e additional editor del
documentario Supermensch: the
legend of Shep Gordon, nominato
agli Emmy.

Steph Ching, director and producer
attended the Tisch School of

the Arts and was associate
producer and additional editor of
Supermensch: the legend of Shep
Gordon, nominated for the Emmy.

ELLEN MARTINEZ, STEPH CHING

AFTER SPRING

After Spring € un documentario sulla crisi dei rifugiati che fuggono dalla guerra in Siria. Con il conflitto
siriano ormai al suo sesto anno, milioni di persone continuano ad essere sfollate. Il film racconta la storia di
quello che succede dopo aver lasciato il paese. Sequendo due famiglie di rifugiati e i cooperanti che lavorano
per far funzionare il campo, il film ci immerge nella realta del campo profughi di Zaatari, il piu grande esi-
stente per i rifugiati siriani. Con il conflitto ancora in corso, le persone accolte nel campo si trovano a dover
decidere se ricostruire le loro vite in un luogo che pero non dovrebbe essere permanente. Il film e di grande
attualita considerando che nel marzo 2016 si € raggiunto il quinto anno di guerra in Siria, una guerra che
ha costretto pit di 10 milioni di persone a spostarsi, secondo le stime Nazioni Unite. "Mi ricordo che quando
ho visto per la prima volta le riprese di Steph e Ellen, sono rimasto cosi impressionato dal loro lavoro che ho
pensato che dovevamo trovare la maniera di farle tornare a Zaatari e completare il progetto. Hanno trovato
un modo di raccontare la storia del campo, di contestualizzare le storie delle famiglie, bello, vero e non in-
trusivo, compiendo un lavoro che trovo particolarmente commovente e urgente”. [J. Stewart]

After Spring is a feature documentary that focuses on the Syrian refugee crisis. With the Syrian conflict
now in its sixth year, millions of people continue to be displaced. This is the story of what happens next. By
following two refugee families in transition and aid workers fighting to keep the camp running, viewers will
experience what it is like to live in Zaatari, the largest camp for Syrian refugees. With no end in sight for the
conflict or this refugee crisis, everyone must decide if they can rebuild their lives in a place that was never
meant to be permanent. Underscoring the timeliness of the film, March 2016 marks the 5th anniversary of
the start of the Syrian conflict, which has displaced over 10 million people according to the United Nations. "
remember seeing the original footage Steph and Ellen had shot, and being so impressed with their work, and
thinking we had to figure out a way to get them back into Zaatari to complete the project. They found a way to
tell the story of the camp, to provide some context for the families’ stories in a beautiful, real and unobtrusive
way that is particularly moving and urgent.” [J. Stewart]

AVI MOGRABI

BEIN GDEROT
BETWEEN FENCES

C'e una strana condizione esistenziale
nella quale si puo essere parte contempo-
raneamente di due mondi distinti ed au-
tonomi: una realta e limmagine di quella
realta che la realta stessa ha creato. Ci
sono situazioni in cui si riesce a creare
un'immagine del reale che ¢ reale come
un'immagine. Augusto Boal, ideatore
del Teatro dell'Oppresso, riprendendo un
concetto di Platone, chiama questa condi-
zione metaxis. Ed & proprio una formida-
bile metaxis quella che questo film riesce
a creare ad Holot, il piu grande campo di
rifugiati in Israele, dove allinizio del 2016
erano ospitate pit di 3.300 persone. In
quel carcere a cielo aperto, nello spazio
che si crea tra una recinzione e laltra, tra
una situazione di pericolo e una di isola-
mento, Avi Mograbi e Chen Alon organiz-
zano un laboratorio teatrale con alcuni ri-
chiedenti asilo. Provengono dall'Eritrea o
dal Sudan, non possono essere rimpatria-
ti ma non possono nemmeno aspirare ad
un’integrazione: Israele li considera dei
pericolosi infiltrati, un virus da tenere lon-
tano dal “corpo sano” del Paese. In questa
situazione sospesa, le storie di espulsio-
ne e di viaggio, di umiliazione e di paura,
di lotta e di attesa passano attraverso lo
specchio multiplo dello sguardo degli altri
e si fanno teatro. Nessuna catarsi & possi-
bile, ma solo una metaxis. (v.i.)

There is a strange existential condition in which you can take part at once in two separate, autonomous
worlds: reality and the image of reality created by the latter. There are situations in which you manage to
create an image that is as real as an image. Augusto Boal, founder of the Theatre of the Oppressed, recalling
a concept from Plato defined this condition metaxis. Precisely a formidable metaxisis created by this film in
Holot, the largest refugee camp in Israel, which sheltered more than 3,300 people in early 2016. In that open-
air jail, in the spaces between the fences, between situations of danger and of isolation, Avi Moghrabi and
Chen Alon organize a theatre workshop involving some asylum seekers. Coming from Eritrea or Sudan, they
cannot be repatriated, nor can they aspire to integration: in fact, Israel considers these people dangerous
infiltrators, like a virus to keep far away from the "healthy body" of their country. In this suspended situation,
stories of expulsion and travel, of humiliation and fear, of fighting and waiting, go through the multiple mir-
rors represented by the gaze of the others and become theatre. No catharsis is possible, only metaxis. (v.i.)

Israele, Francia, 2016, 84", col.

Regia: Avi Mograbi
Sceneggiatura: Avi Mograbi
Con la collaborazione artistica:
Chen Alon, Philippe Bellai'che
Fotografia: Philippe Bellaiche
Montaggio: Avi Mograbi

Suono: Dominique Vieillard
Musica: Noam Enbar
Produttori: Camille Laemlé, Serge
Lalou, Avi Mograbi

Produzione: Les Films D'ici, Avi
Mograbi Films

Distribuzione: Doc & Film
International

Contatti: Hannah Horner,
Doc & Film International
Email: h.horner@docandfilm.com

Avi Mograbi € uno dei piu
importanti documentaristi
contemporanei. Tra i suoi film:
How [ learned to overcome my
fear and love Ariel Sharon (1997),
Happy birthday, Mr. Mograbi
(1999), August: A moment before
eruption (2002), Wait it's the
soldiers, | have to hang up now
(2002, corto), Detail (2004, corto),
Avenge but one of my two eyes
[2005), Z32(2008), Once I entered
a garden (2012), Between Fences
(2016).

Avi Mograbi is one of the

most important contemporary
documentary filmmakers. Among
his films, he directed: How /
learned to overcome my fear and
love Ariel Sharon (1997), Happy
birthday, Mr. Mograbi (1999),
August: A moment before eruption
(2002), Wait it's the soldiers, |
have to hang up now (2002, short),
Detail (2004, short), Avenge but
one of my two eyes (2005), 732
[2008), Once | entered a garden
(2012), Between Fences (2016).



Svizzera, 2016, 14', col.

Regia: Anne-Claire Adet
Sceneggiatura: Anne-Claire Adet
Fotografia: Anne-Claire Adet,
Collectif StopBunkers
Montaggio: Ana Acosta

Suono: Daphné Gastaldi,
Ladislav Agabekov

Musica: Beno't Renaudin
Produzione: Nouvelle Tribu,
Yasmine Abd El Aziz

Contatti: Anne-Claire Adet
Email: adet.ac@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Regista autodidatta, Anne-Claire
Adet ha studiato scienze politiche
e antropologia prima di dedicarsi
al cinema. Ha diretto video
istituzionali per associazioni e
organizzazioni non governative,
e alcuni film amatoriali. Bunkers
& il suo primo cortometraggio
documentario.

Self-taught director Anne-
Claire Adet studied political
science and anthropology before
turning to cinema. She has
directed institutional films for
associations and NGOs, as well
as amateur films. Bunkersis her
first documentary short.
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ANNE-CLAIRE ADET

BUNKERS

Durante la guerra fredda, per difendersi da una possibile invasione sovietica, la Svizzera si doto di rifugi per
la protezione dei cittadini, i cosiddetti ‘abris PC'. L'invasione non ci fu e i rifugi rimasero perlopiu inutilizzati.
Nel 2011 i bunker furono riaperti per ospitare i migranti richiedenti asilo. In molti hanno soggiornato in questi
luoghi sotterranei, senza finestre o accesso all'esterno, per un anno intero. Questo film permette a tutti noi di
vivere per 14 minuti un'esperienza straniante e disumana, dalla prospettiva chi l'ha vissuta in prima persona.
(v.i.] "Mi sono imbattuta su internet in materiali molto interessanti pubblicati dal collettivo di richiedenti asilo
‘StopBunkers’, immagini filmate da loro stessi con i cellulari. Non intendevo riprendere io stessa, volevo tras-
mettere il loro sguardo. Per coloro che non parlano la nostra lingua limmagine € l'unico modo di comunicare
lindicibile. Ho deciso di dare nuova vita a queste immagini forti immergendo lo spettatore nei bunker, insieme
ai migranti, attraverso i loro stessi occhi. Far vivere U'esperienza fisica della vita sottoterra dalla prospettiva di
persone sradicate che vengono in cerca di protezione e sicurezza in Europa”. [A-C. Adet]

During the cold war, in order to be ready for a potential invasion from the Soviets, Switzerland built shel-
ters for the protection of its citizens, the so-called "abris PC". No invasion ever took place, and the shelters
remained more or less unused. In 2011, these bunkers were re-opened to accommodate migrants seeking
asylum. Many have lived in these underground dwellings, without windows or outdoor access, for a whole
year. This film enables all of us to live an alienating, inhuman experience for 14 minutes from the point of view
of those who experienced it in the first person. (v.i.) "I was lucky to find on the internet a valuable material
from the asylum-seekers collective ‘StopBunkers': images filmed by asylum-seekers using their cellphones.
I didn’t wanted to shoot images myself, but | wanted to convey their look. For those who do not speak our
language, the picture is the only way to convey the unspeakable. | decided to give a new life to these powerful
images, in order to immerse the viewers in these bunkers, with asylum seekers through their eyes. To live the
physical experience of the life underground, from the perspective of those, uprooted, who are seeking refuge
and security in Europe.” [A-C. Adet]

LIGIA RAMOS, LEANDRO MUNIZ BARRETO

C(H)AMP DE REFUGIES
CAMP REFUGEE

Immagini di rifugiati siriani che
cercano di sfuggire alla guer-
ra civile nel loro paese vengono
proiettate nelle strade di Parigi di
notte. Queste immagini, che origi-
nariamente illustrano la copertura
mediatica della recente diaspora
siriana, sono reinvestiti di signifi-
cato quando passano ad integrare
lo spazio urbano di una capitale eu-
ropea. Come in una sorta di fanta-
smagoria, queste immagini di uo-
mini e donne che vivono nei campi
profughi o attraversano le strade di
tutta Europa vengono riproposte in
un realta sociale a cui vorrebbero
avere accesso, ma che chiude loro
le porte. Queste presenze fanta-
smagoriche dialogano nel film con
brani tratti da dibattiti e dichiara-
zioni estratti dai media francesi e
dalla loro copertura di questi ultimi
avvenimenti.

Images of Syrian refugees trying to
escape the civilwar in their country
are projected on the streets of Paris
at night. These images, which origi-
nally illustrated the media coverage
of the recent Syrian diaspora, are
reinvested of meaning when they
pass to integrate the urban space
of a European capital. As a kind of
"phantasmagoria” these images of
Syrians living in refugee camps or
walking through roads and trails
across Europe resurface into a
social reality to where they would
like to have access but they do not.
This "phantasmagoric” presence
dialogues in the film with excerpts
from debates and statements also
extracted from the French media
coverage of these recent events.

Francia, 2016, 9, col.

Regia: Ligia Ramos, Leandro
Muniz Barreto

Montaggio: Ligia Ramos, Leandro
Muniz Barreto

Produzione: Ligia Ramos, Leandro
Muniz Barreto

Contatti: Ligia Ramos
Email: ligiamsramos(@hotmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Ligia e Leandro sono una coppia
di registi che vivono a Parigi.
Hanno ottenuto il master in studi
cinematografici e media presso
['Universita Sorbonne Nouvelle, e
da allora collaborano sui progetti
di entrambi.

Ligia and Leandro are a couple of
filmmakers based in Paris since
2011. They received their master
degree in film and media studies
in University Sorbonne Nouvelle
- Paris 3, and since then they
collaborate in each other’s work.

Filmografia

2016: ClhJamp de Réfugiés

2015: There's No Place Like Home
2015: Hopeless

2015: Aller-Retour



Paesi Bassi, 2016, 90" col.

Regia: Robert Oey
Sceneggiatura: Robert Oey
Fotografia: Rogier den Boer
Montaggio: Chris van Oers
Suono: Giel van Geloven
Musica: Reyn Ouwehand
Produzione: Zeppers Film
Coproduzione: lkon Docs

Contatti: Judith Vreriks, Zepper
Films
Email: judith@zeppers.nl

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Robert Oey dopo gli studi ha
iniziato a lavorare pervarie
produzioni cinematografiche,
tra cui le co-produzioni
internazionali Not Mozarte
The Baby of Macon del regista
inglese Peter Greenaway.

The Mission ¢ il suo settimo
lungometraggio documentario.

Robert Oey after his studies
started to work for various
feature film productions, such as
the international co-productions
Not Mozartand The Baby of
Macon by British film director
Peter Greenaway. The Mission

is Oey’s 7th feature length
documentary.

Filmografia selezionata
2015: Today We're Buying
an Airplane
2012: Fallen
2010: The Lie
2005: The Terrorist
2004: Wonderland
2002: Holland's Former Glory
2001: Marathon Man
2000: Toxic
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ROBERT OEY

DE MISSIE
THE MISSION

Joost de Wolf ha un volto spigo-
loso e affilato, landatura di chi
& abituato a mettere il suo cor-
po dentro un uniforme, la voce di
chi sa dare e ricevere gli ordini,
gli occhi sinceri di chi sa rico-
noscere le contraddizioni. Joost
de Wolf ¢ un ufficiale olandese
che nel 2014 ha avuto lincari-
co di sovrintedere la missione
Minusma (United Nations Mul-
tidimensional Integrated Stabi-
lization Mission in Mali) in Mali.
Dietro gquesta missione si na-
sconde il tentativo di arginare
una situazione drammatica ed
estremamente confusa che vede
scontrarsi tra di loro i Tuareg del
nord, i gruppi fondamentalisti
islamici, il governo militare gol-
pista e i seguaci del deposto pri-
mo ministro Amadou Toumani
Touré. In gergo militare, o come
direbbe Joost de Wolf citando
Clint Eastwood: una situazione
“cluster fuck”. Tra le origini de-
gli esodi contemporanei ci sono
anche le sofferenze di quei Paesi
che abbandono il progetto di una
vita comune in favore della legge
del piu forte. E quello che Joost
de Wolf cerca disperatamente di
scongiurare. (v.i.]

Joos de Wolf's face is angular and thin, his gait is reminiscent of those who are used to wearing uniforms, his
voice of those who give and receive orders, his sincere eyes of those who can recognize contradictions. Joost
de Wolf is a Dutch officer who in 2014 was in charge of the Minusma mission in Mali (United Nations Multi-
dimensional Integrated Stabilization Mission in Mali). Behind this name, there was an attempt to contain a
dramatic and extremely confused situation in which the Tuareg of the north, fundamentalist Islamic groups,
the military government who led the coup, and the followers of the deposed premier Amadou Toumani Touré
are fighting against each other. In military jargon, or according to Joost de Wolf if he quoted Clint Eastwood,
a “cluster fuck.” At the roots of contemporary exoduses, we find the ordeals of the countries that leave the
project of human society behind, opting for the survival of the fittest. This is what Joos de Wolf is desperately
trying to ward off. (v.i.]

ALICE DIOP

LA PERMANENCE
ON CALL

Ci sono viaggi da compiere stando ben fermi sul posto. Quanto pit immobili e in ascolto tanto pit sondia-
mo l'universo intero attraverso la profondita delle rughe del volto che ci sta dinanzi, il segreto delle sue
lacrime o il mistero di quella bocca che dice il dolore e non l'afferra. Si puo davvero tramutare l'esilio
in malattia? Eziologia, nosologia, posologia, diagnosi, terapia... bastano? In questa stanzetta d'ospedale
(siamo al Paas - Permanence d'Acceés aux Soins de Santé dell'Ospedale Avicenne di Bobigny) un paziente
dopo l'altro si sussegue nell'impossibile dialogo tra il dolore sordo della perdita umana e la medicina. “Dal
momento che viene girato nel cuore della consultazione medica, il film esercita una frustrazione inversa
al nostro bisogno di capire il lavoro dei dottori. Si cancellano qui le tracce di un monitoraggio rassicurante.
Da fastidio. E se da fastidio, & affinché restiamo ai fatti”. [A. Diop] Restare al fatto del dolore dunque. Saldi
e in ascolto - in permanenza - alla sventura altrui, puo accadere di trovare il coraggio dell'altro e restituirglielo
oltrepassando il proprio senso d'impotenza e mettendosi a servizio dell’'oppresso, con o senza un camice
bianco addosso. [c.z.]

Some journeys are to be experienced by standing still. The more motionless and receptive, the deeper we
go through the universe just watching the lined faces and the tears in the eyes of those who are in front of
us. We try to capture the secret and mystery from those mouths that utter the pain without understanding it.
Can exile actually turn into disease? Aetiology, nosology, dosage, diagnosis, therapy... are they enough? We
are at the Pass (the duty healthcare service) at the Avicenne Hospital in Bobigny. In a narrow room, a patient
after another are admitted to try an impossible dialogue between the dull grief of human loss and medicine.
“Filmed at the heart of the consultation, the movie projects a frustration onto our need to understand the
work of the doctors. It erases all trace of any reassuring reference point. It disturbs. It disturbs so that we can
become aware of this situation.” [A. Diop) Aware of the pain. On duty, standing still, listening to the other’s
tragedies, we might find the other’s courage and return it to him/her, overcoming the feeling of helplessness
and serving the oppressed, with or without a white coat. (c.z.)

Francia, 2016, 97, col.

Regia: Alice Diop
Sceneggiatura: Alice Diop
Fotografia: Alice Diop
Montaggio: Amrita David
Suono: Clément Alline, Séverin
Favriau

Produzione: Athénai'se

Contatti: Sophie Salbot, Athénai'se
Email: contact@athenaise.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Regista senegalese-francese e
sceneggiatrice, dopo un Master
in storia e un diploma post-
laurea in sociologia visuale, Alice
Diop € entrata nel laboratorio di
cinema documentario alla scuola
di cinema Fémis. Dal 2005, ha
diretto numerosi documentari di
creazione.

Senegalese French Film
Director and scriptwriter, after
a Master’s in history and a
post-graduate diploma in visual
sociology, Alice Diop joined the
documentary workshop at the
Fémis film school. Since 2005,
she has directed many creative
documentaries.

Filmografia
2016: La permanence
2016: Les Sénégalaises

et la Sénégauloise
2015: Vers la tendresse
2013: La Mort de Danton
2006: Clichy pour U'exemple
2006: La Tour du monde




Danimarca, 2016, 82, col.

Regia: Moritz Siebert, Estephan
Wagner, Abou Bakar Sidibé
Camera: Abou Bakar Sidibé
Montaggio: Estephan Wagner
Suono: Henrik Gamov
Produzione: Final Cut for Real
Coproduzione: Danida, The Danish
Film Institute, BMU Foundation
Distribuzione italiana: | Wonder

Contatti: Andrea Romeo
Email: romeo@iwonderpictures.it

Moritz Siebert ha una formazione
da medico e antropologo e negli
ultimi 15 anni si € occupato di
migrazioni. Ha studiato cinema
documentario insieme a Estephan
Wagner nel Regno Unito.

Moritz Siebert has worked on
migration for the last 15 years and
was originally trained as a medical
doctor and an anthropologist. He
studied documentary filmmaking
together with Estephan Wagner

in the UK.

Estephan considera Les Sauteurs
il suo film di esordio anche se

ha lavorato come regista di
documentari da oltre un decennio,
scegliendo sempre il punto di vista
dei suoi protagonisti.

For Estephan, Les Sauteurs is a
feature debut even if he worked as
a documentary director for over a
decade, always approaching his
themes from the point of view of
his protagonists.

Abou, nato in Mali, ha svolto
diversi lavori prima di Les
Sauteurs che e il suo primo film.

Abou, born in Mali did many
different jobs before Les Sauteurs,
his first film.
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MORITZ SIEBERT,
ESTEPHAN WAGNER,
ABOU BAKAR SIDIBE

LES SAUTEURS
THOSE WHO JUMP

Dal monte Gurugu sivede Mellilla, da Mellilla
si vede ['Europa. Sul monte Gurugu vive una
popolazione fatta di persone che provengono
da posti diversi: Mali, Costa d'Avorio, Came-
run, ecc. Ciascuno ha la sua lingua, ciascuno
la sua organizzazione, ciascuno il suo refe-
rente. Ma tutti hanno un unico obiettivo, sca-
valcare la barriera che divide il Marocco dalla
Spagna. Sono “quelli che saltano”, quelli che
vivono sulle montagne, che cercano di sfug-
gire alle telecamere di sorveglianza e alla po-
lizia. Vivono tra i boschi e i rifiuti, mangiano
quello che riescono a procurarsi e a cucinare
con mezzi di fortuna. Passano il loro tempo
a preparare il prossimo tentativo di attraver-
samento, cercando la strategia vincente e le
motivazioni per non sfiduciarsi. Abou Bakar
Sidibe & uno di loro, gira con una videocame-
ra che gli hanno dato Moritz Sibert e Este-
phan Wagner, due registi tedeschi. Moritz e
Estephan si appoggiano ad Abou, quest'ul-
timo si aggrappa alla videocamera per so-
prawvivere. Un film straordinario, epico come
tutte le avventure che non accettano nessuna
conclusione che non sia il raggiungimento
dell'obiettivo vitale: oltrepassare quella bar-
riera, qualsiasi cosa ci sia oltre. (v.i.]

From the Gurugu mountain you can see Melilla, from Melilla you can see Europe. On Mount Gurugu,
a disparate population has settled down, with people coming from different places: Mali, Ivory Coast,
Cameroon, etc.

Everyone speaks their language, all belong to some organization, everyone refers to someone. All have
one goal: to jump over the barrier that separates Morocco from Spain. It's the “sauteurs”, the jumpers
who live on the mountain, trying to escape surveillance cameras and police. They live in the woods and
among the waste, eat what they manage to get, and cook with makeshift means.

They spend their time preparing their next attempt to cross the border, looking for the winning strategy
and trying not to get discouraged. Abou Bakar Sidibe is one of them. He carries a video camera he was
given by Moritz Sibert and Estephan Wagner, two German film-makers. Moritz and Estephan rely on
Abou, the latter relies on the video camera to survive.

An extraordinary film, an epos like all those adventures that do not accept any ending other than
achieving the vital goal: jumping over that fence, whatever lies beyond. (v.i.)

HAIDER RASHID

NO BORDERS

Quella dei flussi migratori € una faccenda che riguarda tutti, nessuno escluso. La terra si muove sotto i
nostri piedi e i nostri piedi si muovono sulla terra. Il senso del movimento dipende solo dalla posizione
di privilegio in cui vi trovate. Questo film parte da questo presupposto, annullare la distanza che ci ren-
de tutti spettatori di un dramma, invece che cittadini consapevoli e partecipi del nostro e altrui destino.
Questo film ci dice di toglierci i paraocchi e indossare un visore VR, di abbandonare l'idea di visione
passiva e immergerci in una realta da esplorare, di fare delle scelte. Elio Germano ¢ il nostro Virgilio,
noi tutti siamo Dante, Ventimiglia uno di quei purgatori che possono portare i migranti all'inferno o
verso la speranza di un modesto paradiso che si chiama normalita e sopravvivenza. Pensato per essere
proiettato nei cinema e visto in Virtual Reality, questo film diretto da Haider Rashid e scritto insieme
allo stesso Elio Germano e Omar Rashid € un’esperienza unica e irripetibile che sposta l'orizzonte della
visione un po’ piliin la: dove finisce un confine e si apre uno spazio di liberta. (v.i.)

The migration issue concerns all of us, none excluded. The earth moves under our feet, and our
feet move on the earth. The motion direction depends only on the privileged position from which you
move. This film departs from this assumption, to annul the distance that makes us all viewers of a
tragedy instead of aware citizens that participate in our and others’ destiny. This film tells us to take
out our blinkers and wear a VR headset, leave the idea of passive viewing behind, and immerse in
a reality to be explored - in short, to make choices. Elio Germano is our Virgil, we are Dante. Ven-
timiglia is one of those purgatories that can take migrants either to hell or towards the hope for a
modest paradise, i.e. normality and survival. The film directed by Haider Rashid and written with
Germano himself and Omar Rashid was conceived for screening in cinemas and watched in Virtual
Reality. It is a unique experience that pushes the horizon of vision a bit further, where a border ends
and a space of freedom opens. (v.i.]
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Italia, 2016, 15', col.

Regia: Haider Rashid

Scritto da: Haider Rashid, Elio
Germano, Omar Rashid
Fotografia: Omar Rashid, Daniele
Bernabei

Montaggio: Haider Rashid
Supervisione VSX: Daniele Bernabei
Suono: Gabriele Fasano
Produzione: Gruppo Cadini,
Radical Plans, Gold

Contatti: Haider Rashid, Radical
Plans
Email: haider@radicalplans.com

Haider Rashid e un regista,
produttore e scrittore iracheno-
italiano. Tra le sue opere: Tangled
Up in Blue (2009), The Deep
(2013) e No Borders (2016),
presentato alla 73 Mostra

del Cinema di Venezia.

Haider Rashid is an Iragi-Italian
director, producer and writer.
Among his works: Tangled Up in
Blue [2009), The Deep [2013) e No
Borders (2016), presented at the
73rd Venice Film Festival.

Filmografia

2016: No Borders

2015: Street Opera

2013: The Deep

2013: Sta Per Piovere
2009: Tangled Up in Blue



Germania, 2016, 34", col.

Regia: Stefan Kessissoglou
Fotografia: Stefan Kessissoglou
Montaggio: Stefan Kessissoglou
Suono: Stefan Kessissoglou
Produzione: Film Forum

Contatti: Stefan Kessissoglou
Email: kessissoglou@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Stefan Kessissoglou e un regista,
produttore, sceneggiatore, e video
designer tedesco. Ha maturato
esperienza nel cinema lavorando
come aiuto regista, direttore

della fotografia e montatore in
molte produzioni televisive e
cinematografiche.

Stefan Kessissoglou is a
German director, producer,
screenwriter, and video designer.
He gained experience working
as an assistant director,
cinematographer and editor

on many television and cinema
productions.

Filmografia
2016: The Burden of Proof

STEFAN KESSISSOGLOU

THE BURDEN OF PROOF

“Nessun uomo ¢ illegale” dice uno slogan a favore della libera circolazione degli esseri umani. Ma uno slo-
gan non basta. Cosl come non basta essere scampati a violenze o a persecuzioni, avere combattuto la fame
e i torturatori per avere diritto ad essere accolti in una terra sicura. Non basta: per non essere illegali ci
vuole una prova che deve essere prodotta da chi chiede di essere considerato un rifugiato. Ogni richiedente
deve motivare nella domanda le circostanze di persecuzione o danno grave che ne hanno motivato la fuga.
E questa la prassi che si & consolidata in questi anni e che risulta decisiva per i destini di tanti richiedenti
asilo. Ma come si fa a dimostrare una violenza, una persecuzione o una tortura? E cosl la domanda viene
spesso rigettata per “manifesta infondatezza”. In questo processo, 'audizione con i funzionari destinati ad
esaminare le domande e il momento fondamentale per spiegare bene la situazione e prospettare i timori
di persecuzione. Stefan Kessissoglou si concentra proprio su questo momento cruciale: l'attivita probatoria
a carico dei richiedenti. Con lucida ed implacabile analisi, il film mostra i meccanismi di un procedimento
opaco in cui la plausibilita di un racconto puo trasformare un uomo in fuga in un illegale. (v.i.)

According to a slogan promoting free circulation of human beings, “No one is illegal.” A slogan, though, is not
enough, just as having survived violence or persecution, having fought hunger and torturers is not enough to
be welcomed to a safe land. No, it's not enough: not to be declared illegal, asylum seekers are supposed to
prove they are persecuted or have received such damage as to justify their escape. Over the past few years,
this established routine has become decisive to determine the destiny of so many asylum seekers. How to
prove acts of violence, persecution, or torture? Rejection is often the case because many applications are
allegedly "manifestly unfounded.” In this procedure, the audition with the officials in charge is a fundamental
moment to explain the situation as best as the applicants can, clarifying why they fear persecution. Stefan
Kessissoglou has focused on this crucial moment, when the burden of proof lies with the applicants. A lucid,
relentless analysis shows the mechanisms of an opaque procedure in which the plausibility of an account
has the power to transform a person on the run into an illegal. (v.i.]
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Francia, 2015, 70", col.

Regia: Christophe Conte, Gaétan
Chataigner

Fotografia: Thierry Goron
Montaggio: Christophe Conte,
Gaétan Chataigner

Suono: Nicolas Cassagne, Yves
Laisné

Produzione: Morgane
Productions

Contatti: Robin De La Houssaye,
Morgane Productions

Email:
rdelahoussayedmorgane-prod.fr

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Gaétan Chataigner ha avuto

una carriera da musicista ed

¢ regista divideo musicali. Ha
lavorato a diversi documentari
musicali tra cui uno sull'edizione
del 2011 dell’lsola di Wight e,
attualmente, a un film sulla
musica metal.

Gaétan Chataigner was a
musician and music video
director. He has worked on
several music documentaries
including one on the 2011 edition
of the Isle of Wight and he is
currently working on a film on
metal music.

Christophe Conte e un
giornalista e scrittore. Lavora
con Inrockuptibles dal 1991,
attualmente come vice redattore
della sezione Musica. E co-
fondatore dell'etichetta Le
Village Vert, ed editorialista su
France Culture, France Musique
e Europa 1.

Christophe Conte is a journalist
and writer. He works with
Inrockuptibles since 1991,
currently as vice-editor of the
Music section. He is co-founder
of the label Le Village Vert, and
columnist on France Culture,
France Musique and Europe 1.
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CHRISTOPHE CONTE, GAETAN CHA

DAVID BOWIE, L'HO
OU LE FANTOME:D’

Ricco e sfaccettato ritratto di una delle personalita pitu camaleontiche e geniali della musica pop, il film
ripercorre le tappe fondamentali della carriera di David Bowie: dagli esordi - ancora influenzati dalla
moda beatlesiana - fino a distinguersi come creatore di stili musicali amati (ed imitati] in tutto il mondo.
[Lfilm evita i rischi delle celebrazioni superficiali analizzando la ricerca musicale portata avanti dall'arti-
sta, di pari passo con la creazione - tutt'altro che estemporanea - dei tanti personaggi con hanno calcato
il palco dei suoi concerti: da Ziggy Stardust a The Thin White Duke. Si documenta inoltre il breve ma si-
gnificativo soggiorno di Bowie nel castello francese di Hérouville, mitico studio di registrazione al quale
Bowie approda dopo gli eccessi autodistruttivi di Los Angeles e prima di trovare a Berlino l'ambiente
creativo che gli sara di ispirazione per gli album della “trilogia berlinese”, Low, Heroes e Lodger: dischi
ritenuti fondamentali da chi apprezza il Bowie sperimentatore e creatore di inediti universi sonori. Alcuni
cantati francesi emergenti (tra cui Jeanne Added, Mathieu Sai'laly e Lou Doillon] impreziosiscono il film
con splendide cover di brani destinati a restare a lungo nella memoria collettiva. (a.l.)

A rich, multi-layered portrait of one of the most versatile, genial personalities of pop music, this film
goes back on the fundamental steps in the career of David Bowie, from the debuts - still influenced by
the Beatles - up to becoming the creator of music styles loved (and imitated) worldwide. The films avoids
superficial celebration by analysing the musical research carried out by the artist along with the creation
- anything but extemporaneous - of so many characters that made their mark on his concert stages, from
Ziggy Stardust to The Thin White Duke. Moreover, the film directors devote a section to Bowie's short but
significant stay at the French castle of Hérouville, the legendary recording studio in which Bowie landed
after the self-destructive extremes of Los Angeles and before getting to Berlin, where he was to find a
stimulating creative environment. There was conceived the “Berlin trilogy”, Low, Heroes and Lodger,
capital albums for those who appreciate Bowie the experimenter and demiurge of brand-new universes
of sound. A few emergent French artists (such as Jeanne Added, Mathieu Sai'laly, and Lou Doillon) con-
tribute to L'Homme Cent Visages with beautiful covers of songs that will linger in collective memory for
avery long time. (a.l)

photo by Sam Emerson, Courtesy of Sony Pictures Classics

THORSTEN SCHUTTE

EAT THAT QUESTION:
FRANK ZAPPA IN HIS OWN WORDS

Un'immersione ricca di sfaccettatu- A
re e di aspetti poco noti nell’'univer- A
so musicale - ma non solo - di Frank
Zappa, tra i piu rivoluzionari compo-
sitori contemporanei. Il film & frutto
di ricerche condotte nel corso di otto
anni: un periodo intenso, che Thor-
sten Schiitte ha trascorso in stretto
contatto con i membri della famiglia
Zappa, sempre piu entusiasti via via
che il regista dava loro dimostrazio-
ne dell’approccio adottato, non solo
rispettoso dell'uomo e dell'artista,
ma anche “filologico” nel raccogliere
e mettere ordine nelle decine diore di
interviste rilasciate da Zappa nel cor-
so della sua carriera, disperse negli
archivi di diverse decine di stazioni
televisive e di cui, in molti casi, si era
perduto il ricordo. Se ne ricava una
summa dello “Zappa-pensiero”, non
solo nei confronti delle teorie musi-
cali, che Zappa amava sottoporre a
inedite sperimentazioni, ma anche nei
confronti della politica, delle regole
dello spettacolo, del ruolo attivo che
unartista puoe deve assumere all'in-
terno della comunita mediatica, in cui
'interesse per le star non riguarda
solo la loro produzione artistica ma
spesso le elegge, con o senza il loro
consenso, a ‘'maestridivita”. (a.l.)

A multi-faceted immersion with plenty of less known aspects into the musical universe and beyond of
Frank Zappa, one of the most revolutionary contemporary composers. The research for the film was done
over the course of eight years, an intense period that Thorsten Schiitte spent in close contact with mem-
bers of the Zappa family. They were progressively more enthusiastic about the film director’s approach,
which is not only respectful of the man and the artist but also ‘philological’ in collecting and organizing
dozen-hours interviews released by Zappa during his career, scattered among the archives of dozens of
TV stations, and often forgotten. The result is a summa of the "Zappa-thinking’ not only about musical
theories — which Zappa loved to experiment with daringly - but also about politics, the rules of the show
business, and the active role an artist can and must play within the media community, where interest
in stars is not showered only on their artistic production but often extends to take them as role models,
whether they like it or not. (a.l.)
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Francia, Germania, 2016, 90°, col.

Regia: Thorsten Schiitte
Montaggio: Willibald
Wonneberger

Suono: Armelle Mahé, Marc
Fragstein

Produttrice: Estelle Fialon
Coproduttore: Jochen Laube
Produttori esecutivi: Thorsten
Schiutte, Gail Zappa, Ahmet Zappa
Produzione: Les Films du
Poisson & UFA Fiction
Coproduzione: ARTE France, SWR
Distribuzione: Sony Pictures

Contatti: Susan Senk, Sony
Pictures Classics
Email: susan.i.senkl@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Thorsten Schiitte & un
documentarista tedesco che

da oltre vent'anni lavora come
scrittore, regista e produttore.
Ha prodotto e diretto numerosi
film per la televisione e serie
televisive. | suoi film hanno
girato nei pit importanti festival
internazionali, tra cui Sundance,
IDFA e Berlinale.

German documentary filmmaker
Thorsten Schiitte has worked for
over 20 years as a writer, director
and producer. He has produced
and directed numerous TV films
and series. His films have been
widely shown at international
festivals including Sundance,
IDFA and Berlinale.

Filmografia selezionata:
2016: Eat That Question: Frank
Zappa in His Own Words
2005: Namibia Generation X
2002: I Was the King of Porn -
The Adventurous Life
of Lasse Braun
2001: The Cactus of Knowledge
20071: Trip to Brazil
1998: World Jazz



Svezia, Germania, Svizzera, 2016,

87", col.

Regia: Lamin Daniel Jadama,
Lars Lovén, Goran Hugo Olsson
Fotografia: Ania Winiarska,
Lamin Daniel Jadama, Géran
Hugo Olsson, Lars Lovén
Montaggio: Limpasen Game
Suono: Fredrik Stalne
Produzione: Tobias Janson,
Story AB

Coproduzione: WDR, First Hand
Films

Distribuzione: First Hand Films

Contatti: Esther van Messel,
First Hand Films

Email: esther.van.messel@
firsthandfilms.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Goran Hugo Olsson € un

regista svedese. Tra i suoi film:
Concerning Violence [2014), The
Black Power Mixtape 1967-1975
[2011), Am | Black Enough For
You [2009).

Goran Hugo Olsson is a swedish
filmmaker. A selection of his

films Concerning Violence (2014),

The Black Power Mixtape 1967-
1975(2011), Am | Black Enough
For You (2009).

Lamin Daniel Jadama e un
giornalista musicale, DJ e
musicista originario dell’Africa
occidentale.

Lamin Daniel Jadama is a music
journalist, DJ and musician with
his roots in West Africa.

Lars Lovén lavora come
giornalista free-lance ed e
critico musicale.

Lars Lovén works as a freelance
journalist and is music critic.
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LAMIN DANIEL JADAMA, LARS LOVEN, GORAN HUGO OLSSON

FONKO

LAfrica e il paese del mondo
con pil rapida crescita, sia per
quanto riguarda la sua popola-
zione che per quanto riguarda
'economia. Nel mondo globa-
lizzato, la musica africana, la
politica e l'industria finiranno
perinfluenzare tutto. Sta gia ac-
cadendo. La grande rivoluzione
della musica del nostro tempo
si svolge in Africa, e coinvolge
centinaia di milioni di persone.
Kuduro, Coupé-décalée Ndom-
bolosono club che lanciano sti-
li musicali, sulla base di ritmi
tradizionali, e sono diventati un
mezzo per esprimere l'identita
di un’intera generazione. Ma
solo pochi hanno raccontato
questa storia e nessuno ha mo-
strato come lo sviluppo coinvol-
ga l'intero continente. La musi-
ca, pero, e solo un aspetto di un
cambiamento sociale. Mentre
"Europa meridionale e sull’orlo
del fallimento, l'Angola e l'eco-
nomia con la crescita piu velo-
ce del mondo, con paesi come
il Ghana e Zambia subito dietro.
La modernizzazione colpisce
tutta U'Africa, portando con sé
una diminuzione della poverta,
divari di reddito pit ampi, con-
flitti tra tradizione e modernita.

Africa is home to the fastest growing countries in the world, both when it comes to economy and popula-
tion. In the globalized world African music, politics and industry will eventually affect everything. It is
already happening. The great music revolution of our time is taking place in Africa, affecting hundreds
of millions of people. Kuduro, Coupé-décalé and Ndombolo are club music styles, based on traditional
rhythms, and have become a means of expressing the identity for an entire generation. But only few have
told the story and no one has shown how the development spans the entire continent. The music though,
is only one aspect of a social change. While southern Europe is on the brink of bankruptcy, Angola is the
world’s fastest growing economy, with countries like Ghana and Zambia trailing not far behind. But the
modernization affects all of Africa, bringing with it a decrease in poverty, wider income gaps, as well as
conflicts between tradition and modernity.

CESAR PAES

SONGS FOR MADAGASCAR

Songs for Madagascar offre un
viaggio intimo attraverso Ll'isola
del Madagascar. Segue da vicino il
lavoro creativo di un gruppo di mu-
sicisti e mostra i loro incontri con
le comunita locali. IL film ci per-
mette di scoprire il ‘capitale tran-
sculturale” degli artisti e ci mostra
il loro impegno sociale, culturale e
ambientale per una delle isole piu
a rischio nel mondo. Un gruppo di
musicisti di origine malgascia che
vivono in Madagascar e in Europa
si sono riuniti a dispetto delle loro
differenze geografiche e culturali.
Attraverso la loro musica e le loro
canzoni sensibilizzano Llopinione
pubblica sul loro paese e su altri
ambienti a rischio. “Pensare alla
natura senza l'uomo & come im-
maginare che l'uomo possa fare a
meno della natura”. [C. Paes]

Songs for Madagascar offers an in-
timate journey across the island of
Madagascar. It closely follows the
creativework of agroup of musicians
and shows their encounters with lo-
cal communities. The film allows us
to discover the artists’ ‘transcultur-
al capital’, and show firsthand their
social, cultural and environmen-
tal commitment to one of the most
endangered islands in the world. A
group of musicians of Madagascan
origin who live in Madagascar and in
Europe have come together in spite
of their geographical and cultural
differences. Through their music
and their songs they raise aware-
ness worldwide about their country
and about other fragile environ-
ments. “Thinking nature without
man is like imagining that man can
live without nature.” [C. Paes]

Madagascar, Francia, UK, 2016,
88, col.

Regia: Cesar Paes

Ricerche: Ulrike H Meinhof
Suono: Gabriel Mathé

Musica: Dama (Mahaleo), Erick
Manana, Justin Vali, Régis
Gizavo, Olombelo Ricky, Jaojoby
Produttrice: Marie-Clémence
Paes

Produzione: Laterit productions

Contatti: Laterit productions
Email: laterit@laterit.fr

PRIMA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL PREMIERE

Cesar Paes e nato a Rio

de Janeiro e ha co-fondato
Laterit nel 1988, una societa
di produzione indipendente
con sede a Parigi. E direttore
della fotografia e regista. Il
suo Angano... Angano... (1989)
ha vinto il premio al Miglior
Documentario al 30° Festival
dei Popoli mentre Le bouillon
dawarala Targa “Gian Paolo
Paoli” al Miglior Film etno-
antropologico al 37° Festival dei
Popoli.

Cesar Paes was born in Rio de
Janeiro and has co-founded
Laterit productions in 1988, an
independent production company
based in Paris. He is DOP and
director. His film Angano...
Angano... (1989) won the Best
Documentary Award of the

30th Festival dei Popoliand Le
bouillon d'awarawon as the Best
Anthropological Film: Gian Paolo
Paoli Award at the 37th Festival
dei Popoli.

Filmografia

2016: Songs for Madagascar
2012: L'opéra du bout du monde
2005: Mahaleo

2000: Saudade do Futuro

1996: Le bouillon d'awara

1992: Aux guerriers du silence
1989: Angano... Angano...



UK, 2016, 105, col.

Regia: Paul Dugdale
Sceneggiatura: Sam Bridger,
Paul Dugdale

Fotografia: Jonas Mortensen
Montaggio: Christopher Bird,
Tom Watson

Suono: Saoirse Christopherson,
Victoria Franzan, Stephen Hodge,
Martin Jensen, Andy Kennedy,
James Ridgway, Lee Walpole
Produzione: Sam Bridger
Produttori esecutivi: Mick Jagger,
Keith Richards, Charlie Watts,
Ronnie Wood, Julie Jakobek
Distribuzione: Eagle Rock
Entertainment

Contatti: Camilla Lomazzi Jorgensen,
Eagle Rock Entertainment

Email:
Camilla.Jorgensen(@eagle-rock.com

Paul Dugdale ha 36 anni e vive
Londra. Conisuoi film & stato
nominato pit volte ai Grammy.
La sua passione per la musica e
il cinema lo ha portato a dirigere
documentari e film-concerto per
alcuni dei pit grandi artisti del
mondo, tra cui: Adele, Coldplay e
The Rolling Stones.

Multiple Grammy nominated Paul
Dugdale is a 36 year old filmmaker
based in London. His passion for
music and film has led him to
direct documentaries and concert
films for some of the world's
biggest artists including; Adele,
Coldplay, and The Rolling Stones.

Filmografia selezionata:
2016: The Rolling Stones Olé,
Olé, Olé!: ATrip Across Latin
America
2015: Just Let Go: Lenny Kravitz
Live
2015: Ed Sheeran Jumpers
for Goalposts
One Direction: Where We Are -
The Concert Film
14: Coldplay: Ghost Stories
3: The Rolling Stones: Sweet

Summer Sun - Hyde Park Live
: The Prodigy: World's on Fire

PAUL DUGDALE

THE ROLLING STONES OLE OLE OLE!:
A TRIP ACROSS LATIN AMERICA

“Charlie Watts una volta mi ha detto che ¢ il pubblico a tenere una band come questa insieme. Questo e
il mio quarto film con i Rolling Stones, e qui condividono le luci della ribalta proprio con il loro pubblico.
Esplorare la popolazione locale e la cultura che circondano una band durante un tour aiuta a dipingerne
un ritratto intimo, e rivela il rapporto che ha instaurato con ognuno di questi affascinanti paesi, in molti
dei qualiil rock n" roll era prima vietato. Il simbolismo dell'esibizione nella Cuba comunista e enorme, e la
possibilita diindagare e celebrare la ribellione e la liberta che la musica dei Rolling Stones rappresenta per
i popoli dell’America Latina & stata una grande emozione da vivere. C'é un certo senso di totale immersione
che si puosentire quando si e in unviaggio a stretto contatto con un soggetto. Per quanto possibile ho voluto
raccontare questa storia attraverso una sola lente, come se la camera e lo spettatore fossero insieme in
questa avventura. Questa esplorazione in prima persona, e che permette allo spettatore di fare domande e
sorprendersi di quello che vede piuttosto che trovare tutto gia apparecchiato, si avvicina molto alla nostra
esperienza del tour stesso, e ho cercato di catturarlo nel film. Non sapere cosa c'e dietro l'angolo € una
parte importante di questo cammino e, naturalmente, della vita stessa”. [P. Dugdale]

Charlie Watts once said to me that it's the audience that keeps bands like his together. This is my 4th film
with The Rolling Stones, though this time they share the limelight with exactly those people, their audience.
Exploring local people and ct surrounding a band as they t paints an intimate portrait, as well as
revealing their relationship to each fascinating country, in many of which, rock n" roll once banned. The
symbolism of such an unabashed rock and roll performance in communist Cuba is huge, and investigating
and celebrating the rebellion and freedom that the Rolling Stones music represents to the people of Latin
America was a thri plore. There's a certain sense of immersion one can fe enyou're on a physi-
cal journey with a subject. Wherever possible | wanted to tell this story through a single lens, for it to feel
as though camera and viewer are on this adventure together. This first person exploration and allowing the

ons and d er a scene rather than it being served to them on a plate felt very much

f the tour itself, and | wanted to capture that. Never quite knowin at's around the

se life itself. [P. Dugdale]
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D+DESIGN

a strategic design program contrast to urban poverty

Milioni di cittadini diversamente residenti che abitano in poverta le aree urbane euromediter-
ranee, stanno affrontando quotidianita, se possibile, piu devastanti che in passato. Le nuove
poverta di migranti, rifugiati e richiedenti asilo politico e aiuto economico, ammassati nelle
periferie metropolitane, evidenziano lo scandalo di un deficit crescente di progettualita di
contrasto alle poverta urbane, sia storiche che contingenti.

Il progetto, sintetizzato nel titolo D+Design di contrasto alla poverta urbana, dice pragmati-
camente che cosa dobbiamo fare per contrastare efficacemente l'annientamento di milioni di
persone per /ndigenza, parola antica che evoca emarginazione, ghettizzazione, persecuzione,
razzismo: dobbiamo immaginare, ideare, sperimentare, progettare e realizzare di piu.

D+D parte da quanto il volontariato laico e religioso, le associazioni, le imprese, le istituzioni,
fanno gia per garantire che milioni di persone, famiglie e comunita, abbiano cibo e acqua al-
meno una volta al giorno, un riparo d'emergenza, un cambio di vestiario ogni tanto: & molto
vitale, ma... non basta.

Le poverta urbane si possono contrastare, ridurre, depotenziare, aggredendo il deficit di pro-
gettualita che caratterizza le politiche urbane dedicate ai diversamente residenti. Si tratta di
fare spazio nelle nostre citta a un nuovo sistema di oggetti, luoghi e servizi di condivisione,
innovazione, accessibilita, cultura, arte e solidarieta.

Unaccordo di collaborazione italo-francese, una rete di designer, artisti, scienziati, comunica-
tori, tecnologie e laboratori che condividano progetti innovativi, un concorso internazionale di
idee: questo il programma D+D dei prossimi due anni per diminuire quel deficit di progettua-
lita e aumentare il contrasto alla poverta nelle nostre citta.
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D+DESIGN

a strategic design program contrast to urban poverty

Millions of differently resident citizens live in poverty in Euromediterranean urban areas and
cope daily with living conditions that are even more devastating - if possible - than they were
in the past. The new poverty experienced by migrants, refugees, asylum seekers and needy
people - crammed in metropolitan suburbs - reveals the outrageous and growing design defi-
citin our efforts to contrast old- standing as well as present-day urban poverty.

The project, as its title D+Design to contrast urban poverty announces , takes a pragmatic ap-
proach and outlines what we must do to effectively contrast the destruction of millions of people
because of /ndigence, an archaic term evoking marginalization, ghettoization, persecution, rac-
ism; we need to imagine, conceive, experiment, design and make much more.

D+D starts from what lay and religious voluntary Associations, private organizations and institu-
tions are already doing to guarantee food and water at least once a day, a shelter, clean garments
every now and then to millions of people, families and communities ...It's a lot , it's vital but it's
not enough.

Urban poverty can be contrasted, reduced, defeated by tackling the design deficit that char-
acterizes urban policies targeting the differently resident. It's a matter of making space in our
cities to accomodate a new system of objects, places and services to be shared, that introduce
innovation, access to culture and art while promoting solidarity.

A collaboration agreement between France and Italy , a network of designers, artists, scien-
tists, communication and technology experts and labs willing to share innovative projects,
an International Contest of Ideas: this is the programme that D+D is launching for the next 2
years, aiming to reduce the design deficitand more effectively contrast poverty in our cities.
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Francia, 2013, 98’, col.

Regia: Claus Drexel
Sceneggiatura: Claus Drexel
Fotografia: Sylvain Leser
Montaggio: Anne Souriau
Suono: Nicolas Basselin
Produzione: Daisy Day Films

Contatti: Florent Lacaze, Daisy
Day Films
Email: florent.lacaze@daisyday.fr

Claus Drexel € un pluripremiato
regista francese. Au bord du
monde (2013] & stato presentato
a Cannes nella sezione ACID nel
2013.

Claus Drexel is an award-
winning French director. Au bord
du monde (2013) was presented
at Cannes Film Festival in the
ACID section in 2013.

Filmografia

2013: Au bord du monde
2008: Affaire de famille
2000: The Divine Inspiration
1998: Max au bloc

1996: C4
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CLAUS DREXEL

AU BORD DU MONDE
ON THE EDGE OF THE WORLD

Cala la notte. La Parigi da cartolina sfuma delicatamente per lasciare il posto a chi la abita nel buio: Jeni,
Venceslao, Christine Pascal e altri. Attraverso tredici figure Claus Drexel delinea un ritratto della citta,
o meglio fotografa i protagonisti di una Parigi notturna, mettendo in risalto il contrasto tra una cornice
scintillante e le ombre vaganti in quello che sembra un teatro a cielo aperto. La regia ci restituisce una
visione poco nota di una citta che risulta al tempo stesso bellissima e inquietante. A seconda dei luoghi
che esplora, riesce ad approcciare con tenerezza la situazione di coloro che incontra: la paura, la fede, la
solitudine, la sessualita, i rimpianti, la famiglia. "Noi siamo fantasmi”, dice uno di loro. E questo e cio che
il film ci da a vedere, una visione della vita, della loro vita.

Night descends. The picture postcard view of Paris delicately fades out to those who live in the dark of
the city: Jeni, Wenceslas, Christine, Pascal, and others. By way of thirteen characters, Claus Drexel
outlines a portrait of the city, or rather takes pictures of the protagonists of Paris at night, highlighting
the contrast between the glittering metropolis and the shadows wandering through what seems to be an
open-air theatre stage. The film-maker offers an unusual view of a city at once beautiful and disturbing.
Depending on the places he explores, he approaches the situation of his interlocutors with tenderness,
dealing with fear, faith, loneliness, sexuality, regrets, family. “We are ghosts,” says one of them. This is
what the film really exposes, a view of life, of their lives.

DANIELE PIGNATELLI

TERZO&MONDO
THIRD AND WORLD

“Le mura non hanno tetto, e sopra di esse si staglia contro il cielo un enorme ramo di pino con un’unica
pigna che cade ogni giorno ed ogni mattina & di nuovo magicamente appesa al ramo. E questa pigna
l'elemento centrale della storia: essa rappresenta infatti l'unico avere di Terzo, che si nutre dei suoi
pinoli e sta bene cosi, contrapponendosi con questa sua frugalita al consumismo sfrenato di Mondo che,
possessore di una sorta di ‘pass’ appeso al collo, puo accedere al calapranzi da cui puo prendere tutto
cio che desidera”. [D. Pignatelli

“There is no roof over the walls. Above them, a huge branch of a pine tree is silhouetted against the sky,
with a single pine cone falling every day, and yet every morning hanging from the branch as if by magic.
This pine cone is the central element of the story. It represents the only belonging of Third, who feeds on
its nuts and is perfectly fine this way. His frugality is contrasted with the unrestrained consumerism of
World, as if the latter was carrying a pass that gave him unlimited access to a dumb-waiter which offers
him whatever he wants.” [D. Pignatelli]
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Italia, 2001, 15", col.

Regia: Daniele Pignatelli
Sceneggiatura: Daniele
Pignatelli

Fotografia: Alessandro Feira
Chios

Montaggio: Osvaldo Bargero
Suono: Francesco Vitaloni, sing
sing

Con: Giuseppe Battiston, Chicco
Salimbeni

Produzione: Alberto Zabban,
Synthesis Film

Daniele Pignatelli, filmaker

e visual-artist, ha realizzato
diverse istallazioni multimediali
in tutto il mondo. I suoi film
sono stati in concorso presso

i pitimportanti festival
cinematografici ottenendo
diversi riconoscimenti e
prestigiosi premi.

Daniele Pignatelliis a film
maker who has done several
installations all over the
world. He took partin the
most important film festivals
worldwide and got several
prestigious awards.

Filmografia

2012: Hope?2

2006: Hope 1

2001: Terzo & mondo
1996: Amati matti



Italia, Francia, Belgio, 2015, 92, col.

Regia: Giovanni Cioni

Fotografia: Giovani Cioni, Duccio
Ricciardelli

Montaggio: Aline Hervé

Suono: Saverio Damiani, Tokuhiko
Katayama

Produzione: Citrullo International,
Zeugma Films, Zivago Media,
Cobra Films

Coproduzione: CBA - Centro
dellAudiovisivo Bruxelles

Con la partecipazione di:

Regione Toscana e Toscana Film
Commission

Contatti: Giovanni Cioni
Email: giovanni-cioni@alice.it

Biografia a p. 20
Biography on p. 20
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OMAGGIO AL GIURATO | HOMAGE TO THE JUROR GIOVANNI CIONI
GIOVANNI CIONI

DAL RITORNO
DEPUIS LE RETOUR

“Caro Silvano, quando ci siamo incontra-
ti, una sera di dicembre, mi hai chiesto
di accompagnarti. Volevi tornare laggiu,
nel luogo a cui sei sopravvissuto. lo sono
sempre laggiu, mi dicevi. In vita, solo,
nell'incredulita dell’esistenza. Abbiamo
iniziato il viaggio. Sei dovuto sopravvive-
re, di nuovo”. [G. Cioni] Inizia cosi Dal ri-
torno, con una lettera che il regista invia
a Silvano Lippi, soldato italiano in Grecia,
nel 1943, prigioniero dei Tedeschi, depor-
tato a Mauthausen dove fu addetto ai forni
crematori. Una lettera ispirata dalla pos-
sibilita che l'esistenza non raggiunga mai
un presente, ma che viceversa proceda in
unritorno senza fine. Dal ritorno & un film
sulricordare, un film sulla scomparsa dei
testimoni possibili, € un film sulla solitu-
dine e lo smarrimento di fronte alla paro-
la delricordo, dunque e un film su noi, noi
che dobbiamo ricominciare daccapo, soli,
senza testimoni, e riattraversare i luoghi
e ricomporli con la storia raccontata. Lo
struggente incontro tra Giovanni Cioni e
Silvano Lippi da luogo a una rara e deli-
cata espressione cinematografica che e
una lingua, sfuggente, che abbandona e
ritorna, con cui interrogare l'esserci sta-
ti, e qualche volta dubitarne. (p.m.)

“Dear Silvano, when we met, one December night, you asked me to come along. You wanted to go back
there, to the place where you have survived. | am always down there, you told me. Alive, alone, disbeliev-
ing existence. We began the journey. You have had to survive, again.” [G. Cioni] Thus opens Dal ritorno, on
a letter that the film director sends to Silvano Lippi, an Italian soldier in Greece in 1943, taken prisoner by
the Germans, deported to Mauthausen, and then assigned to the gas chambers. The letter is based on the
idea that existence never reaches the present but, instead, keeps going in an endless return. Dal ritorno
is a film on the act of remembering, on the disappearance of possible witnesses, on the loneliness and
bewilderment when faced with the word memory. Therefore it is a film about us, who need to start all
over again, alone, without witnesses, going back to the places and piecing them together again, with the
help of the story told. The heartrending encounter of Giovanni Cioni and Silvano Lippi produces a rare,
delicate cinematic expression, that quits and returns. With this fleeting language, you can interrogate,
and at times question, the having-been-there. (p.m.]

OMAGGIO AL GIURATO | HOMAGE TO THE JUROR NIKOLAUS GEYRHALTER
NIKOLAUS GEYRHALTER

HOMO SAPIENS

Migliaia e migliaia di anni fa l'homo sapiens si spinse dall'Africa alla conquista del pianeta in quel lungo per-
corso evolutivo che lo ha portato fino alla modernita. Una modernita fatta di opere architettoniche imponenti,
diinnovazione tecnologica, diricerca costante della perfezione in ogniaspetto della civilta umana: 'educazio-
ne, le istituzioni, la salute, la religione, l'intrattenimento, ecc. Cosa restera dell’ingegno dell'uomo moderno
dopo la sua scomparsa? Come in un flash-forward, Geyrhalter ci fa scoprire scenari desertici, abbandonati,
quasi apocalittici, dei non-luoghi che diventano simbolo tanto della caducita e della provvisorieta dell'uomo,
quanto della suaincuria e del suo poco rispetto per la natura che lo circonda. In questa inquietante distopia,
quella natura si riscatta riappropriandosi di cio che le é stato prepotentemente strappato. Ruderi di chiese,
fabbriche abbandonate, ospedali desolati, vecchie centrali nucleari e montagne russe fagocitate dal mare:
Homo sapiens & un film in cui dell'essere umano non v'e traccia visiva né sonora, ma la sua presenza - hic et
nunc - ¢ forte e intensa; € un film in cui il fuori campo e forte quanto l'immagine cinematografica e il suono
dell'acqua e del vento pil eloquente di una voce umana. Homo sapiens & un inno all'ingegno dell'uomo, un
monito alla sua coscienza, & un invito alla riflessione sul suo ruolo nel mondo. (c.m.)

Thousands of years ago, homo sapiens left from Africa to conquer the planet in the long evolutionary pro-
cess that has brought him to modernity. Modernity made of imposing architectural works, technological
innovation, constant search for perfection in every aspect of human civilization: education, institutions,
health, religion, entertainment, etc. What will be left of the ingenuity of modern man after he disappears?
Like in a flash forward, Geyrhalter shows us desert, abandoned, almost apocalyptic scenarios of non-plac-
es, symbol at once of man’s transience and impermanence and of his carelessness, disrespect for nature.
According to this disturbing dystopia, nature takes revenge by retaking what was arrogantly stolen from
herself. Church ruins, abandoned factories, desolate hospitals, old nuclear plants, roller-coasters swal-
lowed by the sea: Homo sapiensis a film where there is no visual or acoustic trace of man, even though his
presence - hic et nunc - is strong, intense; it is a film in which what lies off screen is as powerful as the film
image, and the sounds of water and wind are more eloquent than a human voice. Homo sapiensis a hymn to
man’s ingenuity, a warning for his conscience, and an invitation to reflect on his role in the world. (c.m.]
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Austria, Germania, 2016, 94, col.

Regia: Nikolaus Geyrhalter
Fotografia: Nikolaus Geyrhalter
Montaggio: Michael Palm
Suono: Peter Kutin, Florian
Kindlinger, Alexander Koller
Ricerca Locations: Simon Graf
Produttori: Nikolaus Geyrhalter,
Michael Kitzberger, Wolfgang
Widerhofer, Markus Glaser
Produzione: NGF - Nikolaus
Geyrhalter Filmproduktion GmbH

Contatti: Silvia Burner,

NGF - Nikolaus Geyrhalter
Filmproduktion GmbH

Email: burner@geyrhalterfilm.com

Biografia a p. 21
Biography on p. 21



Belgio, Francia, 2016, 58’, col.

Regia: Jasna Krajinovic
Sceneggiatura: Jasna Krajinovic
Fotografia: Benoit Dervaux,
Joachim Philippe

Montaggio: Marie-Hélene Mora
Suono: Céline Bodson, Quentin
Jacques, Aymen Sahli, Bruno
Schweisguth, David Vranken,
Marie-Hélene Mora

Musica: Raf Keunen
Produzione: Dérives, Petit a Petit
Production

Coproduzione: ARTE Francia,
RTBF, Savage Film, CBA (Centre
Audiovisuel de Bruxelles)

Contatti: CBA (Centre de
I'’Audiovisuel a Bruxelles)
Email: promof@cbadoc.be

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Jasna Krajinovic si ¢ laureata

in regia cinematografica a
Bruxelles e ha iniziato a lavorare
come documentarista con i
fratelli Dardenne. Il suo Un été
avec Anton (2012) & stato parte
della selezione del 53 ° Festival
dei Popoli.

Jasna Krajinovic graduated

in Film Direction in Brussels
and started working as a
documentarist with the
Dardenne brothers. Her
filmography includes: Her Un été
avec Anton (2012) was part of the
selection of the 53" Festival dei
Popoli.

Filmografia

2016: Ma fille Nora

2016: La chambre vide

2012: Un été avec Anton

2008: La chambre de Damien
2006: Deux soeurs

2003: Saya et Mira, réves perdus
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JASNA KRAJINOVIC

LA CHAMBRE VIDE
THE EMPTY ROOM

Siamo nella Bruxelles del post-attentato e la camera rimasta vuota € quella di Sabri che, a 19 anni, ha ab-
bandonato genitori e fratelli per andare in Siria a combattere la jihad. Quattro mesi dopo la sua partenza la
famiglia ha ricevuto un messaggio che ne annunciava la morte, avvenuta in circostanze mai chiarite. £ da
quel giorno che Saliha, madre di Sabri, sta cercando non solo di ripristinare l'armonia nel nucleo familiare,
per quanto difficile possa essere dopo la lacerazione subita, ma € impegnata in un‘associazione di famiglie
europee i cui figlihanno aderito al terrorismo islamico. Nel corso di un‘audizione al Parlamento fiammingo,
Saliha ha modo di esporre le sue richieste, condivise da chi € stato colpito dalla sua stessa tragedia: per
impedire che altri giovani si lascino contagiare dalla “vocazione al martirio” & necessario mettere a punto
leggi e strategie e non lasciare che il problema ricada interamente sulle singole famiglie. (a.l.] "Ho voluto
mostrare la battaglia di Saliha, il suo percorso coraggioso, risoluto ma pacato, che ci spinge a riflettere e ci
permette diindividuare i diversi strati che compongono una realta complessa”. [J. Krajinovic]

We are in Brussels after the terrorist attack. The now empty room is that of Sabriwho, at 19 years of age,
quit her parents and brothers and went to Syria to fight the j/had. Four months after her departure, her
family received a message announcing his death, without clear details as to the circumstances. From
that day, Saliha, Sabri’s mother, has been trying not only to restore harmony in the household - a very dif-
ficult task after this laceration - but also to work with an association of European families whose children
have joined Islamic terrorism. During an audition at the Flemish Parliament, Saliha could expound the
requests shared by those who were struck by the same tragedy: in order to prevent that other youths be
infected by the “"vocation to martyrdom,” laws and strategies should be drawn up, and families should not
be left to cope with the problem on their own. (a.l.) "l wanted to show Saliha's fight, show her brave, firm,
but also calm journey that invites us to reflect and discern the different layers composing this complex
reality.” [J. Krajinovic]

JASNA KRAJINOVIC

MA FILLE NORA
MY DAUGHTER NORA

Prima di partire, Nora ha scritto a sua madre una lunga lettera e Samira, quella lettera, continua a
leggerla e rileggerla. C'e dentro tutto quello che una figlia puo dire dopo che ha deciso di lasciare il
grembo della famiglia per intraprendere la propria strada. Questo sentimento, universale, assume pero
una connotazione agghiacciante: Nora ha lasciato la sua Bruxelles per andare in Siria e prendere parte
alla Jihad: "Ho detto no all’'edonismo, e ho scelto la Fede”. Da quel giorno Samira non ha mai smesso di
ricercare il contatto con la figlia: sentirla e vederla su skype, sapere dove si trova; o - nelle ore pit ango-
sciose - di avere almeno conferma che Nora & ancora viva. (a.l.] "I meccanismi di radicalizzazione finora
conosciuti (soprattutto tramite internet) sono cosi elaborati, cosi raffinati, che qualsiasi giovane ne pud
essere vittima. Per questo motivo & necessario ascoltare i genitori e conoscere le loro storie. E l'unica
maniera per progredire”. [J. Krajinovic]

Before leaving, Nora wrote a long letter to her mother. Samira keeps on reading that letter again and
again. Init, she finds all a daughter can say after deciding to leave the family nest and embark on her own
life. However, this sentiment, a universal one, takes on an appalling connotation: Nora left her Brussels
to go to Syria and join the jihad, "I said no to hedonism, and | chose Faith.” From that day onwards, Samira
has never given up on her daughter, trying to hear and see her on Skype, to know her whereabouts, to be
at least confirmed - in the most angst-ridden moments - that Nora is still alive. (a.l.] “The mechanisms
of radicalization (especially via the internet] that we know are so complex, so fine-tuned, that any young
person can fall victim to them. For this reason, it is necessary to listen to the parents and their stories. It
is the only way to make progress.” [J. Krajinovic]
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Belgio, Francia, 2016, 15°, col.

Regia: Jasna Krajinovic
Sceneggiatura: Jasna Krajinovic
Fotografia: Guillaume
Vandenberghe

Montaggio: Marie-Héléne Mora
Suono: Quentin Jacques, Marie-
Héléne Mora

Produzione: Dérives, Petit a Petit
Production

Coproduzione: CBA (Centre
Audiovisuel de Bruxelles)

Contatti: CBA (Centre de
l'Audiovisuel a Bruxelles)
Email: promo(@cbadoc.be

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE



Francia, 2016, 52, col.

Regia: Camille Guichard
Sceneggiatura: Camille Guichard,
Etienne Klein, Nadine Lermite
Fotografia: Gordon Spooner
Montaggio: Elodie Olivieri
Suono: Laurent Herniaux
Musica: Valentin Hadjadj]
Consulenza scientifica: Etienne
Klein, Ettore Majorana Jr,
Giuseppe Mussardo, Salvatore
Esposito, Wolfgang Schultze
Produzione: Harbor Films, Terra
Luna Films

Contatti: France Saint Leger,
Harbor Films
Email: france@harbor-films.com

PRIMA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL PREMIERE

Dopo aver studiato matematica
all'Universita, Camille Guichard
ha diretto alcuni documentari
riguardanti la pittura, la
scultura, l'architettura, la

danza contemporanea e, inoltre,
cortometraggi di film di finzione.
Oltre ad essere regista, e
sceneggiatore perla TV e cinema
e scrittore.

After studing Mathematics at
University, Camille Guichard
directed few documentaries
concerning painting, sculpture,
architecture, contemporary
dance, and also short fiction
films. Beside his work as film
director, he is a scriptwriter,
for TVand Cinema. He is also a
writer.

Filmografia selezionata

2016: Le mystére Ettore
Majorana, un physicien absolu
2013: Duane Michals, the man
who invented himself

2010: Stella Baruk

2007: Lenfance de l'art

2005: Strate College

2000: Le saut de l'ange

1995: Daniel Buren

1991: Nature & Nature

1989: Vu d'Afrique: Marcel Barcelo
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CAMILLE GUICHARD

LE MYSTERE ETTORE MAJORANA,
UN PHYSICIEN ABSOLU

La vita e il genio di Ettore Majo-
rana affascinano ancora oggi, a
quasi 80 anni dalla sua miste-
riosa scomparsa, avvenuta nel
marzo 1938 quando aveva 31 anni.
La Fisica aveva appena scoperto
'atomo, la seconda guerra mon-
diale era alle porte e Majorana,
pur giovanissimo, aveva gia spin-
to in avanti i confini della fisica
quantistica e della cosmologia. La
sua teoria in materia di neutrini,
se sperimentalmente conferma-
ta, rappresenterebbe un enorme
contributo alla comprensione del-
la Materia Oscura, dell’Antimate-
ria e del nucleo. Il film si svolge
come un romanzo investigativo e
un thriller scientifico su Majorana,
sulla sua misteriosa scomparsa, e
sulla storiadella fisicainun’epoca
travagliata come gli anni Trenta.

The life and genius of Ettore Majo-
rana have retained their mystique,
80 years after his mysterious dis-
appearance in March 1938 when
he was only 31 years old. Phys-
ics had just discovered the atom,
WWII was about to explode, and a
very young Majorana had already
pushed forward the boundaries
of Quantum Physics and Cosmol-
ogy. His theory of neutrinos, if
confirmed experimentally, would
contribute enormously to under-
standing Dark Matter, Antimatter,
and the nucleus. The film unfolds
like a detective novel and a scien-
tific thriller, investigating Majo-
rana’s mysterious disappearance
as well as the history of physics in
a deeply troubled period such as
the Thirties.

TAMAR TAL ANATI

SHALOM ITALIA sty

La storia vede protagonisti tre fratelli (oggi di 73, 82 e 84 anni) appartenenti alla famiglia Anati, di Firenze.
Nel 1943, per sfuggire alle persecuzioni razziali, la famiglia trova rifugio in un bosco fuori citta e si sta-
bilisce in una grotta di fortuna, dove riesce a sopravvivere per molti mesi grazie alla complicita di alcune
persone del luogo. Dopo la guerra, gli Anati si trasferiscono definitivamente in Israele. Oggi, a distanza di
70 anni, i tre uomini tornano a ripercorrere i boschineidintorni di Firenze animati da un solo scopo: ritro-
vare la grotta che fu la loro casa e la loro salvezza. Saldamente ancorato alla dimensione familiare, il film
riesce a trasformare i ricordi individualiin esperienza collettiva, restituendoci testimonianze di un tempo
passato che fungono da monito ad un presente che non si e liberato dalle minacce che opprimono i popoli.
(a.l.] "Mi sono sentita attratta da questa storia di tre fratelli perché ben esprimeva il conflitto quotidiano
che tutti sperimentiamo tra l'affidabilita della memoria e le versioni consolatorie che raccontiamo a noi
stessi. Nel film coesistono tre diverse versioni degli stessi eventi e questo ci permette una conoscenza
pit approfondita del cervello umano e delle risposte emotive al trauma”. [T. Tal Anati]

Three brothers (now 73, 82, and 84 years of age) of the Anati family from Florence are the heroes of this
story. In 1943, in order to escape racial persecution, the family hid in awood outside of the city and lived for
several months in a makeshift cave thanks to the complicity of many local people. After the war, the Anati
family moved to Israel permanently. 70 years later, the three men came back to walk in the woods around
Florence with one goal: finding the cave that was their home and saved their lives. Firmly anchored in the
family dimension, the film manages to transform individual memories into collective experience, giving
us testimonies of a time gone by that serve as a warning for a present still haunted by threats that oppress
the peoples. (a.l.) "I was drawn to this story of the three brothers because | feel that it best expresses this
daily conflict we all face between the reliability of memory and the satisfying stories we tell ourselves
about our lives. In this film, we have three versions of the same events, providing a deeper and dramatic
understanding of the human brain and its emotional response to trauma.” (T. Tal Anati)
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Israele, Germania, 2016, 70", col.

Regia: Tamar Tal Anati
Sceneggiatura: Tamar Tal Anati
Fotografia: Emmanuelle Mayer
Montaggio: Boaz Lion

Suono: Kai Tebbel

Musica: Kobi Vitman
Produzione: Tamar Tal Films,
Celluloid Fabrik, Know
Productions

Distribuzione: Film Sales
Company

Contatti: Lucas Verga, Film Sales
Company

Email:
lucas.verga@filmsalescorp.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

[Lfilm di Tamar Tal Anati Life

In Stills (2011) ha vinto 'Oscar
israeliano per il miglior
documentario e molti altri
preminazionali e internazionali.
ILsuo nuovo film Shalom

[talia & una co-produzione
tedesco-israeliana che ha
avuto 'anteprima all’/AFI DOCS,
DocAviv Film Festival 2016.

Tamar Tal Anati’'s award
winning film Life In Stills

(2011) won Israeli Oscar for
Best Documentary and many
other awards nationally and
internationally. Her new film
Shalom Italiais a German-
Israel co production. premiered
at AFI DOCS, DocAviv Film
Festival 2016.

Filmografia
2016: Shalom lItalia
2011: Life in Stills



Francia, 2016, 85", col.

Regia: Valeria Bruni Tedeschi,
Yann Coridian

Fotografia: Héléne Louvart
Montaggio: Anne Weil

Suono: Francois Waledisch
Produttrice: Marie Balducchi
Produzione: AGAT Films & Cie
Coproduzione: ARTE France

Contatti: Julie Rhone, AGAT
Films & Cie
Email: julie@agatfilms.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Valeria Bruni Tedeschi &

una attrice e regista franco-
italiana. Nel 2003 firma la sua
prima regia, £ piu facile per un
cammello..., cui seguiranno
Attrici(2007) e Un castello in
Italia (2013).

Valeria Bruni Tedeschiis a
French-Italian actress and
filmmaker. In 2003 she begins
directing with /t's Easier for a
Camel..., then Actresses (2007)
and A Castle in Italy (2013).

Cineasta e scrittore, Yann
Coridian pubblica una decina
di romanzi presso l'Ecole des
loisirs. Realizza il suo primo
lungometraggio, Ouf, nel
2012 e scrive assiduamente

radiodrammi per France Culture.

Yann Coridian is a filmmaker
and writer. He published a dozen
novels with 'Ecole des loisirs.
He made his first feature film,
Ouf in 2012 and writes fiction

on aregular basis for France
Culture.
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VALERIA BRUNI TEDESCHI, YANN CORIDIAN

UNE JEUNE FILLE DE 90 ANS
A YOUNG GIRL IN HER NINETIES

Un giorno, in una vita fatta di ritmi costanti e abitudi-
nari come quella dell'ospedale geriatrico Charles Foix
d’lvry, fa capolino un uomo che, con passo felpato e in-
nata empatia verso laltro, porta la danza nella vita dei
corpi stanchi e segnati dal tempo dei pazienti malati di
Alzheimer. Quella di Thierry Thiel Niang, noto coreo-
grafo franco-vietnamita, € una danza dell’anima, fatta
di sqguardi compenetranti, piccoli gesti del quotidiano,
movimenti quasi impercettibili di mani e piedi che, sca-
vando in un oblio tormentato, si fanno balsamo dello
spirito, si fanno musica. L'improvvisazione alla base
dei suoi atelier comunica con le disabilita motorie e le
menti rugginose dei pazienti, costruendo un linguaggio
universale e stabilendo un contatto empatico con le loro
anime, sempre assecondato da una camera che stringe
i piani per indagare tra le pieghe deivolti e scovarne im-
percettibiliemozioni. Uno di queivolti segnati € quello di
Blanche, occhiazzurritalvolta stanchi, assopiti, o fissa-
ti su un passato misterioso e lontano, altre volte pronti
a riconoscersi e perdersi nello sguardo del coreografo.
Ed é subito magia: il cuore di Blanche, le cui membra
spossate, fin dal primo momento, non si negano mai
all'improvvisata danza di Thierry, prende vita, comincia
asognare e a palpitare alla presenza del giovane uomo.
In quegli istanti i suoi occhi si spalancano sul mondo
con rinnovata emozione, quella di una ragazza di 92
anni la cui anima danza e ama le temps d'une chanson,
come canta Gainsbourg ne La Javanaise. [c.m.)

One day, in a life made of fixed habits and constant rhythms like that of the geriatric hospital Charles Foix
in Ivry, a man appears with his stealthy gait and innate empathy, bringing dance in the lives of patients af-
fected by Alzheimer, challenging their tired bodies showing the ravages of time. Thierry Thiel Niang, an ac-
claimed French Vietnamese choreographer, practices a dance of the soul made of piercing gazes, little daily
gestures, almost imperceptible hand and foot movements. Digging deep into troubled obliviousness, they
become a balm for the spirit, they become music. Niang's workshops are based on improvisation, a practice
that manages to communicate with the motor disabilities and rusty minds of the patients, constructing a
universal language and establishing an empathic contact with their souls. The camera’s close-ups dwell
on the wrinkles of their faces, trying to detect imperceptible emotions. One of the lined faces belongs to
Blanche, her blue eyes at times tired, sleepy, or fixed on a mysterious, faraway past, at times ready to
recognize herself and get lost in the gaze of the choreographer. The magic spell is immediate: not only
do Blanche’s weary limbs never refrain from Thierry’s improvised dance, but her heart comes to life. She
begins to dream and palpitate in presence of the young man. In those instants, her eyes open wide on the
world with the renewed emotion of a 92-year-old young woman whose soul dances and loves for the length
of a song, le temps d'une chanson, following Gainsbourg’s verses in La Javanaise. (c.m.)

© 2016 AWD FILM LLC

JOSH KRIEGMAN, ELYSE STEINBERG

WEINER

Nel 2011 Anthony Weiner era un giovane deputato all’apice della carriera quando uno scandalo di sexting lo
ha costretto a dimettersi in maniera umiliante. Solo due anni pit tardi, ha deciso di candidarsi nella corsa a
sindaco di New York City, scommettendo sul fatto che le sue idee avrebbero vinto sulle indiscrezioni. Aveva
torto. Con un accesso senza precedenti alla figura di Weiner, alla sua famiglia, e alla sua squadra, il film e
un avvincente viaggio all'interno della politica americana. Quella che inizia come una inaspettata rimonta ai
sondaggi, prende una drastica svolta quando Weiner ¢ costretto ad ammettere la veridicita di nuove accuse
di sexting. Mentre i media analizzano e dissezionano ogni sua mossa, Weiner cerca disperatamente di anda-
re avanti, ma la crescente pressione e la copertura mediatica del caso paralizza la campagna e frena le sue
aspirazioni politiche. Weinersi muove sulla sottile linea che divide la farsa politica e la tragedia personale.
Con la citta di New York a fare da sfondo, questo documentario attraversa una campagna politica sempre
pit sconcertante con una chiarezza inflessibile, umorismo e pathos.

Anthony Weiner was a young congressman on the cusp of higher office when a sexting scandal forced
a humiliating resignation. Just two years later, he ran for mayor of New York City, betting that his ideas
would trump his indiscretions. He was wrong. With unprecedented access to Weiner, his family, and his
campaign team, the film is a thrilling look inside US politics. What begins as an unexpected surge to the
top of the polls takes a sharp turn once Weiner is forced to admit to new sexting allegations. As the media
descends and dissects his every move, Weiner desperately tries to forge ahead, but the increasing pres-
sure and crippling 24-hour news coverage halt his political aspirations. Weiner walks the line between
political farce and personal tragedy. With the city of New York as a backdrop, this documentary charges
through an increasingly baffling political campaign with unflinching clarity, humor, and pathos.
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USA, 2016, 100, col.

Regia: Josh Kriegman, Elyse
Steinberg

Sceneggiatura: Josh Kriegman,
Elyse Steinberg, Eli Despres
Fotografia: Josh Kriegman
Montaggio: Eli Despres

Musica: Jeff Beal

Produttori: Josh Kriegman, Elyse
Steinberg

Produttori esecutivi: Julie
Goldman, Christopher Clements,
Carolyn Hepburn, Lily Fan
Distribuzione: Dogwoof Global

Contatti: Luke Brawley,
DOGWOOF GLOBAL
Email: luke@dogwoof.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Josh Kriegman ha diretto e
prodotto Weiner, suo primo
documentario indipendente.

In precedenza ha diretto
documentari e programmi
televisivi per PBS e MTV, tra gli
altri.

Josh Kriegman directed,

shot, and produced Weiner,

his first independent feature
documentary. He has previously
directed non-fiction film and
television for PBS and MTV,
among others.

Elyse Steinberg, prima di Weiner,
ha scritto prodotto e diretto
'acclamato documentario The
Trial of Saddam Hussein per la
PBS, un sorprendente racconto
diquello che & successo
veramente durante il processo
all’ex dittatore.

Elyse Steinberg, before
Weiner, wrote, produced,

and directed the acclaimed
feature documentary The Trial
of Saddam Hussein [PBS),

an explosive exposé on what
really happened at the former
dictator’s trial.



UK, Corea del Sud, Irlanda, JAKE J. SMITH

WHILE THEY WATCHED

Regia: Jake J. Smith

Fotografia: Jake J. Smith, Neil

P. George

Montaggio: Neil P. George Un potente e originalissimo documentario sulla Corea del Nord, ambientato in un futuro distopico dove
Suono: Hope Kim and Josh il regime e crollato. Le testimonianze parlano al passato, dal contesto di un futuro immaginario dopo il
Harvey crollo del regime. Questo da alle interviste una qualita unica che consente a coloro che hanno offerto il
Mu ) Otiver Gale, Edwin Todd proprio contributo al film una distanza e una chiarezza che rivelano in modo efficace chi sono i responsa-
Mathis, Samuel Bourne, Malcolm L . . . . . N L .

Lally bili locali e internazionali del disastro in corso e cio che alcune nazioni, istituzioni e privati hanno tentato
Produttori esecutivi: Deena difare per cambiare il destino del paese. Con questo espediente il film denuncia i crimini di stato e mette
Gornick, Mike Knox, Gavin in dubbio la moralita dell’inazione dalle potenze della regione e di quelle globali nei confronti del regime

Abeyratne dittatoriale in vigore in Corea del Nord.

Contatti: Leslie Vuchot
Email: lv(@thefestivalagency.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE
questic
In collaborazione con The Tide e action toward the dictatorship ruling North Korea.
Experiment the cor maginary future after the se of the
Jake J. Smith dopo la laureain
cinema documentario ha iniziato
a produrre e dirigere i propri
documentari. Ha debuttato alla
regia con il cortometraggio
The People’s Kitchen (2013),
andato in onda sulla televisione
nazionale nel Regno Unito. Ha
lavorato a diversi progetti come
produttore e nel marketing e la
distribuzione.

Jake J. Smith after graduating

in Documentary Filmmaking
began producing/directing his
own documentaries with his
debut short The People’s Kitchen
[2013]), broadcasted on national
television in the UK. He worked
on several projects as producer
and developed projects also in
marketing and distribution.

THE TIDE EXPERIMENT

ILfilm di Jake J. Smith lavora sul potere del senno di poi.

While They Watched, infatti, documentario di 90 minuti sulla Corea del Nord, € ambientato nel
futuro, da dove guarda indietro alla dittatura della dinastia Kim. Cosi facendo, il film mette in
discussione la sostenibilita morale dell’attuale inerzia dei poteri regionali e globali nei con-
fronti dei dittatori nordcoreani.

Il progetto The Tide Experiment sostiene il lancio “Festival-To-Date” di While They Watched
Questo pluripremiato documentario arrivera allo stesso tempo al pubblico del Festival dei
Popoli e sulle piattaforme di Video On Demand. Linnovativo modello di distribuzione € messo
a disposizione dal "Festival-To-Date Stream” di The Tide Experiment in coordinamento con
societa europee leader nel settore, come Under The Milky Way, The Festival Agency e The
Film Agency.

The Tide Experiment porta avanti dal 2012 un tipo innovativo di distribuzione su piu territori,
basato sul modello “Day-And-Date”. Nel corso delle prime tre edizioni sono stati promossi 11
film provenienti da 8 agenti di vendita internazionali, coinvolgendo oltre 30 distributori locali,
50 esercenti, 40 fornitori di servizi cinematografici, 20 piattaforme VOD e 4 festival di primo
pianoinoltre 15 territori europei. A partire dall’anno scorso The Tide Experiment ha comincia-
to a sperimentare una nuova strategia di lancio, “Festival-To-Date”, in base alla quale vengono
distribuiti su piattaforme VOD due film l'anno in contemporanea con la loro presentazione in
prestigiosi festival europei.

Harness the power of hindsight.
While They Watched is a 90-minute feature documentary about North Korea set in the
future, that looks back at the collapse of the Kim dictatorship. The film questions the
morality of the current inaction by regional and global powers towards the North Ko-
rean dictatorship.
The Tide Experiment powers the Festival-to-date release of While They Watched
This awarded documentary will now hit Italian audiences at the International Film Fes-
¥ tival of Popoli and in parallel will be available on VOD. This release pattern is powered
by the Festival-To-Date Stream of The Tide Experiment coordinated by a set of leading
European companies: Under The Milky Way, The Festival Agency and The Film Agency.
Since 2012, The Tide Experiment has implemented innovative multi-territorial, Day-and-
Date releases. The three previous editions involved 11 films coming from 8 international
sales agents, more than 30 local distributors, 50 exhibitors, 40 film services suppliers, 20
VOD platforms, and 4 top film festivals, in more than 15 European territories. Since last
year, the Tide Experiment has been exploring a new release scheme, The Festival-to-
Date which releases 2 films per year simultaneously at key European festivals
and VOD Platforms.
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L'Hotel 1§ Guelfo BRanos s| trova ol'lrferns dl v polaers del Ky secalo,
ristrutiurato con cura una pesirione deabe tra || Duomea di Firenze ¢ la Galleria
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comuni e gll interni delle camere, conferendo agli ambientl lo charme di un vero
art hotel, La colazione a buffel préseds un vasto ssortimento di prodatii freschi

una volta feriva... e

Wi CAVDUER 2%, FIRE MZE, ITALIA
Tl O3 8055288330 - Ermail: [rfofdguartindfanco. i

wrerw guelfoblanco.it

Il Besco Bistrot & un adcoglknte ristorante
dalfatmogtera intima e informabe nel cuore di Flrenze,
dedicato 3 una cwclna blologlca staglonale | cul
prodatli cer tifcat] provenpoetio quas esclusivamenle

" dalla tenuta agricola di propriota siuats sulte colline
fiorentme a Reggello

Lo stalf del Bistral & ssperio & <empre proanto ad

accogliere gl ospitl con un soarise @@ gukdsril alla
scoperta i abbinamenti particolari, ricelle preparate

oon pastions & (ngredientl irese i reglanadl,
Particolare attenzione & dedicata a cuglna senea
glutine, seieziono di piatti vegetariani ¢ alergie
alimerntari,

La filzsofia dal Batrot 1| Desco sl rlflette anche mells
carta deiwini. La canting prapone unag selasane di vini
provenenti da aziends vinkoode di nicchia, banchi, rass)
r hallicine, principalepsvie biologich provenient] da
plecale realth Eoscane & naziodall

www.aficfestival.it WVIA CAVOUR 27, FIRENZE, ITALIA

Tel: 0039055 288530 - Email: info@ildescofirenee. il
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TEATRI, CONCERTI,
MOSTRE, CINEMA...

Le nugliort offerte culturali
clella nostra regione,

con scontt ed esclusive

per i soci (.'m.n’:,l

e con la comodita

i acquistare i biglietti

anche facendo la spesa.

RINGRAZIAMENTI
THANKS TO

Ilaria Fabbri, Lucrezia Pinzani, Patrizia Ricci (Regione Toscana - Settore Spettacolo), Tommaso Sacchi, Le-
onardo Bieber, Manuele Braghero, Angela Catalano, Giovanna Giordano (Comune di Firenze] - Claudio Giua,
Paolo Chiappini, Stefania Ippoliti, Sveva Fedeli, Camilla Toschi, Elisabetta Vagaggini, Andrea Magagnato, Mar-
ta Zappacosta, Emilio Bagnasco, Camilla Silei, Damiano Bagnasco, Teresa Diani (FST - Fondazione Sistema
Toscanal - Raffaella Conti, Elisa Giusti (Toscana Film Commission) - Gabriele Gori, Alessandra Bandini, Ugo
Bargagli [Ente Cassa di Risparmio di Firenze) - Christophe Musitelli, Dragoslav Zachariev, Timothée Lepoutre
[Ambasciata di Francia in Italia - Institut Francais Italia) - Isabelle Mallez, Francesca Ristori, Jean Pascal
Frega, Justine Grou-Radenez (Institut Francais Firenze) - Fabienne Hanclot, Amaury Augé (ACID] - Polish Film
Institute - FPCA - Krzysztof Gierat, Barbara Orlicz-Szczyputa, Katarzyna Wilk (Krakow Film Foundation) - Eric
Franssen (Wallonie Bruxelles Images) - Javier Packer-Comyn, Gabriella Marchese (CBA - Centre de l'Au-
diovisuel a Bruxelles) - Amanda Hallak [ANCINE] - Minna Scorcu (Ufficio culturale - Ambasciata di Israele)
- Bernhard Simeck (German Films] - Hartmut Burggrabe, Carmen Hof (Goethe-Institut Roma) - Anne Laurent
[Austrian Films) - Hermine Aigner (Forum Austriaco di Cultura) - Enrico Palasciano, Claudio Carpini (Consola-
to Lituano) - Matteo Colombi, Alessio Alessi, Sara Mancini [Publiacqua) - Alessandra Bichi, Rossella Ravagli,
Paola De Simone (GUCCI) - Marco Vannini, Donatella Corsini (Unicoop Firenze] - Rav Joseph Levi, Laura Forti,
Sandra Dello Strologo (Comunita ebraica di Firenze] - Maurizio Sangalli, Lucia Lunghini (Istituto Sangalli) -
Mauro Perini, Vincenzo Striano (Water Right Foundation] - Simone Pinchiorri, Antonio Capellupo (Cinemaita-
liano.info) - Jacopo Sgroi (CG Entertainment) - Gianluca Guzzo, Luca Volpe [MYmovies.it] - Arturo Galansino,
Riccardo Lami (Fondazione Palazzo Strozzi] - Camilla Bencini [COSPE] - Federico Bagnoli Rossi, Francesca Lai
[FAPAV - Federazione per la Tutela dei Contenuti Audiovisivi e Multimediali) - Barbara Giovino (ARCI Firenze)
- Giada Ciampi (SPRAR Firenze) - Lorenzo Luzzetti, Federico Babini (Spazio Alfieri) - Fabio Cavallucci, Elena
Magini, Ivan Aiazzi, Leonardo Stefani (Centro Pecci Prato) - Alberto Pizzati Caiani (D+Design) - Anna Trian-
dafyllidou (Global Governance Programme / European University Institute] - Maria Bonsanti [Cinéma du Réel)
- Kim Dong-ho, Kang Soo-youn, Hong Hyosook (Busan International Film Festival) - Carlo Chatrian (Festival
del Film Locarno) - Luciano Barisone (Visions du Réel) - Luca Mosso, Alice Arecco, Lara Casirati, Rafael Mani-
glia [Filmmaker Festival, Milano) - Gilda Ciccone (RIFF- Rome Independent Film Festival) - Giona A. Nazzaro,
Massimo Tria (Settimana Internazionale della Critica) - Ana Isabel Santos Strindberg (Portugal Film - Lisbon
Screenings) - Leena Pasanen, Roland Lébner (DOK Leipzig) - Emanuela Martini, Davide Oberto (Torino Film
Festival] - Lisa Chiari, Roberto Ruta [Middle East Now Festival] - Hervé Le Phuez (FIFF Namur] - Mirko Loca-
telli (Milano in 48 ore - Instant Movie Festival) - Enrica Capra (GraffitiDOC), Leslie Vuchot (The Festival Agency
/ The Tide Experiment) - Roberto Malfagia (La Jetée) - Haider Rashid, Omar Rashid (Radical Plans] - Daniela
Elstner, Hannah Horner (Doc & Film International) - Ulrike H. Meinhof - Marie Clémence Paes (Laterit Films)
- Ilaria Gomarasca [Pyramide International] - Danielle Arbid - Sergio Oksman - Malik Nejmi - Giorgia Huelsse
[Films Boutique) - Ina Rossow (Deckert Distribution) - Marcello Cavagna, Marie-Anne Campos (GREC] - Joris
Boyer (Films Distribution) - Rossella Chiovetta (Kitchen film) - Margot Rossi (Mk2) - Lola Hurel (Les films
Pelléas) - Luke Brawley (Dogwoof) - Ellen Martinez, Stephanie Ching, Camilla Lomazzi Jorgensen [Eagle Rock
Entertainment] - Julie Rhéne [Agat Films) - Toscana Film Network - Simone Bartalesi, Manfredi Lucibello (OFF
Cinema) - Marjo Paakkola, Concetta de Libero [Aikapro] Lucrezia Palandri, Raffaella Corsini, Claudio Galligani,
Ilaria Ferrari, Lapo Arnetoli (Associazione "Amici del Festival dei Popoli”) - Jacopo Storni - Scilla De Flaviis
- Manuela Buono - Margot Mecca - Marta Sputowska - SudTitles - Ristorante Quinoa - Marco Cappelletti (Il
Toscanaccio) - Lorenzo Zambini (ZAP) - Gabriele, Stella, Elisa, Maurizio (Hotel Medici) - Muriel, Silvia (Le Mura-
te Caffé Letterario)] - Manuela, Lopez (Sabor Cubano) - Marilee, Sara (Ditta Artigianale) - Martino, Alessandro
[Numero Venti] - Neri, Giovanni (Il Villino) - Antonella, Giulia (Il Guelfo Bianco / Il Desco) - Carlo Borghigiani,
Marco Bellucci, Pamela Di Fiore [Hotel Pendini] - Alessio, Patrizia, Sara (Agenzia Baiana S.r.l.) - Luigi Licchelli
[Car2Go] - Paolo Braschi (Sigra Film], Primo De Santis. Infine ringraziamo il personale del Cinema La Compa-
gnia e dello Spazio Alfieri, Lev Benjamin Moscow e le famiglie Binazzi, Dell’Agnello, Maci.
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