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In Memory of Tullio Seppilli
founder of Festival dei Popoli

Tullio Seppilli, the Honorary President of Festival dei Popoli, died last August 23rd, at almost 
89 years of age. His life was entirely, passionately devoted to scientific and academic commit-
ment, that in his view should not be separated from civil commitment. In fact, he had always 
maintained that the task of his discipline, cultural anthropology, as a social science was not 
only to understand socio-cultural reality but also to trigger processes of awareness and lib-
eration. A staunch supporter of the “social use of social research,” ever since the post-war 
years – when anthropology, sociology, social psychology took the first steps after the Fascist 
period – Prof. Seppilli became one of the key figures in Italy for the launch not only of cultural 
anthropology but also all social sciences. 
After specializing in Ethnological Sciences in Rome in the school directed by the great histo-
rian of religions, Raffaele Pettazzoni, still very young he joined the circle of scholars that was 
then taking shape around Ernesto De Martino, considered by many the father of Italian anthro-
pology. Seppilli became the first assistant of De Martino and, in 1953, one of the co-founders 
of the Italian Ethnological Centre and the Italian Commission for Ethnographic Film, changed 
to Italian Centre for Ethnographic and Sociological Film in 1956 (Italian section of the Comité 
International du Film Ethnographique). In 1959, the latter gave life to Festival dei Popoli, that 
is honoured to count among its co-founders precisely Tullio Seppilli. A doyen of Italian anthro-
pologists, in 1958 Seppilli established in Perugia the first Institute of Ethnology and cultural 
Anthropology of Italy. He exercised his ministry in the University of Perugia for almost half a 
century, inspiring generations of students. However, his commitment in the Umbrian city did 
not prevent him from networking widely and intensively, abroad and in Italy, an approach that 
led him to teach for almost a decade in Florence too (1966-1975), where many disciples still 
remember him with admiration and love.
Even though he was always intensely committed to academic and scientific activity (especially 
in the field of medical anthropology), Prof. Seppilli never tired of taking part actively in the life 
of Festival dei Popoli, promoting the nascent discipline of visual anthropology, that found in 
our Festival the first Italian cradle. With a fertile mind, always open to innovation, Tullio gave 
a contribution in ideas and energies that has now become a constitutive element in the DNA 
of our organization. 

Festival dei Popoli
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In ricordo di Tullio Seppilli
fondatore del Festival dei Popoli

Tullio Seppilli, presidente onorario del Festival dei Popoli, ci ha lasciato il 23 agosto scorso a 
89 anni quasi compiuti. Una vita, la sua, dedicata interamente e con grande passione all’im-
pegno scientifico e accademico, che per lui era strettamente legato all’impegno civile. Egli 
riteneva, infatti, che la sua disciplina, l’antropologia culturale, in quanto scienza sociale, non 
avesse solo il compito di comprendere la realtà socio-culturale, ma anche quello di innescare 
processi di consapevolezza e di liberazione. Convinto sostenitore dell’“uso sociale della ri-
cerca sociale”, Seppilli fu, fin dagli anni del dopoguerra – quando l’antropologia, la sociologia, 
la psicologia sociale, muovevano i primi passi dopo il periodo fascista – una delle principali 
figure di riferimento per il lancio nel nostro paese non solo dell’antropologia culturale, ma 
delle scienze sociali tutte. 
Specializzatosi in Scienze etnologiche a Roma nella scuola diretta dal grande storico delle 
religioni Raffaele Pettazzoni, entrò giovanissimo nella cerchia di studiosi che si andava for-
mando allora intorno a Ernesto De Martino, da molti considerato il padre dell’antropologia 
italiana. Di De Martino Seppilli divenne il primo assistente e fu con lui, nel 1953, fra i fondatori 
del Centro etnologico italiano e del Comitato italiano del film etnografico, divenuto nel 1956 
Centro italiano per il film etnografico e sociologico (Sezione italiana del Comité International 
du Film Ethnographique), che diede poi vita nel 1959 al Festival dei Popoli, di cui Tullio Seppilli 
fu uno dei fondatori. Decano degli antropologi italiani, Seppilli creò nel 1958 a Perugia il primo 
Istituto di etnologia e antropologia culturale d'Italia. Nell'ateneo di quella città esercitò per 
quasi mezzo secolo il suo magistero, ispirando generazioni di studenti. Il suo impegno peru-
gino non gli impedì tuttavia di tessere una vasta rete di relazioni, all'estero e in Italia, che lo 
portò anche a insegnare per quasi un decennio a Firenze (1966-1975), dove molti suoi allievi lo 
ricordano con ammirazione e affetto.
Nonostante la sua intensa attività scientifica (soprattutto nel campo dell'antropologia medica) 
e accademica, Seppilli non cessò mai per tutta la sua carriera di partecipare attivamente alla 
vita del Festival dando impulso alla nascente disciplina dell’antropologia visiva che nel Festi-
val dei Popoli trovò la sua prima culla italiana. Mente feconda e sempre aperta all’innovazione, 
Tullio ha dato un contributo di idee e di energie che è divenuto ormai elemento costitutivo del 
DNA della nostra organizzazione.

Il Festival dei Popoli
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Bringing the margins to the centre

58 years of age can intimidate, impose a sense of responsibility and prudence; not so much 
because of a tradition to be respected – which has never been a burden for Festival dei Popoli 
- International Documentary Film Festival – but because they constitute a deposit of possibili-
ties. It’s not even an issue of measuring up against the great figures of the past, considering 
that everyone lives in their context and time in a way that is not comparable to what was before. 
It’s about working without the past as the only factor that guides and motivates the actions of 
the present. Ultimately, that figure, 58, looks you in the eye and asks you a question you can’t 
escape, i.e. what is the meaning and function of a documentary film festival today.
The label “festival” is slightly embarrassing in itself, referring as it does to ideas such as show, 
shop window, parterre, codewords for events whose goal seems to be to display the cinematic 
best of the season on the audio-visual market stall. It’s not that we lack the desire to make 
merry (festivals’ real vocation), plus we feel like being an ally for all those who fight to produce 
and support quality film-makers and film-making, that would suffer from being confined to the 
so-called “market.” However, the founding fathers of Festival dei Popoli were farsighted about 
this: they may have thought to sneer at the conventional concept of festival when they imag-
ined inviting “i popoli,” the peoples, to parade on the red carpet – those peoples who are at the 
margins, not only the exotic other but also the other who lives at the periphery of society. The 
margins do not house residual parts, subjects, or stories, but those liminal forms that, sooner 
or later, will leave the periphery and reach the centre. Margins are the site of the encounter, 
the new, hybridation, conflict, repressed, and avant-garde – the place of the not-yet-seen, not-
yet-understood, the not-yet.

Bringing the margins to the centre, here is a still topical challenge for which fighting is worthwhile.

If I had to define Festival dei Popoli - International Documentary Film Festival today, I would 
say that it is a space of freedom but also of commitment to quality (because freedom alone 
is not enough) in which we try to bring to the centre that which is discovered at the margins.
Bringing the margins to the centre (of attention, of the discussion, of the market, and so on) 
is both a political-cultural project and an attempt to create discovery, newness, and value (in 
aesthetic, but also financial terms). All the people who contributed to realize the 58th edition of 
Festival dei Popoli were guided by these principles. In defiance of competition, advantages, and 
fashions, each one of them walked paths at the margins, brought home involving, upsetting 
fresh stories, discovered film-makers in search of attentive, curious eyes, and raised unpleas-
ant but necessary questions. I am proud of the work done and infinitely grateful to them all. 
But now is the time to stand up, leave our own margins of solitude, and go to the place where 
images, words, and emotions can be shared. All of us will meet there, in the centre, together.

Vittorio Iervese
President of Festival dei Popoli 

Portare i margini al centro

58 anni mettono soggezione, impongono senso di responsabilità e cautela; non tanto perché ci sia 
una tradizione da rispettare, quella non è mai stata un vincolo per il Festival dei Popoli, semmai 
un deposito di possibilità. E non è neanche un problema di confronto con i grandi del passato, 
dato che ciascuno vive nel suo contesto e nel suo tempo in modo incomparabile con ciò che c’era 
prima. Si tratta piuttosto di fare in modo che quel passato non sia l’unico elemento in grado di 
orientare e motivare le azioni del presente. In definitiva, quella cifra ti guarda negli occhi e ti pone 
una domanda ineludibile sul senso e sulla funzione di un festival di cinema documentario oggi. 
Già l’etichetta “festival” mette un leggero imbarazzo per come appare densa di rimandi ad un 
approccio in cui la sfilata, la vetrina, il parterre sono il codice distintivo di iniziative finalizzate ad 
esporre primizie cinematografiche sul banco del mercato dell’audiovisivo. Non che ci faccia di-
fetto la voglia di fare festa (d’altronde è questa la vera vocazione dei festival) e senz’altro ci sen-
tiamo alleati di tutti quei soggetti che si battono per produrre e sostenere gli autori e il cinema 
di qualità (confinarli al fantomatico “mercato” è riduttivo). Ma su questo punto i padri fondatori 
del Festival dei Popoli ci avevano visto lungo: pensarono forse di fare uno sberleffo all’idea fe-
stivaliera convenzionale, immaginando che sul tappeto rosso fossero invitati a sfilare “i popoli”, 
intesi come quelli che stanno ai margini, non solo l’altro esotico ma anche l’altro che vive alla 
periferia della società. Perché ai margini non si trovano le parti, i soggetti o le storie residuali 
ma invece quelle forme liminali che, prima o poi, abbandoneranno il confine per raggiungere il 
centro. Il margine è il luogo dell’incontro, del nuovo, dell’ibridazione, del conflitto, del rimosso, 
dell’avanguardia, del non ancora visto, del non ancora compreso, del non ancora.  

Portare i margini al centro, ecco una sfida ancora attuale per cui vale la pena battersi.  

Se dovessi definire il Festival dei Popoli oggi, direi che è uno spazio di libertà ma anche di 
impegno per la qualità (ché la libertà da sola non basta), in cui si cerca di portare al centro ciò 
che viene scovato ai margini.
Il progetto di portare i margini al centro (dell’attenzione, del dibattito, del mercato, ecc.) va in-
teso sia in senso politico-culturale sia come tentativo di creare scoperta, novità, valore (este-
tico ma anche economico). È in questa direzione che si sono mosse tutte le persone che hanno 
contribuito a realizzare questa 58ma edizione del Festival dei Popoli. In barba alla concorren-
za, alle convenienze e alle mode ognuno di loro ha battuto le strade ai margini, ha riportato a 
casa storie inedite – coinvolgenti e sconvolgenti – ha scoperto autori in cerca di sguardi attenti 
e curiosi, ha sollevato domande scomode ma necessarie. Di questo lavoro sono orgoglioso e 
infinitamente riconoscente a tutti loro. Ora però è il momento di alzarsi, di lasciare i nostri ri-
spettivi margini di solitudine e di raggiungere il luogo in cui le immagini, le parole e le emozioni 
possono essere condivise. Ci troveremo là, insieme, al centro. 

Vittorio Iervese
Presidente del Festival dei Popoli
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With this 58th edition, the first one to take place in the month of October, Festival dei Popoli 
comes back on the scene after a shorter than usual intermission. Over the past ten months, 
our work group paid equal attention to finding the films that make up the programme and eval-
uating the topical subjects that, in our opinion, deserve to be delved into and ‘framed’ through 
the prism of a selection that not only fulfils cinematic interest but also offers interpretational 
tools for those who try to make sense of the phenomena that involve the community and in 
which all of us, willing or not, are a tiny, but irreplaceable tile of the mosaic. Therefore, our 
cover proposes the graphic rendering of one of this edition’s themes, i.e. the Focus “Domino 
Effect – Dreams and nightmares of contemporary power.” The domino tiles toppling with noth-
ing to stop them are an implicit reference to a balance, an invisible, but tenacious bond that 
holds “all the things of the world” together; and, if undermined, produces shattering effects 
that affect everyone, with no exceptions. A simple game becomes a metaphor, if not a warning 
to urge all of us to play their role conscientiously.
This edition is characterized by other important innovations too, supporting the sophisticated 
and surprising twenty-one films of the international competition and the high-quality selection 
of the Italian competition: in fact, Doc at Work – our laboratory of ideas that, in past editions, 
has given room to a coproduction market, a reflection on creative processes, seminars and 
workshops held by internationally renowned professionals – proves its versatility and mul-
tifaceted nature by focusing on the work done by Italian film schools, in the belief that their 
activity plays a strategic role for the entire audio-visual sector. Film schools are like outposts 
that offer a vantage point on the work done by young talents as well as training grounds in 
which the new generations of cineastes are allowed to test themselves. Therefore, we selected 
the films made in 2017 by students of the Turin Scuola Holden, the Milan Civica scuola di cin-
ema Luchino Visconti, and the Naples Centro FilmaP – Atelier di Cinema del Reale. Hopefully 
these works and the young film-makers will thus meet the audience, press, professionals, and 
all our guest.
The second, but not less significant, novelty is constituted by “Meridiano Zero”, an initiative in 
collaboration with AICS – the Italian Agency for Development Cooperation – in which a selec-
tion of documentaries realized in some of the countries that are priority for Italian cooperation 
is presented. This programme allows us to cover a sector that employs the skills of docu-
mentary film-making to tell stories of solidarity and exchange between people from different 
origins and cultures. On top of this, working with AICS gives us the opportunity to increase our 
screening venues, for the largest portion of this section will be hosted by the Agency’s head-
quarters in Florence, namely the suggestive auditorium of the Overseas Agronomic Institute.
The picture would not be complete without mentioning the presence of a cineaste of interna-
tional renown, Kazuhiro Soda. Making a succession of films that aspire to be a single, monu-
mental work in progress, he is composing an extraordinary social portrait of contemporary 
Japan that avoids well-trodden touristic paths while exploring the most authentic soul of the 
eastern country.

Alberto Lastrucci
Director of Festival dei Popoli

Con questa 58esima edizione, la prima ad avere luogo nel mese di ottobre, il Festival dei Popoli 
rinnova il suo appuntamento dopo un intervallo più breve del consueto. Nei dieci mesi appena 
trascorsi, il nostro gruppo di lavoro ha posto uguale attenzione sia nell’individuare i film che 
compongono il programma sia nel vagliare temi di attualità che, secondo noi, meritano di 
essere approfonditi e “inquadrati” attraverso il prisma di una selezione che non soddisfi solo 
la curiosità cinematografica, ma offra strumenti interpretativi utili a coloro che tentano di 
comprendere fenomeni di portata collettiva nei quali ciascuno di noi, che lo desideri o meno, 
è un minuscolo quanto insostituibile tassello. Per questo la nostra copertina propone la rap-
presentazione grafica di uno dei temi di questa edizione, che sarà affrontato nel focus “Effetto 
Domino – Sogni e incubi del potere contemporaneo”. Le tessere del domino che precipitano a 
cascata, senza possibilità di arresto, rimandano implicitamente ad un equilibrio, ad un invisi-
bile ma tenace legame che tiene insieme “tutte le cose del mondo” e che, se intaccato, produce 
effetti sconvolgenti, da cui nessuno può sentirsi escluso. Ecco allora che un semplice gioco 
diventa metafora, se non addirittura un monito a fare la propria parte con consapevolezza.
Altre importanti novità caratterizzano questa edizione, affiancando la proposta, raffinata e 
sorprendente, dei ventuno film in concorso internazionale, e la selezione, di gran pregio, del 
concorso italiano: Doc at Work, il nostro laboratorio di idee che, nelle passate edizioni, si è 
dedicato ad un mercato per la coproduzione, alla riflessione sui processi creativi, a seminari 
e workshop tenuti da professionisti di fama internazionale, dimostra la sua versatilità e la 
sua natura poliedrica concentrandosi sul lavoro svolto dalle scuole di cinema italiane, nella 
convinzione che la loro attività rivesta un’importanza strategica per l’intero settore audiovi-
sivo. Le scuole di cinema sono gli avamposti da cui osservare il lavoro dei giovani talenti e le 
“palestre” nelle quali si allenano e si sperimentano le nuove generazioni di cineasti. Abbiamo 
pertanto selezionato alcuni tra i film realizzati nel 2017 dagli studenti della Scuola Holden di 
Torino, della Civica scuola di cinema Luchino Visconti di Milano e del Centro FilmaP – Atelier 
di Cinema del Reale di Napoli, con l’intenzione di favorire l’incontro tra queste opere, i giovani 
autori che le hanno realizzate, il pubblico, la stampa, gli addetti ai lavori e tutti i nostri ospiti.
La seconda novità, non meno rilevante, è costituita da “Meridiano Zero”, iniziativa realizzata in 
collaborazione con AICS – l’Agenzia Italiana per la Cooperazione allo Sviluppo – che propone 
una selezione di documentari realizzati in alcuni dei paesi di riferimento della Cooperazione 
italiana. Il programma permette di occuparci di un settore che impiega le professionalità del 
documentario per raccontare storie di solidarietà e di scambi tra gente di diversa provenienza 
e cultura. La collaborazione con AICS ci offre anche l’opportunità di ampliare i nostri luoghi di 
proiezione, dal momento che la parte più consistente della sezione si svolgerà nel suggestivo 
auditorium dell’Istituto agronomico per l’oltremare di Firenze.
A completare il quadro: l’incontro con un autore di livello internazionale, Kazuhiro Soda che, 
attraverso un’attività cinematografica che si propone come un’unica, monumentale, opera in 
divenire, sta componendo uno straordinario ritratto sociale del Giappone contemporaneo, evi-
tando i consueti itinerari turistici per esplorarne l’anima più autentica. 

Alberto Lastrucci
Direttore del Festival dei Popoli
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During the 20th century we have experienced the ways in which power has used imagery, by 
way of posters, photographs, and films, to a higher degree than ever before. It is no surprise, 
considering that since the Middle Ages, after the Council of Nicaea, the controversy on images, 
or the Iconoclastic Controversy, played a crucial role in the wielding of power, be it secular and 
regular, temporal and spiritual, i.e. political and religious. Similarly, we can witness how im-
agery currently constructs power, uses it, and – from an optimistic point of view – sometimes 
questions it.
During the summer of 2017, we witnessed even more instances of this phenomenon. Images of 
two presidents with ridiculous hairdos who put themselves under the limelight in a crescen-
do that could be laughable if it wasn’t very serious; images that we are supposed to absorb; 
strong images that make the history of our times; harmful images… As usual, Festival dei 
Popoli manages to capture the Zeitgeist very cleverly: the section Domino Effect: Dreams and 
nightmares of contemporary power is perfectly resonant with our dissonant world. The “but-
terfly effect” – whereby any small variation in the initial conditions of a connected system can 
bring about large variations in the long-term behaviour (“can the butterfly flapping its wings 
in Brazil generate a hurricane in Texas?” Edward Lorenz 1972) – seems to be ever more fitting 
to the current scene.
So, who better than documentary film-makers could expose its signs and translate them into images?
The power of observation, just like The method of contemplation – to mention but a few sec-
tions – will give us keys to the complexity of our lives and our place in the world. The film 
director and/or author is never neutral, nor are the curators of a documentary film festival. 
Both contribute to history in their own way. French voices and images play a well-defined role 
in the chorus sung by the ‘cinema of the real.’ The French or francophone selection gives the 
audience the opportunity to analyse certain facts and a few philosophical stances. The time for 
reflection is never too long; documentary is a door, an opening towards doubts, uncertainties, 
or unresolved questions.
I’ve never left this film festival unscathed; I wish you all the same intense experience. 

Isabelle Mallez
Director of Institut Français of Florence

Nel 900’, come non mai, abbiamo visto in quali modi il potere ha utilizzato l’immagine, attra-
verso manifesti, fotografie, film. Non era una novità, visto che già nel medioevo, dopo il Con-
cilio di Nicea, la controversia sulle immagini o la disputa iconoclasta ebbero un’importanza 
centrale nell’utilizzo del potere secolare e regolare, temporale e spirituale, cioè politico e reli-
gioso. Oggi vediamo specularmente come l’immagine costruisca il potere, lo utilizzi e talvolta, 
se siamo ottimisti, lo metta in discussione.
Durante l’estate 2017 abbiamo avuto numerose testimonianze di questo fenomeno.
Immagini di due presidenti ‘pettinati per vignettisti’ che si sono messi in scena in un crescendo 
che poteva essere ridicolo se non fosse stato drammatico. Immagini che dobbiamo assorbire… 
Immagini forti che fanno la storia del nostro tempo, immagini dannose…
E, come al solito, il Festival dei Popoli sa molto intelligentemente cogliere lo spirito del tempo 
presente: la sezione "Effetto domino, sogni e incubi del potere contemporaneo" è in perfetta 
risonanza con il nostro mondo dissonante. Più che mai "l’effetto farfalla", secondo cui picco-
le variazioni nelle condizioni iniziali producono grandi variazioni nel comportamento a lungo 
termine di un sistema (Può, il batter d’ali di una farfalla in Brasile, provocare un tornado in 
Texas?, Edward Lorenz 1972) sembra adattarsi perfettamente alla nostra attualità. 
E chi meglio dei documentaristi può svelarne i segni e tradurli in immagini?
Il potere dell’osservazione, così come Il metodo della contemplazione, per citare solo alcune 
sezioni, ci offriranno chiavi di lettura della complessità della nostra vita e del nostro posto nel 
mondo. L’autore e/o regista non è mai neutro, i curatori di un festival di documentario nem-
meno. Entrambi, ognuno a suo modo, fanno la storia. Le voci e le immagini francesi hanno 
una parte ben definita nel coro di suoni del Cinéma du Réel. La selezione francese o franco-
fona darà agli spettatori la possibilità di anlizzare alcuni fatti ed alcune posizioni filosofiche. Il 
tempo della riflessione non è mai abbastanza lungo, il documentario è una porta, un’apertura 
verso dubbi, incertezze o domande irrisolte.

Non sono mai uscita indenne da questo festival; auguro a tutti la stessa ricchissima esperienza.

Isabelle Mallez
Direttrice dell'Institut Français di Firenze
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Meridiano Zero
Documentary cinema encounters the places 
and peoples of Italian Cooperation

The prime meridian of Peters’ map, where the world is represented according to the actual 
dimensions of the countries’ surfaces, runs 11°15’ east of the Greenwich Meridian. The prime 
line of longitude in the map that aims to reflect fairly the size of territories runs precisely 
through the city of Florence. In fact, it is also called the Florence Meridian.

Peters’ projection is a unique map, that offers a view of the world different from the usual one. 
It may not be perfect but captures accurately some aspects that tend to escape conventional 
perception, and deserves special attention to the places and populations to be found in the 
tropical zone of the planet.

Also inspired by a quest for other, possible points of view, the Italian Agency for Development 
Cooperation and Festival dei Popoli are glad to present “Meridiano Zero,” a film programme 
dedicated to the countries and themes in which Italian Cooperation is involved, that will take 
place during the 58th edition of the Florence International Documentary Film Festival.

This initiative was conceived in the framework of the Agency’s roadmap to involve civil soci-
ety in and address public opinion to the first National Conference of Cooperation scheduled 
for spring 2018.

The Meridiano Zero programme consists in a selection of the videos that responded to a public 
call on three main areas: food security, migration, and culture. The works, produced no earlier 
than 2012, tell the stories of peoples, communities, and individuals in those Countries that 
are priority for Italian Cooperation, i.e. Burkina Faso, Ethiopia, Kenya, Mozambique, Niger, 
Senegal, Somalia, Sudan, South Sudan, Egypt, Tunisia, Jordan, Lebanon, Palestine, Albania, 
Bosnia, Bolivia, Cuba, El Salvador, Afghanistan, Myanmar, and Pakistan.

Some of the screenings will take place in the Agency headquarters in Florence, that will also 
host meetings and opportunities for dialogue among cooperation workers, reporters, and sup-
porters. We wish this is the zero edition of “Meridiano Zero,” and that this initiative becomes 
recurrent in order to understand and appreciate ever better the wealth and diversity of the 
planet represented in Peters’ map.

The films of Meridiano Zero are at pp. 146-149.

Meridiano ZERO 
Il cinema documentario incontra i luoghi 
e i popoli della Cooperazione italiana

Alla distanza di 11°15' dal meridiano di Greenwich, in direzione est, corre il meridiano zero 
della carta di Peters, la proiezione del mondo che rappresenta le dimensioni dei Paesi come 
direttamente proporzionali alle effettive superfici. Quel meridiano, asse longitudinale di una 
carta che intende riflettere con equità la grandezza dei territori, attraversa proprio la città di 
Firenze e da questa prende il nome di “Florence Meridian”.

È una carta originale, quella di Peters, che offre una visione del mondo diversa da quella abi-
tuale, necessariamente imperfetta ma accurata nel cogliere aspetti che sfuggono alle perce-
zioni convenzionali. Con un’attenzione particolare ai luoghi e i popoli che si trovano nella fascia 
tropicale del pianeta.

Ispirati da una simile ricerca di visioni altre e possibili, l’Agenzia Italiana per la Cooperazione 
allo Sviluppo e il Festival dei Popoli di Firenze sono lieti di presentare "meridiano ZERO", una 
rassegna cinematografica dedicata ai Paesi e i temi di riferimento della Cooperazione italiana 
che sarà proposta nell'ambito della 58° edizione del Festival.

L'iniziativa si inserisce nel percorso ideato dall'Agenzia per coinvolgere la società civile e 
orientare l'attenzione pubblica verso la prima Conferenza Nazionale della Cooperazione che 
si terrà nella primavera 2018.

Il programma della rassegna è stato costruito attraverso una selezione di opere video raccolte at-
traverso un bando pubblico che ha posto l’attenzione su tre aree tematiche: sicurezza alimentare, 
migrazioni e cultura. Le opere, prodotte a partire dal 2012, raccontano le storie di popoli, comunità 
e persone nei Paesi attualmente prioritari per la Cooperazione italiana: Burkina Faso, Etiopia, 
Kenya, Mozambico, Niger, Senegal, Somalia, Sudan, Sud Sudan, Egitto, Tunisia, Giordania, Libano, 
Palestina, Albania, Bosnia, Bolivia, Cuba, El Salvador, Afghanistan, Myanmar e Pakistan.

Una parte delle proiezioni delle opere selezionate avrà luogo nella sede fiorentina dell'Agen-
zia, che sarà quindi luogo di incontro e di confronto tra chi opera nella cooperazione, chi la 
racconta e chi la sostiene. L'augurio è che questa sia soltanto l'edizione zero di meridiano 
ZERO, e che l'iniziativa possa proseguire nel tempo per capire e apprezzare sempre meglio la 
ricchezza del pianeta raffigurato dalla carta di Peters.

I film di Meridiano Zero si trovano alle pp. 146-149.
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Giuria Internazionale | International Jury

Sebastian Mez (Germania), Andréa Picard (Canada), Madeline Robert (Francia)
La Giuria Internazionale assegna il Premio al miglior lungometraggio (8.000 euro, divisi equa-
mente fra regista e produzione), Premio al miglior mediometraggio (4.000 euro, divisi equa-
mente fra regista e produzione), Premio al miglior cortometraggio (2.500 euro, divisi equa-
mente fra regista e produzione), targa “Gian Paolo Paoli” al miglior film etno-antropologico. 

Sebastian Mez (Germany), Andréa Picard (Canada), Madeline Robert (France)
The International Jury will assign the following prizes: Best Feature-Length Documentary 
Award (8,000 euro, divided equally between the director and the production), Best Mid-Length 
Documentary (4.000 euro, divided equally between the director and the production), Best 
Short-Length Documentary Award (2.500 euro, divided equally between the director and the 
production), “Gian Paolo Paoli” Award to the Best Ethno-anthropological Film. 

Giuria Cinemaitaliano.info | Cinemaitaliano.info Jury

Stefano Amadio, Antonio Capellupo, Carlo Griseri, Simone Pinchiorri
I film di produzione italiana concorrono al Premio Cinemaitaliano.info – CG Entertainment La 
giuria è composta dalla redazione di cinemaitaliano.info. Il premio consiste nella pubblicazio-
ne e distribuzione del film nella collana DVD “POPOLI Doc”. 

Stefano Amadio, Antonio Capellupo, Carlo Griseri, Simone Pinchiorri
The Italian films will compete for the Cinemaitaliano.info – CG Entertainment. The winner, cho-
sen by a jury composed by the editors of Cinemaitaliano.info, will be offered the opportunity to 
release in DVD in the collection “POPOLI Doc”.

GIURIE E PREMI | Juries and Awards

PREMIO “GLI IMPERDIBILI” | “GLI IMPERDIBILI” AWARD

Il film vincitore verrà tenuto in programmazione a La Compagnia per una settimana in un 
periodo da concordare con la produzione/distribuzione. Il premio sarà assegnato dal respon-
sabile della programmazione de La Compagnia congiuntamente al suo staff. La Compagnia è 
un progetto promosso da Regione Toscana: un nuovo spazio nel centro di Firenze realizzato e 
gestito da Fondazione Sistema Toscana per tutti coloro che coltivano la passione per il docu-
mentario, la sperimentazione, la cultura dell’audiovisivo in tutte le sue forme.

The winner will be screened for a week at the Cinema La Compagnia during a period of time 
to be agreed with the production/distribution. The prize will be awarded by the head of pro-
gramming of the Cinema La Compagnia in conjunction with its staff. La Compagnia is a project 
promoted by Regione Toscana: a theatre, in the center of Florence conceived and managed by 
Fondazione Sistema Toscana for all those who cultivate the passion for documentary films, 
experimentation, audiovisual culture in all its forms.

Premio MYmovies.it dalla parte del pubblico
MYmovies.it Audience Award

I film inclusi nella selezione del Concorso Internazionale concorrono al premio MYmovies.it – Il 
cinema dalla parte del pubblico che, grazie alla collaborazione con MYmovies.it, verrà attribu-
ito dagli spettatori, i quali, utilizzando l’apposita App, potranno esprimere il loro voto.

All films included in the International Competition compete for the MYmovies.it Audience 
Award: thanks to the partnership with MYmovies.it, the award will be bestowed by the audi-
ence, that using the App will be able to vote.



18 19

Lo sguardo dell’altro
La sfida del dialogo tra culture e religioni

L’Istituto Sangalli per la storia e le culture religiose opera da due anni nel contesto scien-
tifico e culturale fiorentino e si sta affermando come una presenza sempre più solida e 
riconosciuta. Fondato da Maurizio Sangalli, docente universitario, che ne è presidente, l’Isti-
tuto è stato intitolato alla sua famiglia di origine, come pubblico attestato di una attenzione 
all’impegno sociale e benefico che l’ha contraddistinta, in ambito lombardo, attraverso le 
generazioni. Adottando volutamente un punto di vista laico e non confessionale, l’Istituto è 
sorto con l’obiettivo prioritario di mettere a disposizione fondi per la ricerca umanistica, con 
un particolare interesse per le tematiche storico-religiose, in prospettiva interdisciplinare 
e interreligiosa, indirizzandosi verso il sostegno dei giovani ricercatori, italiani e stranieri, 
sotto forma di borse di studio, premi per pubblicazioni, supporti per facilitare la partecipa-
zione a convegni e seminari. 

Sin dall’inizio, l’Istituto ha instaurato collaborazioni con università italiane e straniere; ha pro-
mosso progetti in comune con prestigiose istituzioni scientifiche; ha organizzato seminari con 
altri enti di ricerca italiani. Grazie al sostegno della Fondazione Cassa risparmio di Firenze, 
offre inoltre borse di studio residenziali per brevi periodi a studiosi stranieri di elevato profilo 
scientifico, operanti nell’ambito della storia delle religioni.

A questa attività scientifica, si è affiancata molto presto un’apertura verso i temi del dialogo 
interreligioso, che ha consentito all’Istituto di rivolgersi ad un più vasto pubblico. Su questo 
fronte si situano le collaborazioni con le amministrazioni pubbliche locali, in primis il Comune 
di Firenze; le comunità religiose cittadine, quella ebraica e quella islamica in particolare, oltre 
ovviamente all’Arcidiocesi fiorentina; ma anche le scuole superiori, con incontri per abituare 
a conoscere la ‘differenza’.

Proprio sulla scia di questo impegno ‘civile’ si situa ora il premio al quale l’Istituto ha deciso 
di dare vita all’interno del Festival dei Popoli: “Lo sguardo dell’altro. La sfida del dialogo tra 
culture e religioni” ne è l’intitolazione e verrà assegnato al miglior film su tematiche inter-
religiose e inter-culturali presentato nel corso della kermesse fiorentina.

The Gaze of the Other
The challenge of dialogue between cultures and religions 

The Sangalli Institute for religious history and cultures has been working in the scientific and 
cultural community and institutions of Florence for two years. It is currently consolidating its 
ever more accredited presence. Founded by Professor Maurizio Sangalli, who is also its Presi-
dent, the Sangalli Institute bears the same name as his family of origin, in order to acknowl-
edge publicly the family’s social commitment and beneficial activities carried out in the Lom-
bard area across the generations. Having deliberately adopted a secular and non-religious 
approach, the Institute’s primary objective is to make funds available to research in the field of 
the humanities, with particular concern for socio-religious studies, from an inter-disciplinary 
and inter-religious perspective. Support to young Italian and foreign researchers is provided 
in the form of scholarships, awards to published and unpublished works, and financial support 
to facilitate participation in conferences and seminars. 

Ever since its foundation, the Sangalli Institute has collaborated with Italian and foreign uni-
versities, promoted projects in association with prestigious scientific institutions, and organ-
ized seminars with other Italian research institutes. Thanks to the support of Fondazione 
Cassa di Risparmio di Firenze, the Institute also offers short-term residences to high-profile 
international scholars working in the history of religions.

This scientific activity quickly broadened to include themes related to inter-religious dialogue, 
which allowed the Institute to address a wider audience. In this framework, the Institute has 
promoted collaborations with local public administrations, first and foremost the Municipality 
of Florence; the city’s religious communities, including the Jewish and particularly the Islamic 
ones, besides the Florence Arch-diocese; but also the local high schools, with meetings aimed 
to make pupils familiar with ‘difference.’ 

In the wake of this ‘civil’ commitment, the Sangalli Institute decided to create an award within 
Festival dei Popoli, “The Gaze of the Other: The challenge of dialogue between cultures and 
religions.” The award will be given to the best film engaging in inter-religious and intercultural 
themes in competition at the Festival.
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Sebastian Mez

Sebastian Mez è un regista ed un artista video e del suono. Ha studiato presso la Filmakademie 
Baden-Württemberg a Ludwigsburg, in Germania, specializzandosi in regia cinematografica. 
Il suo corto sperimentale del 2008, Clean Up, è stato mostrato in oltre 40 festival internazionali 
(tra cui il Festival dei Popoli) e ha vinto diversi premi. Ein Brief aus Deutschland, che approccia 
in maniera del tutto originale il tema della schiavitù moderna e della prostituzione in Europa, 
ha vinto il concorso mediometraggi a Visions du Réel nel 2011. Metamorphosen, il suo primo 
lungometraggio, ha debuttato alla Berlinale 2013 e ha poi girato per numerosi festival, tra cui 
il Festival dei Popoli, vincendo premi in tutto il mondo. Il suo lavoro sperimentale Substanz è 
stato nominato per la Filmkunstförderpreis della National Gallery di Berlino nei 2015. Nel 2016 
il suo Remains from the Desert ha vinto il Festival dei Popoli come miglior cortometraggio. 
Sebastian vive e lavora a Berlino.

Sebastian Mez is a filmmaker, video- and soundartist. He studied at Filmakademie Baden 
Württemberg in Ludwigsburg, Germany, specializing in film directing. His experimental short 
film Clean Up was shown at more than 40 international film festival (including Festival dei 
Popoli) and won several prices. Ein Brief aus Deutschland, which takes a special approach 
onto the subject of modern slavery and prostitution in Europe, won the international middle 
length competition at Visions du Réel in Nyon in 2011. Metamorphosen was his first feature 
lenght film, which premiered at the Berlinale 2013, followed by numerous festivals and awards 
worldwide, including Festival dei Popoli. His experimental work Substanz was nominated for 
the Filmkunstförderpreis of the National Gallery in Berlin 2015. In 2016 his Remains from the 
Desert won the Festival dei Popoli as Best Short Film. Sebastian lives and works in Berlin.

Giuria internazionale
international jury

 Andréa Picard

Andréa Picard è selezionatrice di film e scrittrice, tra Toronto e Parigi. Ha lavorato per il To-
ronto International Film Festival dal 1999 e si è occupata della selezione dei film per la Cine-
matheque Ontario. Dal 2006 è stato capo curatrice di Wavelengths, la sezione del Festival di 
Toronto, così chiamata in onore di Michael Snow, che presenta film, installazioni d’arte e video 
d’avanguardia. Suoi articoli sul cinema, l’arte e l’architettura sono stati pubblicati in vari paesi 
e tiene una colonna trimestrale su cinema e arte per la rivista Cinema Scope. Nel 2017 è stata 
nominata Direttrice Artistica del Cinéma du Réel a Parigi.

Andréa Picard is a film curator and writer based in Toronto and Paris. She has worked for The 
Toronto International Film Festival since 1999, and was a longtime film programmer at Cin-
ematheque Ontario. Since 2006, she has been the chief curator of Wavelengths, the Festival’s 
critically acclaimed avant-garde film, video and installation program named in honour of Mi-
chael Snow. She publishes internationally on film, art and architecture, and writes a quarterly 
Film/Art column for Cinema Scope magazine. In 2017, she was appointed Artistic Director of 
Cinéma du Réel in Paris.
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Madeline Robert

Madeline Robert fa parte del comitato di selezione Visions du Réel (Svizzera) dal 2015. Dopo 
varie esperienze nei festival, in Francia e altrove, dedica la sua carriera al cinema documenta-
rio e si stabilisce a Lussas (Francia) nel 2008, entrando nel contesto del Documentary Village. 
In quel periodo fonda la società di produzione “Les Films de la caravane” per cui attualmente 
lavora producendo principalmente film documentari di autori emergenti. Nel 2012 parteci-
pa all’organizzazione del Doc Corner, uno spazio dedicato ai film documentari all’interno del 
Cannes Festival Film Market. È anche coinvolta nella nuova piattaforma SVOD, dedicata a 
documentari di creazione: Tënk (tenk.fr).

Madeline Robert is a member of Visions du Réel’s (Switzerland) selection committee since 
2015.  After various experiences in festivals, in France and elsewhere, she dedicates her 
career to documentary films and settles in Lussas (France) in 2008, within the Documentary 
Village. There, she founds the production company Les Films de la caravane where she cur-
rently works and mainly produces first documentary films. In 2012, she takes part in setting 
up the Doc Corner, a space dedicated to documentary films within the Cannes Festival Film 
Market. She is also involved in the new SVOD Platform dedicated to creative documentaries: 
Tënk (tenk.fr).
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International competition

lungoMETRAGGI
FEATURE-length DOCUMENTARY films

Des moutons et des hommes
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Éric Baudelaire

Also Known as Jihadi
Francia, 2017, 102’, col.

Regia: Éric Baudelaire
Fotografia: Claire Mathon
Montaggio: Claire Atherton
Suono: Nicolas Becker
Produzione: Spectre 
productions, Poulet Malassis
Distribuzione: Phantom 
Productions

Contatti: Phantom Productions
Email: diff@lafabrique-phantom.org 

PRIMA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL PREMIERE

Eric Baudelaire è un artista e 
regista francese, nato a Salt 
Lake City. Nel 2011, il suo film 
L'Anabase de May et Fusako 
Shigenobu, Masao Adachi, et 
27 années sans images è stato 
selezionato a FIDMarseille, 
Festival dei Popoli e proiettato 
al Centro Pompidou. Nel 2013, 
The Ugly One, suo secondo 
lungometraggio, è stato 
selezionato a Locarno. Letters 
to Max è stato selezionato a FID 
Marseille nel 2014.

Eric Baudelaire is a french artist 
and filmmaker, born in Salt Lake 
City. In 2011, his Movie L'Anabase 
de May et Fusako Shigenobu, 
Masao Adachi, et 27 années sans 
images was selected at the FID 
Marseille, Festival dei Popoli and 
screened a Centre Pompidou. 
In 2013, The Ugly One, second 
feature film Selected at Locarno. 
Letters to Max is selected at FID 
Marseille in 2014.

Filmografia selezionata
2017: Also Known as Jihadi
2014: Letters To Max
2013: The Ugly One
2011: The Anabasis of May and 
          Fusako Shigenobu, Masao 
          Adachi and 27 years 
          without Images
2010: The Makes
2007: Sugar Water

A succession of shots of different places, the description of a trial running on the big screen: the story 
of a man arrested and taken to trial as jihadi. While excerpts from the trial tell a story, Baudelaire films 
the places where the man was, the spaces that make up his story. As in Masao Adachi’s A.K.A. Serial 
Killer, the 1969 film that constitutes a point of departure for this film’s theory of cinematic landscape, the 
pictures not only testify to, but also become the form that facilitates a particular cinematic experience. 
By reliving the trial through its transcripts, experiencing the places of the accused man’s life almost sen-
sorially, Also Known as Jihadi becomes an investigation of our times and the possible forms to narrate 
them. (d.d.) “A judiciary chronicle that gradually becomes a genre movie, a slow-paced thriller in which 
the viewers, faced with the incomprehensible, accept their feeling of uneasiness, knowing – both intui-
tively and humanly – that the incomprehensible has its own motives.” [E. Baudelaire]

Il succedersi di una serie di inqua-
drature su luoghi diversi, il raccon-
to di un processo che scorre sullo 
schermo: la storia di un uomo arre-
stato e processato come jihadista. 
Mentre estratti del processo nar-
rano una storia, Baudelaire filma 
i luoghi attraversati dall’uomo, gli 
spazi che hanno fatto parte della 
sua storia. Come in A.K.A Serial 
Killer di Masao Adachi, il film del 
1969 che è il punto di partenza per 
una teoria del paesaggio cinema-
tografico per Also Known as Jihadi, 
le immagini non solo testimoniano, 
ma diventano la forma attraverso la 
quale vivere una esperienza filmica 
particolare. Rivivendo il processo 
attraverso le sue trascrizioni, fa-
cendo esperienza quasi sensoriale 
dei luoghi della vita dell'accusato, il 
film diventa una indagine sulla no-
stra contemporaneità e sulle forme 
possibili per raccontarla. (d.d.) "Una 
cronaca giudiziaria che diventa pro-
gressivamente un film di genere, un 
thriller dal ritmo lento in cui lo spet-
tatore, faccia a faccia con l’incom-
prensibile, accetta la propria sen-
sazione di turbamento, sapendo - 
sia intuitivamente che umanamente 
- che l’incomprensibile deve avere i 
propri motivi". [E. Baudelaire]

Sepideh Farsi

7 PARDEH
7 VEILS

Afghanistan, Francia, 2017, 79’, col.

Regia: Sepideh Farsi
Fotografia: Sepideh Farsi
Montaggio: Sepideh Farsi, Bonita 
Papastathi
Suono: Benoît Gargonne, Jean-
Guy Véran
Produzione: Reves d’Eau 
Productions

Contatti: Javad Djavahery, Reves 
d’Eau Productions
Email: javad@revesdeau.com

PRIMA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL PREMIERE

Sepideh Farsi è una regista 
iraniana, nata a Teheran, e 
che vive a Parigi. Uno dei temi 
principali delle sue opere è 
quello dell’identità. Ha vinto 
il premio FIPRESCI nel 2002, 
il Cinéma du Réel e Traces de 
Vie nel 2001 con il film Homi D. 
Sethna, filmmaker. Nel 2007 il 
suo Harat ha vinto come miglior 
film al Festival dei Popoli.

Sepideh Farsi is an Iranian 
film director, born in Tehran, 
living in Paris. A main theme 
of her works is identity. She 
won the FIPRESCI Prize (2002), 
Cinéma du Réel and Traces 
de Vie prize (2001) for Homi D. 
Sethna, filmmaker and Best 
documentary prize in Festival 
dei Popoli (2007) for Harat.

Filmografia selezionata
2017: 7 Pardeh
2015: Spyridoula, Dieu, 
          Marx & Papandreou 
2014: Red Rose
2011: La Maison Sous L’eau 
2009: Téhéran Sans Permission 
2007: Harat, Un Carnet De Voyage 
2005: Le Regard
2001: Homi D. Sethna, Réalisateur 

Sette veli dove si nascondeva Salsal, il grande Buddha del Bamiyan in Afghanistan, cadono uno dopo l’altro. 
Si narra che al mattino i monaci usassero scostarli per lasciare che un gioiello, posato sulla sua fronte 
fosse colpito dai raggi del sole onde illuminare così forte la vallata che i fedeli non avrebbero più visto la 
statua ma soltanto la luce. Di Salsal oggi non resta che la nicchia di pietra nella roccia che l’ha protetto fino 
al 2001, quando è stato distrutto dai talebani. Con tenacia e dolcezza Sepideh Farsi, in compagnia della sua 
sola videocamera, affronta un viaggio di ricognizione nell’Afghanistan, di cui non si occupa più nessuno. Ogni 
velo un approdo, un cammino, un pensiero. Dagli anfratti o dalle fessure di strade e case, Sepideh osserva 
in silenzio, con sguardo bambino. Chiede per comprendere, lasciando che un accorto scavo dei volti e dei 
paesaggi lasci zampillare la storia di un paese inaridito da innumerevoli guerre. “Mi sono chiesta se quei veli 
sono ancora lì, a disturbare la nostra visione delle cose...” riflette, scostandoli uno ad uno, come usavano gli 
antichi monaci del Bamiyan. Arduo rispondere senza quell’andare di persona, lì dove i piccoli e i grandi fatti 
di un paese accadono. Un viaggio che domanda e non giudica. L’unico che abbia forse ancora un senso. (c.z.)

The seven veils behind which hid Salsal, the big Buddha of Bamiyan, Afghanistan, fall one after another. 
According to the legend, in the morning the monks would pull them aside and leave his bejewelled front 
exposed to the sun; thus, the valley would be inundated by so much light that the faithful would not see the 
statue but only the light. What remains of Salsal today is just the stone niche in the rock that preserved 
it until 2001, when the statue was dynamited by the Taliban. Tenaciously, but softly, Sepideh Farsi, with 
her video camera as her only companion, performs a reconnaissance journey in the Afghanistan no one 
is any longer interested in. Each veil a landing place, a path, a thought. From clefts or from the cracks 
in the streets or houses, Sepideh observes silently, with a fresh, innocent gaze. She asks questions to 
understand, letting an accurate digging of the faces and landscapes rain the story of a country dried up 
after so many wars. “I asked myself if those veils are still in place, disturbing our vision of the things…” 
she ponders, pulling them aside one by one, as the ancient monks of Bamiyan did. It is difficult to answer 
without going in person, there where the smaller and bigger facts of a country take place. A questioning, 
but non-judgmental journey – possibly, the only one that still makes sense. (c.z.) 
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Svizzera, 2017, 78’, col.

Regia: Karim Sayad
Fotografia: Patrick Tresch
Montaggio: Naima Bachiri
Suono: Hafidh Moulfi
Produzione: Close Up Films

Contatti: Joëlle Bertossa, Close 
Up Films
Email: joelle@closeupfilms.ch

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Karim Sayad è nato a Losanna da 
padre algerino e madre svizzera. 
Dopo aver completato un Master 
in Relazioni Internazionali a 
Ginevra, ha deciso di diventare 
documentarista. Nel 2015 Babor 
Casanova, il suo primo film, ha 
vinto la targa “Gian Paolo Paoli” al 
miglior film etno-antropologico al 
Festival dei Popoli.

Karim Sayad was born in 
Lausanne to an Algerian father 
and to a Swiss mother. After 
completing a MA in International 
Relations in Geneva, he decided to 
become a documentary filmmaker. 
Babor Casanova, his first film, 
won the Gian Paolo Paoli Award 
for best Anthropological film.

Filmografia
2017: Des moutons et des hommes
2015: Babor Casanova

Dopo Babor Casanova (2015) Karim Sayad torna a raccontare la terra dei propri antenati, l’Algeria, puntando 
la sua attenzione su una competizione di origini antiche ma molto popolare ancora oggi: l’organizzazione 
di combattimenti tra montoni. Attorno a questi incontri, rudi e cruenti, ruota la comunità di appassionati: 
chi guarda, chi scommette, chi spera di far gareggiare nell’arena il campione in grado di dargli gloria e 
denaro. Tra di essi incontriamo Habib, 16 anni, che sta allevando un giovane montone sperando di farne un 
esemplare da combattimento, e il più esperto e smaliziato Samir, che invece cresce gli animali per destinarli 
alla macellazione. Immerso in un paesaggio perennemente inondato dal sole e arso dalla polvere, Des 
Moutons et des Hommes colpisce per la sensibilità e la delicatezza dello sguardo del suo autore, alle prese 
con un universo arcaico e tutto al maschile nel quale la tenerezza non sembra avere posto, se non in brevi ma 
intensi momenti che vedono, l’uno accanto all’altro, l’uomo e l’animale. (a.l.) “Des Moutons et des Hommes 
rivela questi uomini sacrificati, evidenziando il parallelo di una violenza inflitta, senza distinzione, sia agli 
animali che agli uomini”. (K. Sayad)

After Babor Casanova (2015), Karim Sayad goes back to the story of his ancestors’ land, Algeria. His attention 
focused on a contest that is rooted in a forgotten past but still very popular at present, in which muttons 
are set to fight against each other. An entire community of aficionados revolves around these rough, grisly 
games, with onlookers, some people betting, and others hoping to bring in the arena the next champion that 
will give them glory and money. Among these, meet Habib, 16, who is breeding a young mutton to become a 
fighting specimen, or the craftier, more world-wise Samir who breeds the sheep for the butcher. Immersed 
in a landscape constantly scorched by the sun and covered in dust, Of Sheep and Men is striking thanks to 
the sensitive, delicate gaze of the film director, who coped with an archaic, all-male world in which there is 
apparently no room for tenderness – except in those fleeting, but intense moments when man and animal 
are seen close to each other. (a.l.) “Of Sheep and Men sheds light on these sacrificed men by underlining the 
existence of a parallel in the violence that is inflicted on both animals and men.” (K. Sayad)

Alessandra Celesia

ANATOMIA DEL MIRACOLO
THE ANATOMY OF A MIRACLE

Francia, Italia, 2017, 83’, col.

Regia: Alessandra Celesia
Soggetto: Riccardo Piaggio, 
Alessandra Celesia
Fotografia: François Chambe
Montaggio: Adrien Faucheux
Suono: Yolande Decarsin, Carole 
Verner
Produzione: Zeugma Films, 
La Sarraz Pictures, Arte France 
Cinéma
Distribuzione: La Sarraz 
Pictures

Contatti: Zeugma Films
Email: 
distribution@zeugma-films.fr

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Alessandra Celesia ha studiato 
all’École internationale de 
théâtre Jacques Lecoq di Parigi. 
Ha lavorato come attrice e 
regista in tutta Europa per poi 
avviare una carriera da regista. 
Ha firmato vari documentari 
tra cui Il libraio di Belfast che 
nel 2012 ha vinto il Festival dei 
Popoli come miglior film.

Alessandra Celesia studied 
at the École internationale de 
théâtre Jacques Lecoq in Paris. 
She worked as theater actress 
and director across Europe 
before starting her work as a 
filmmaker. She signed several 
documentaries including The 
Bookseller of Belfast that in 2012 
won the Festival dei Popoli

Filmografia
2017: Anatomia del miracolo
2016: Le bal
2012: Miracle à l’Italienne
2011: Il libraio di Belfast
2008: 89, av de Flandre
2006: Luntan

Exceeding all evidence and all natural laws, this is the ultimate substance of miracles. The spirit that animates 
the three leading characters of this film is similar: Giusy, a restless, free mind in a wheelchair-bound body; 
Fabiana, a transsexual who coordinates a community of believers; and Sue Song, a Korean pianist who came 
to Naples to communicate via her music. There is a fourth protagonist: the Madonna dell’Arco. She houses 
all the contradictions of these lives and impulses: violence and love, blasphemy and mercy, sorrow and hope, 
ancient and modern. Alessandra Celesia approaches unfamiliar worlds with grace and empathy, telling stories 
that remain suspended between realism and the magic of daily life. (v.i.) “This film came to light like a soap 
opera without a script or a storyboard. Leaving room to the improvisation of real life, the characters found their 
courses on their own. It may have a comedic structure – because you can’t escape the comedy genre in Naples 
– but I approached the subject with the coldness of Danish cinema. De Filippo was my lynchpin, in a continuous 
oscillation between wake and sleep, a reality embodied in our innermost aspirations.” [A. Celesia]

Andare oltre ogni evidenza e ogni legge 
naturale, è questa la sostanza ultima di 
ogni miracolo. Simile è anche lo spirito 
che motiva le tre protagoniste di questo 
film: Giusy, animo inquieto e libero in un 
corpo costretto su una sedia a rotelle, 
Fabiana, transessuale che coordina una 
comunità di fedeli e Sue Song, pianista 
coreana approdata a Napoli per comuni-
care con la musica. La quarta protagoni-
sta, la Vergine dell’Arco, racchiude in sé 
tutte le contraddizioni di queste esistenze 
e pulsioni: violenza e amore, bestemmia 
e misericordia, dolore e speranza, antico 
e moderno. Alessandra Celesia, si avvici-
na con grazia ed empatia a mondi lontani 
dal suo, raccontando storie che rimango-
no in uno spazio sospeso tra realismo e 
magia del quotidiano. (v.i.) “Questo film è 
nato come una soap opera senza copione 
e senza storyboard di partenza, dove la-
sciando spazio all’improvvisazione della 
vita vera, i personaggi hanno finito per 
trovare da soli la rotta. Se ha l’impianto 
di una commedia, perché a Napoli non si 
può sfuggire al genere, è con la freddez-
za del cinema danese che ho abbordato il 
soggetto. De Filippo è stato il mio punto di 
riferimento, l’oscillazione continua tra ve-
glia e sonno, realtà incarnata nelle nostre 
aspirazioni più intime” [A. Celesia].

Karim Sayad

Des moutons et des hommes
Of Sheep and Men
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Raed Andoni

ISTIYAD ASHBAH
Ghost Hunting

Palestina, Francia, Svizzera, 
2017, 93’, col.

Regia: Raed Andoni
Fotografia: Camille Cottagnoud
Montaggio: Gladys Joujou
Suono: Olivier Claude
Produzione: Les Films De Zayna, 
Arte France
Coproduzione: Dar films, Akka films
Distribuzione: Urban Distribution 
INTL

Contatti: Arnaud Belangeon-
Bouaziz, Urban Distribution INTL
Email: arnaud@urbangroup.bz

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Raed Andoni è un regista e 
produttore palestinese nato a 
Amman, in Giordania. Andoni ha 
iniziato a lavorare nel settore 
cinematografico nel 1997, come 
produttore indipendente. Ha co-
fondato 2 case di produzione: Dar 
Film in Palestina e Les Films De 
Zayna a Parigi.

Raed Andoni is a Palestinian 
director and producer. He and 
was born in 1967 in Amman 
(Jordan).
Andoni started his carrier in 
the film industry in 1997 as 
independent producer. He 
cofounded 2 production houses: 
Dar Films in Palestine, and Les 
Films De Zayna in Paris.

Filmografia selezionata
2017: Ghost Hunting
2012: Family Albums
2009: Fix Me
2008: Improvisation
2003: Invasion
2002: Live from Palestine
2001: Tahadi
2000: The Inner Tour

Un uomo, un regista, mentre affronta il fantasma del proprio vissuto: l’esperienza della prigionia e della 
tortura. Tenuto prigioniero a 18 anni in una delle carceri israeliane, Raed Andoni molti anni dopo filma se 
stesso e un gruppo di persone (tutti ex prigionieri nello stesso istituto penitenziario israeliano) in uno spazio 
abbandonato a Ramallah per realizzare un progetto, un film: ricostruire quel carcere, cella dopo cella e 
rivivere ognuno la propria esperienza, per condividerla, per affrontare, faccia a faccia, i propri fantasmi. 
Ghost Hunting è dunque un film in cui il reenacting diventa la forma estrema del cinema documentario, la 
modalità attraverso cui il fantasma, personale e collettivo, può emergere, anche se a volte in modo radicale 
(d.d.): "Ho proposto un impianto, una struttura in cui tutti potessero essere liberi di rivivere la loro espe-
rienza, a patto che partecipassero: costruendo la prigione, svolgendo il ruolo di un altro o condividendo i 
ricordi che continuano a perseguitarli. Questo progetto ha affrontato l’esperienza traumatica della tortura 
cambiando la sua prospettiva, per liberare, o almeno scoprire un’altra parte di sé". [R. Andoni]

A man – a film-maker – while he is faced with the ghost of his past: being imprisoned and tortured. Aged 
18, Raed Andoni was sent to an Israeli jail. Several years later, he filmed himself and a group of people 
(ex-convicts of the same Israeli penitentiary) in an abandoned building in Ramallah to implement a project: 
make a film reconstructing that jail, cell after cell, and reliving their experiences, in order to share them and 
to be able to confront their own ghosts. Therefore, in Ghost Hunting re-enacting becomes an extreme form 
of documentary cinema, the way in which personal and collective ghosts can be made to resurface, at times 
in a radical fashion. (d.d.) “I proposed a framework, a structure in which everyone was free to relive their 
experiences as long as they took part in it – building the prison, playing the role of someone else, or sharing 
the memories that still haunt them. This project tackled the traumatic experience of torture by changing its 
perspective, in order to set free, or at least discover, another portion of the self.” [R. Andoni]

Ben Russell

GOOD LUCK
Francia, Germania, 2017, 143’, 
col. e b/n

Regia: Ben Russell
Fotografia: Ben Russell
Steadicam: Chris Fawcett
Montaggio: Ben Russell, Maja 
Tennstedt
Suono: Jakov Munižaba, Nicolas 
Becker, Simon Apostolou
Produzione: KinoElektron, CaSk 
Films
Distribuzione: Stray Dogs

Contatti: Stray Dogs
Email: sales@stray-dogs.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Ben Russell è un artista 
americano. Il suo primo 
lungometraggio, Let Each One 
Go Where He May, risale al 
2009 e ha ottenuto il premio 
FIPRESCI a Rotterdam. Il suo A 
Spell to Ward Off the Darkness 
è stato selezionato a Locarno 
nel 2013 nella sezione Signs of 
Life mentre Good Luck nel 2017 
è stato selezionato nel Concorso 
Internazionale.

Ben Russell is an American 
Artist. He directed his first 
feature in 2009, Let Each One 
Go Where He May, which the 
FIPRESCI Prize at Rotterdam. 
His film A Spell to Ward Off the 
Darkness screened in 2013 in 
Locarno in the section Signs of 
Life, while Good Luck in 2017 was 
part of Locarno’s International 
Competition.

Filmografia
2017: Good Luck
2013: Let Us Persevere in What 
           We Have Resolved Before 
           We Forget
2013: A Spell to Ward Off the 
          Darkness
2009: Let Each One Go Where 
           He May
2004: Last Days
2001: River Rites

This film goes through two radically different places, Serbia and Suriname, in search of forms of work as 
radical as those to be found in a quarry or gold mine. In these two spaces, bodies, individuals, human beings 
live and move about. We are presented with two radical immersions of the senses in the world of labour. 
The cinema of Ben Russel works on time, long takes, gestures and sounds of the bodies at work. That which 
seems an abstraction actually is a sensorial experience that makes us witnesses, in a very peculiar way, of 
two worlds continuously differentiating but always recalling each other. Only through our own immersion in 
these worlds can we construct or truly find a deep relationship with those gestures, those forms of life (d.d.). 
“I think about testimony not in the traditional sense of first-person declaration, but there’s a testimony of 
bodies within this film. What it is to have a body in this space, to have these sounds, to have these voices. […] 
To begin to empathise with the subject and their labour you need to be forced into their space to have some 
approximation of their experience. Time does that. That’s the testimony, I guess.” [B. Russell]

Un percorso attraverso due spazi ra-
dicalmente diversi, la Serbia e il Suri-
name, alla ricerca di forme del lavoro 
radicali come quelle di una miniera o 
della ricerca dell’oro. Due spazi dove si 
muovono e vivono corpi, soggetti, esseri 
umani. Due immersioni, radicali e sen-
soriali, nel mondo del lavoro. Il cinema 
di Russell lavora sulla temporalità, sul 
piano sequenza, sui gesti e i suoni dei 
corpi al lavoro. Quella che può sembra-
re astrazione è in realtà un’esperienza 
sensoriale che ci porta ad essere testi-
moni in modo del tutto peculiare di due 
mondi che non fanno che differenziarsi 
e richiamarsi a vicenda, continuamente, 
ad oltranza. Solo immergendoci in essi 
noi costruiamo, o possiamo veramente 
ritrovare un rapporto profondo con quei 
gesti, quelle forme di vita (d.d.). "Penso 
alla testimonianza non nel senso tradi-
zionale della dichiarazione in prima per-
sona, ma come testimonianza dei corpi 
all’interno di questo film. Che cosa si-
gnifica avere un corpo in questo spazio, 
avere questi suoni, avere queste voci? 
Per iniziare a provare empatia con l’ar-
gomento e sentire il loro lavoro si deve 
essere costretti nel loro spazio per ave-
re una qualche approssimazione della 
loro esperienza. Il tempo lo fa. Quella 
è la testimonianza, credo". [B. Russell]
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Francia, Repubblica Democratica 
del Congo, 2017, 72', col.

Regia: Dieudo Hamadi
Fotografia: Dieudo Hamadi
Montaggio: Anne Renardet
Suono: François Tariq Sardi, 
Dieudo Hamadi
Produzione: Cinédoc Films, 
Mutotu Productions
Distribuzione: AndanaFilms

Contatti: Stephan Riguet, Andana 
Films
Email: contact@andanafilms.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Dieudo Hamadi è un giovane 
regista congolese. Ha lavorato 
come montatore, produttore e 
assistente-regista, in particolare 
con Suka! Productions di Città 
del Capo, in Sudafrica. Il suo 
primo lungometraggio, Atalaku, 
racconta la campagna elettorale 
del 2012 nella Repubblica 
democratica del Congo. 

Dieudo Hamadi is a young 
Congolese director. He worked 
as editor, producer and 
assistant-director, especially 
with Suka! Productions of Cape 
Town, South Africa. His first 
feature film, Atalaku, tells the 
2012 election campaign in the 
Democratic Republic of Congo.

Filmografia selezionata
2017: Maman Colonelle
2014: Examen d’Etat
2013: Atalaku
2009: Ladies in Waiting
2009: Zero Tolerance

Honorine Munyole è una vedova di quarantaquattro anni e una madre di sette figli piccoli – tre dei quali 
adottati. Honorine, il colonnello Munyole, è per tutti “Maman Colonelle” e dirige l’unità di polizia per la 
violenza sessuale e la protezione dei minori a Bukavu, città della Repubblica Democratica del Congo. Il 
trasferimento a Kisangani, dove Honorine ritrova le orme disumane lasciate dalla guerra tra forze ugan-
desi e ruandesi, che risale a non più di quindici anni fa, segna l’inizio di una sua nuova sfida. “Nel film, la 
guerra è trattata esclusivamente dal punto di vista di Maman Colonelle. Così lo spettatore scopre con lei 
questa realtà e attraverso i suoi occhi l’indifferenza del popolo nei confronti delle vittime”. [D. Hamadi] Il 
film rappresenta uno straordinario esempio di cinema diretto e dà forma alla dolorosa ostinata costru-
zione di una coscienza storica del proprio Paese. Con questo terzo magistrale lavoro, il giovane regista 
congolese Dieudo Hamadi chiude idealmente il trittico dedicato al Congo. È del 2013 Atalaku, film girato 
durante le difficili elezioni presidenziali del 2011; del 2014 è Examen d’Etat, che racconta le giornate di 
alcuni studenti senza mezzi economici durante il periodo di preparazione dell’esame di stato. (p.m.)

Honorine Munyole is a 44-year-old widow and a mother of seven little children – three are adopted. 
Honorine, aka Colonel Munyole, is for everyone “Maman Colonelle.” She directs the Bukavu police unit for 
sexual violence and minors’ protection in the Democratic Republic of Congo. Honorine is presented with a 
new challenge when she is transferred to Kisangani, where brutal traces of the war between the Ugandan 
and Rwandan armies are still visible after fifteen years. “In my film, the war is only presented through the 
eyes of Maman Colonelle. The audience discovers this reality as she does, and feels the indifference of 
the people towards the victims as she experiences it.” [D. Hamadi] The film is an extraordinary example 
of direct cinema. The painful, obstinate construction of a historic consciousness of one’s own country is 
thus given a shape. With this third, magisterial work, the young Congolese film-maker Dieudo Hamadi 
ideally completes a triptych dedicated to Congo. In 2013, he released Atalaku, a film realized during the 
difficult presidential elections of 2011; in 2014, he described the days of some students without means 
during the state exam preparation in Examen d’Etat. (p.m.)

Dieudo Hamadi

Mama Colonel
Maman Colonelle 
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Belgio, 2017, 60’, col.

Regia: Simon Coulibaly Gillard
Fotografia: Simon Coulibaly Gillard
Montaggio: Nicolas Rumpl
Suono: Lassina Coulibaly, Simon 
Gillard
Produzione: Hélicotronc, Grenade

Contatti: Simon Coulibaly Gillard
Email: simon.gillard@insas.be 

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Dopo cinque anni di studi 
scientifici, Simon Gillard ha 
deciso di acquistare la sua 
prima macchina fotografica e 
di trasferirsi a Bruxelles per 
studiare. Nel 2014 ha realizzato 
il suo secondo cortometraggio 
documentario, Yaar, che ha girato 
oltre sessanta festival in tutto 
il mondo e ha ottenuto quasi 
venti riconoscimenti, tra premi e 
menzioni. Boli Bana è il terzo e 
ultimo capitolo della sua Trilogia 
Africana.

After five years of scientific 
studies, Simon Gillard decided 
to buy his first camera and move 
to Brussels to study. In 2014, he 
made a second short documentary 
Yaar (2013) that found its way 
to over 60 festivals worldwide 
and won nearly 20 awards and 
honourable mentions. Boli Bana 
is the third and last film of his 
African Trilogy.

Filmografia
2017: Boli Bana
2014: Yaar
2013: Anima

Simon Coulibaly Gillard

Boli Bana
“Boli Bana è un film sulle tradizioni Fulani, sui riti di passaggio e sulle credenze di un gruppo etnico senza fron-
tiere, diffuso in tutta la parte occidentale dell’Africa. Il film descrive elementi caratteristici di questa tradizione, 
li individua in un posto e un istante precisi, con l’osservazione ravvicinata di un momento importante nella vita 
dei Fulani, come d’altronde in quella di chiunque: il momento in cui inizia l’età adulta.” [S. Coulibaly Gillard]
Dice un antico proverbio Fulani: “il nostro mondo è nato da una goccia di latte.” Bianco è il latte che si ricava 
dagli armenti, come bianca è la luna che si riflette nello stagno. Rosso è il sangue dell’animale macellato per 
la sua carne, come rosso è il sangue che scorre durante la circoncisione, o quando la sacerdotessa incide i 
tatuaggi sul volto delle fanciulle che diventano donne. Oro è il colore dell’acqua del fiume che da la vita, come 
d’oro è la pelle degli uomini che scavano la terra. Boli Bana propone un’immersione sensoriale, scandita dai 
ritmi della natura e da rituali secolari, in un universo che ha per tetto il cielo stellato e per confine il cerchio 
del falò che riscalda di notte. Un mondo in cui tutti, uomini e animali, portano impresso sulla pelle il segno 
di un’appartenenza e di una identità. Un mondo che, ogni giorno, rinasce sempre nuovo, come l’incrociarsi di 
sguardi di due giovani che si corteggiano. (a.l.)

“Boli Bana is a film about the Fulani tradition, its rites of passage, and the beliefs of an ethnic group without 
borders, spread all over the western part of Africa. The film discloses characteristic elements of this tradi-
tion; it locates them in one place and one instant by taking a close look on an important moment in a Fulani’s 
and actually everybody’s life: The moment when adulthood begins.” [S. Coulibaly Gillard]
According to an old Fulani proverb, “Our world is born from a drop of milk.” White is the milk drawn from the 
herds, as much as the moon mirroring itself in the pond. Red is the blood of the animal butchered for its meat, 
as much as the blood that flows during circumcision, or when the priestess tattoos the faces of the girls who 
become women. Golden is the water of the river that gives life, as much as the skin of the men who dig the 
earth. Following the pace of nature as well as centuries-old rituals, Boli Bana proposes an immersion of the 
senses in a universe whose roof is the starred sky and whose border is the circle of the fire that keeps the 
Fulani warm at night. All the members of this world, men and animals, are imprinted with a sign of belonging 
and identity. Every day, their world is reborn as new, like the eyes of a young couple lock during courtship. (a.l.)

Yaser Kassab

Ala hafet alhayat
On the Edge of Life

“Voglio andare lontano. Voglio spingermi dentro di me”. Yaser Kassab, fotografo e filmmaker, lascia la 
Siria insieme alla compagna Rima. Fuggendo dalla guerra lascia casa sua, la sua famiglia. Si rifugia in 
Libano, poi si sposta in Turchia e alla fine si prepara a raggiungere la Svezia. Il racconto di questa fuga, 
il diario di questo viaggio, più che la cronaca di un’erranza coatta, è però la trascrizione laconica di un 
naufragio dell’anima. Tra la registrazione minima dei frammenti di una quotidianità lacerata e deserta e 
la messa in serie degli scambi remoti attraverso il telefono e il computer con i genitori, Yaser cerca uno 
spazio e una forma al suo dolore che viene da una perdita e da uno sradicamento. (s.g.) “Ho un enorme, 
soverchiante desiderio di parlare di questa fase straordinaria della mia vita, si tratta in effetti di uno 
sconvolgimento dell’ordinario per la maggior parte delle famiglie siriane. La perdita e il dolore. Voglio 
cominciare dal momento preciso in cui abbiamo lasciato la Siria senza sapere se fosse l’ultima volta che 
la vedevamo coi nostri occhi”. [Y. Kassab]

“I want to go far away. I want to go further inside myself.” Photographer and film-maker Yaser Kassab leaves 
Syria along with his partner Rima. Fleeing the war means leaving his home and his family. He takes shelter 
in Lebanon, then moves to Turkey, and prepares to reach Sweden. The story of this escape, the journal of this 
travel, is less the chronicle of a forced existence than the laconic transcript of a soul wreck. All Yaser does is 
record the fragments of a torn-up, deserted daily life and sequence the remote exchanges with his parents 
via phone and computer. In-between these, he seeks a space and a shape for the pain caused by loss and 
uprooting. s.g. “I have an enormous, compelling desire to talk of this extraordinary phase of my life – actu-
ally, ordinary life has been shattered for most Syrian families. Loss and grief. I want to depart from the very 
moment in which we left Syria without knowing if it was the last time we saw it with our eyes.” [Y. Kassab]

Siria, 2017, 45’, col.

Regia: Yaser Kassab
Fotografia: Yaser Kassab
Montaggio: Yaser Kassab
Suono: Bertrand Larrieu
Musica: Yaser Kassab
Produzione: Zenloop

Contatti: Yaser Kassab
Email: yasserkassab@live.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Yaser Kassab è nato in Siria. 
Ha iniziato a lavorare come 
fotografo mentre studiava 
economia ad Aleppo. Ha diretto il 
suo primo cortometraggio, Take 
it nel 2012. On the Edge of Life è 
il suo  primo lungometraggio.

Yaser Kassab was born in 
Syria. He started working as a 
photographer while studying 
economics and banking in Aleppo. 
He directed his first short film, 
Take it in 2012. On the Edge of Life 
is his first feature film.

Filmografia
2017: On the Edge of Life
2012: Take It
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Describing the south of Italy requires a great effort. You need to overcome the wall of prejudices and 
readymade narratives that manufacture easy, banal products; take your time to be pervaded by places 
that can only be understood slowly, at the autochthonous pace; observe its great contradictions without 
pointing fingers, but trying to grasp the thick, complex web that makes up the history of a territory rich 
in bitterness and wonder. Chiara Caterina rides across a region, Basilicata, in search of its pieces of bit-
terness and wonder. She goes from the sky to the sea, from the grottos to the rivulets of toxic spill that 
seep into the soil cracks, from the wolves’ cries to wild boar hunting. She leaves all the unnecessary 
behind, cleaning her camera lens from the residues of superficiality to be able to immerse herself into 
those details that are as small as dense, and which, when juxtaposed, compose a fresh, hypnotic image 
of Basilicata. (e.s.)

Per raccontare il sud Ita-
lia è necessario un gran-
de sforzo: per superare il 
muro di pregiudizi e narra-
zioni preconfezionate pron-
ti a costruire prodotti facili 
e banali; per prendersi il 
tempo di farsi assorbire da 
luoghi che possono essere 
compresi solo lentamen-
te, al ritmo autoctono; per 
guardare alle grandi con-
traddizioni senza puntare il 
dito, ma cercando di coglie-
re la fittissima e complessa 
rete che compone la storia 
di un territorio ricchissimo 
di amarezza e meraviglia. 
Chiara Caterina percorre 
la Basilicata alla ricerca 
di queste amarezze e me-
raviglie, passa dal cielo al 
mare, dalle grotte ai rivoli 
di versamenti tossici che si 
insinuano nelle crepe del 
terreno, dai richiami dei 
lupi alla caccia al cinghiale. 
Si lascia indietro tutto il su-
perfluo, pulisce l’obiettivo 
della sua macchina da pre-
sa dai residui della superfi-
cialità per andare a immer-
gersi in quei dettagli tanto 
piccoli quanto densi, che 
accostati gli uni agli altri 
compongono un’immagine 
della Basilicata inedita e 
ipnotica. (e.s.)

Francia, 2017, 45’, col.

Regia: Chiara Caterina 
Fotografia: Chiara Caterina
Montaggio: Clara Chapus
Suono: Nicola Di Croce
Produzione: Le Fresnoy - Studio 
national des arts contemporains

Contatti: Chiara Caterina
Email: chiara.caterina@gmail.com

PRIMA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL PREMIERE

Chiara Caterina, nata nel 
sud dell’Italia, ha conseguito 
un diploma come direttrice 
della fotografia a Roma ed 
è attualmente iscritta a Le 
Fresnoy - Studio national des 
arts contemporains di Lille. Nel 
2013 il suo cortometraggio Avant 
la nuit è stato premiato con il 
primo premio al Festival Cinema 
Zero di Trento, il primo premio 
nella sezione sperimentale del 
Festival “A corto di donne” di 
Napoli ed è stato selezionato 
in numerosi altri festival 
internazionali.

Chiara Caterina, born in 
southern Italy in 1983, awarded 
a diploma in cinematography in 
Rome and is currently enrolled 
at Le Fresnoy – Studio national 
des arts contemporains in Lille. 
Her short film Avant la nuit 
awarded with the first prize at 
the Festival Cinema Zero 2013 in 
Trento (Italy), with the first prize 
in the experimental section of A 
corto di donne Festival in Naples 
(Italy) and selected in many 
international festivals.

Filmografia
2017: Il mondo o niente
2015: Into the Outside
2013: Avant la nuit

Chiara Caterina 

Il mondo o niente
The World or Nothing

A small apartment filled with the mementos of a whole life is the backdrop of the forced cohabitation be-
tween Nina, the elderly owner, and her granddaughter Nadya’s family, i.e. a brood of four children fuelled by 
an unstoppable vital energy that are enthusiastic about the thousand ‘discoveries’ they make in this house. 
The efforts and commitment put in by Nadya – tampered by her imperturbable maternal composure – seem 
to be defeated by the daily tornado caused by the little ones. Nina too is sorry at seeing her home crumbling 
to pieces. Testimony to the musical passion she nurtured when she was young, a big, precious piano stands 
in the middle of a room, encumbering all of it. Soon it will be necessary to find a solution that allows every-
one to stay in the overcrowded apartment. Garmonia plays out with the elegance of a musical symphony, 
departing from the presentation of the main characters, and describing the evolution of the relationships 
and the web of the affections with taste, irony, and great attention to details. (a.l.)

Un piccolo appartamento carico 
dei ricordi di tutta una vita fa da 
scenario alla convivenza forzata 
tra Nina, l’anziana proprieta-
ria, e la famiglia di sua nipote 
Nadya, composta da una nidiata 
di quattro bambini provvisti di 
un’energia vitale inarrestabile 
ed entusiasti per le mille “sco-
perte” che si fanno dentro casa. 
Gli sforzi e l’impegno profusi da 
Nadya - seppure dotata di un’im-
perturbabile flemma materna 
- sembrano avere la peggio sul 
terremoto quotidiano prodotto 
dai piccoli e per Nina è un di-
spiacere vedere la propria casa 
cadere a pezzi. A testimonianza 
della passione musicale da lei 
coltivata in gioventù, resta an-
cora oggi il grande e prezioso 
pianoforte che però occupa una 
stanza intera. Presto sarà ne-
cessario trovare una soluzione 
che consenta a tutti di restare 
nella casa sovraffollata. Garmo-
nia si dispiega con l’eleganza di 
una sinfonia musicale, a partire 
dalla presentazione dei protago-
nisti fino a descrivere, con gusto, 
ironia e grande attenzione per i 
dettagli, l’evolversi delle relazio-
ni e l’intreccio degli affetti. (a.l.)

Lidia Sheinin

Garmonia
Harmony

Russia, 2017, 60’, col.

Regia: Lidia Sheinin
Fotografia: Lidia Sheinin
Montaggio: Lidia Sheinin
Suono: Lidia Sheinin
Produzione: Unsettled Films
Distribuzione: Syndicado

Contatti: Jasmina Vignjevic
Email: admin@syndicado.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Lidia Sheinin è una regista, 
montatrice e artista di origini 
russe. Lidia ha studiato regia 
cinematografica presso l’UCLA 
Entertainment Extension 
Program. Ha poi frequentato 
la scuola di cinema e teatro di 
Marina Razbezhkina a Mosca. Il 
suo Mom del 2013, ha debuttato 
in nord America a Hot Docs ed ha 
ricevuto numerosi premi. Il suo 
Garmonia è stato presentato a 
Visions du Réel.

Lidia Sheinin, born in Russia, is 
an award-winning film director, 
editor and creative. Lidia went 
on to study film directing 
at the UCLA Entertainment 
Studies Extension Program. 
She then enrolled the Moscow 
based Marina Razbezhkina 
Documentary Film and Theater 
School. Lidia’s documentary 
Mom was released in 2013, had 
its North American premiere at 
Hot Docs and received numerous 
awards. Her film Garmonia (2017) 
screened at Visions du Réel.

Filmografia selezionata
2017: Garmonia
2013: Mom 
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Elise Florenty, Marcel Türkowsky

Saboten To No Kaiwa
Conversation With A Cactus

Giappone, Francia, Germania, 
2017, 45’, col.

Regia: Elise Florenty, Marcel 
Türkowsky
Fotografia: Elise Florenty, Marcel 
Türkowsky
Montaggio: Elise Florenty, Marcel 
Türkowsky, Sebastian Bodirsky
Suono: Gabor Ripli, Marcel 
Türkowsky
Musica: Alvin Curran
Produzione: Parkadia Films

Contatti: Parkadia Films
Email: parkadiafilms@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Elise Florenty e Marcel Türkowsky 
sono un duo franco-tedesco, 
artista e regista che lavora 
insieme dal 2009. Il loro lavoro si 
muove tra cinema, installazioni, 
pubblicazioni e curatele, 
attraverso cui esplorano la 
molteplicità del sé attraverso 
una spirale di metamorfosi che 
interrogano i nostri rapporti di 
potere in relazione all’Altro (“il 
nemico, la pianta, l’animale, lo 
spirito, i morti”).

Elise Florenty & Marcel 
Türkowsky are a franco-german 
artist/filmmaker duo working 
together since 2009. Combining 
the fields of cinema, installation, 
publication and curation, 
they have been exploring the 
multiplicity of the self through 
a spiral of metamorphoses that 
interrogate our power relation to 
the Other („the enemy, the plant, 
the animal, the spirit, the dead”).

Filmografia
2017: Conversation with a Cactus
2016: Shadow-Machine
2014: The Sun Experiment 
          (Ether Echoes)
2011: Holy Time In Eternity, 
          Holy Eternity In Time 
2012: A Short Organon For The Hero
2012-2015: Delirium Ambulare

Se una pianta potesse parlare, non 
la capiremmo. Questa la sfida più 
grande – parafrasando Wittgen-
stein e sostituendo piante a leoni 
– per il dottor Ken Hashimoto che 
negli Anni Settanta provò a far 
parlare i cactus. Nessuno dei suoi 
rinomati esperimenti ottenne mai 
risultati accettabili per la scien-
za. Un cactus, pur presente sulla 
scena del crimine, sembra non es-
sere in grado di rivelare l’identità 
dell’assassino. Mescolando fic-
tion e documentario Elise Florenty 
e Marcel Türkowsky indagano la 
frammentarietà dello stesso con-
gegno cinematografico partendo 
dal sogno di una donna che vor-
rebbe ritrovare gli assassini di Iwaji 
Masaki, giornalista che molto sape-
va sui fatti di Fukushima e che forse 
è stato messo a tacere tramite un 
finto suicidio. Memoria della pianta 
silente, o rimescolio della mente 
di un insonne (o entrambe le cose 
e nessuna), questo insolito racco-
nto noir fantascientifico indaga la 
polverizzazione notturna di quelle 
istanze tradizionali, animiste, me-
diatiche, presenti in alcune perif-
erie di Tokyo, volte alla continua es-
plorazione del sé e dell’altro. Quel 
nostro ‘io’, immobile testimone che 
presenzia e non sa dire – siamo 
tutti un po’ cactus – forse perfino 
sente e non può esprimere. (c.z.)

If a plant could talk, we wouldn’t be able to understand it. This was the biggest challenge – paraphrasing 
Wittgenstein, and substituting plants for lions – for doctor Ken Hashimoto, who tried to make cacti speak 
in the Seventies. None of his well-known experiments ever obtained any acceptable results for science. 
If it were present on a crime scene, a cactus seems not be able to reveal the identity of the murderer. 
Combining fiction and documentary, Elise Florenty and Marcel Türkowsky investigate the fragmentary 
nature of the cinematic device departing from the dream of a woman who would like to find the killers of 
Iwaji Masaki, a journalist who knew much about the Fukushima events. He might have been put to sleep 
staging a fake suicide. Memories of the silent plant, or the stirring of an insomniac’s mind (or both, or 
even none), this unusual noir-SF story explores the nocturnal pulverization of those traditional, animistic, 
media-related instances to be found in certain suburbs of Tokyo, interested in an incessant investigation 
of the self and the other. Our “I,” motionless witness that is there, but can’t say – we’re a bit cactus, every-
one – and maybe even feels, and can’t express. (c.z.)

Enrico Maisto

La convocazione
The Call
Corte d’assise d’appello di Milano. Una mattina. Un’aula estranea, vuota, accoglie alcune persone convocate 
lì, per quel giorno, senza un perché. Hanno gli sguardi straniti, gli scambi tra l’una e l’altra sono appena 
accennati e prudenti. A questo punto, ciò che s’apre meravigliosamente e inaspettatamente allo spettatore è 
un intricato mondo fatto di commenti bisbigliati, respiri, silenzi, domande e confessioni sottovoce di estranei 
a estranei. Ritagli di volti e di pensieri di sconosciuti prescelti per la composizione della giuria popolare della 
corte d’assise d’appello di Milano, che si sta occupando, tra l’altro, delle stragi e dei delitti più noti avvenuti in 
Italia negli ultimi decenni. Cinema del reale e letteratura insieme, La convocazione è un film osservativo che 
costruisce l’attesa con una tensione emotiva notevole, esplorando con sorprendente precisione un universo 
quasi impercettibile. La capacità del regista Enrico Maisto di condurci davanti a noi stessi, cittadini, esseri 
umani destinatari di una responsabilità civile altissima che, quando convocata, inquieta, consente anche di 
apprezzare il magistrale lavoro sul suono in presa diretta di Simone Paolo Olivero. (p.m.)

Appeal Court of Assizes, Milan. Morning. An unfamiliar, empty room accommodates a few people sum-
moned there, on that day, without grounds. Their eyes look dazed, the half exchanges between them 
are cautious. At this point, the viewer is wonderfully, unexpectedly let into an intricate world made of 
whispered comments, breaths, silences, questions, and quiet confessions from strangers to strangers. 
These are the fragments of faces and thoughts belonging to the unknown individuals chosen for the trial 
jury of the Milan Appeal Court of Assizes, that is working on the most well-known massacres and crimes 
of the past few decades in Italy. An example of cinema of the real and literature at once, La convocazione 
is an observational film that builds up the wait with a remarkable emotional tension, exploring an almost 
imperceptible universe with surprising accuracy. The film director, Enrico Maisto, manages to conduct 
us in front of ourselves, citizens, human beings, depositaries of the highest civil responsibility, which is 
not exempt from anxiety. On the occasion of the summons, the magisterial work done on the live sound 
recorded by Simone Paolo Olivero is also highlighted. (p.m.)

Italia, 2017, 56’, col.

Regia: Enrico Maisto
Fotografia: Jacopo Loiodice
Montaggio: Veronica Scotti, 
Valentina Cicogna
Suono: Simone Paolo Olivero
Produzione: Start S.r.l 
Coproduzione: Rai Cinema
Distribuzione: Slingshot Films

Contatti: Manuela Buono, 
Slingshot Films
Email: manuela@slingshotfilms.it

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Enrico Maisto nel 2008 partecipa 
come stagista di regia alle 
riprese di Vincere di Marco 
Bellocchio, realizzando il 
backstage del film. Nel 2014 
il suo primo lungometraggio 
Comandante è in concorso al 
MilanO Film Festival e vince il 
Premio Aprile. Nel 2015, insieme 
a Valentina Cicogna, vince il 
Premio Solinas Documentario 
con il film La Convocazione. Dal 
2016 è coordinatore del settore 
cinematografico presso la 
Fondazione Culturale San Fedele 
di Milano.

In 2008 Enrico Maisto 
participated as an intern in the 
making of Vincere di Marco 
Bellocchio, realizing the 
backstage of the film. In 2014 his 
first documentary feature film: 
Comandante was in competition 
at the Milan Film Festival and 
won the Aprile Award. In 2015, 
together with Valentina Cicogna, 
he won the Solinas Documentary 
Award with the film La 
Convocazione. Since 2016 he has 
been co-ordinator of the cinema 
department of the Fondazione 
Culturale San Fedele in Milan.

Filmografia
2017: La Convocazione
2014: Comandante
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Italia, Francia, 2017, 60’, col.

Regia: Tommaso Perfetti
Fotografia: Tommaso Perfetti
Montaggio: Chiara Tognoli, 
Guglielmo Trupia
Suono: Giulia La Marca
Produzione: Enece Film
Coproduzione: Ceresa Film 

Contatti: Tommaso Perfetti
Email: tommasoperfetti@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Tommaso Perfetti ha studiato 
fotografia e cinema documentario. 
Ha curato insieme a Pietro de 
Tilla e Elvio Manuzzi la regia 
del cortometraggio Il turno e 
del lungometraggio Unità di 
Produzione Musicale. Insieme 
a Giulia La Marca la regia del 
cortometraggio 2036. Ha prodotto 
il cortometraggio in animazione 
Limites di Giulia Landi, di cui 
è anche co-autore. Yvonnes è 
il suo primo lungometraggio 
documentario. Fa parte del 
gruppo ENECE film, che si occupa 
di cinema del reale.

Tommaso Perfetti studied 
photography and documentary 
cinema. He has worked with Pietro 
de Tilla and Elvio Manuzzi as 
directors of the short films Il Turno 
and UPM - Unità di Produzione 
Musicale. Along with Giulia La 
Marca he is the director of the 
short film 2036. He produced 
Giulia Landi’s animation short film 
Limites of which he is also co-
author. Yvonnes is his first feature 
film documentary. He is part of the 
ENECE film group, which deals with 
real cinema.

Filmografia
2017: Yvonnes
2016: 2036 
2015: UPM – Unità di Produzione 
          Musicale
2012: Il Turno

Vincenzo è un uomo che porta nel cuore un mondo perduto: Yvonnes, la figlia. E il desiderio di ricon-
quistarlo. Ma ha intorno a sé ancora la strada, la droga, le amicizie di una vita, e nei ricordi, la prigione. 
Esiste una condizione perché Vincenzo, anima corpo e pensiero di questo viaggio così intimo e così uni-
versale, possa incontrare di nuovo, dopo anni, Yvonnes? “Ho incontrato Vincenzo anni fa, da poco uscito 
di prigione. Forse io stavo cercando lui o forse lui stava cercando me. Mi ha colpito il suo essere diverso 
dalle persone del suo mondo... Aveva una maschera efficacissima, per la vita e per la scena. Abbiamo 
cominciato a raccontare quel mondo recitandolo, ma la sua maschera si dissolveva solo per pochi istanti, 
quando pronunciava il nome di sua figlia”. Tommaso Perfetti racconta la storia di due incontri possibili: 
quello tra un padre e una figlia e quello tra sé e Vincenzo. L’attesa che si compia il primo colma di signifi-
cato il secondo, e lo sacralizza. “Mi interessava dare forma a questo dolore, toccarlo, sentirne l’umanità, 
dare una forma alle paure, allo smarrimento che provoca negli uomini l’esistenza di un legame così forte 
e straziante come quello con un figlio. In quel momento anche io stavo diventando padre”. [T. Perfetti]

Vincenzo is a man who carries a lost world in his heart: Yvonnes, his daughter. And the desire to recon-
quer it. But the streets, drugs, and lifetime friends are still haunting him, not to mention the memories 
of prison. Is there a condition upon which Vincenzo, soul-body and thinking of such an intimate and uni-
versal journey, can meet Yvonnes again, after so many years? “I met Vincenzo years ago, he had just been 
released from jail. Perhaps, I was looking for him, or he was looking for me. He struck me for being so 
different from the people of his world. He had an extremely effective persona, in life and on stage. We 
began to tell that world be re-enacting it. His persona would only dissolve for a few seconds, when he pro-
nounced his daughter’s name.” Tommaso Perfetti has depicted two possible encounters: one of a father 
and a daughter, and one of himself and Vincenzo. Waiting that the former takes place gives meaning, even 
sacredness to the latter. “I was interested in giving shape to this pain, touching it, feeling its humanity. I 
wanted to offer a form to the fears and dismay caused in men by the existence of such a strong, excruciat-
ing bond as that with their children. In that moment, I was becoming a father too.” [T. Perfetti]

Tommaso Perfetti

Yvonnes
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Matteo Gariglio

EN LA BOCA
down the throat

Argentina, Svizzera, 2016, 25’, col.

Regia: Matteo Gariglio
Fotografia: Andi Widmer
Montaggio: Thais Odermatt
Suono: Manu Gerber, Facundo 
Moreno
Musica: Feed The Monkey
Produzione: Matteo Gariglio
Con il supporto di: Matthias 
Ackermann, Albert 
Koechlin Stiftung, Migros 
Postproduktionsförderung, 
Alexis Thalberg Stiftung, FUKA 
Fonds Luzern 

Contatti: Matteo Gariglio
Email: info@matteogariglio.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Matteo Gariglio è un 
documentarista e fotografo 
svizzero-italiano, nato a 
Lucerna, in Svizzera. Ha lavorato 
su progetti in diverse lingue e in 
molti paesi in tutto il mondo. I 
suoi progetti ruotano intorno alla 
condizione umana delle persone 
che vivono ai margini della 
società moderna.

Matteo Gariglio is a Swiss-Italian 
documentary filmmaker and 
photographer, born in Lucerne, 
Switzerland. He has worked on 
projects in different languages 
and many countries across the 
world. His projects evolve around 
the human conditions of people 
living on the verge of modern 
society. 

Filmografia
2016: En La Boca
2010: Harlekin 
2009: Fuori dal gregge 

Alejandro Alonso Estrella

DUELO
DUEL

Cuba, 2017, 13’, col.

Regia: Alejandro Alonso Estrella
Soggetto: Lisandra López
Fotografia: Alejandro Alonso 
Estrella
Montaggio: Alejandro Alonso 
Estrella
Suono: Jesús Bermúdez
Produzione: Escuela 
Internacional de Cine y Televisión 
(EICTV), Cuba

Contatti: Alejandro Alonso Estrella
Email: ocnicapax@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

 Alejandro Alonso è un regista 
cubano che nel 2016 si è 
specializzato in documentario 
presso la Escuela Internacional 
de Cine y TV di Cuba. I suoi film 
sono stati proiettati nei festival 
a Cuba, in Messico, Argentina, 
Uruguay, Stati Uniti, Indonesia, 
Olanda, Spagna, Georgia, 
Svizzera, Germania, Romania 
e Francia, vincendo diversi 
premi. Attualmente Alejandro 
è coordinatore del Master in  
“Alternative Cinema” della EICTV. 

Alejandro Alonso is a Cuban 
film director graduated from 
Documentary at EICTV in 
2016. His films have screened 
in festivals in Cuba, Mexico, 
Argentina, Uruguay, United 
States, Indonesia, Holland, 
Spain, Georgia, Switzerland, 
Germany, Rumania and France 
and received several awards. He 
is the current coordinator for the 
MA Alternative Cinema program 
at EICTV in Cuba.

Filmografia
2017: Duelo
2017: El proyecto
2014: La Despedida
2013: Crisalida

Un antico rituale caraibico, quel-
lo di costruire una croce di legno 
in grado di placare le inquietu-
dini derivate dai propri demoni 
interiori. È quello che Yoan si ac-
cinge a compiere, spinto da sua 
madre. Ma quello che potrebbe 
essere il racconto di un rituale 
arcaico diventa il punto di par-
tenza per un racconto più intimo 
e misterioso, fatto di silenzi, di 
movimenti interiori ed esterio-
ri, di gesti ed esorcismi. Essere 
abitati dai propri demoni – e nel 
caso di Yoan, la cui quotidianità è 
lacerata dall’immagine del pro-
prio padre assente – diventa il 
punto di partenza di una perce-
zione visionaria, di immagini che 
sono al tempo stesso realistiche 
e profondamente soggettive ed 
interiori. In Duelo, di Alejandro 
Alonso Estrella, parola che può 
significare sia “lutto” che “duel-
lo”, la dimensione del dolore 
interiore (il lutto per la perdita 
del padre), si trasforma in una 
fenomenologia dei gesti, degli 
sguardi e dei movimenti di Yoan, 
che fa i conti con la perdita del 
potere del rito, ma scopre la ca-
pacità di esplorarsi e di scoprire 
la parte più nascosta di sé. (d.d.)

According to an ancient Caribbean ritual, manufacturing a wooden cross can placate the anxiety stem-
ming from your inner demons. Therefore, Yoan is about to do so, encouraged by his mother. However, 
what might look like a normal depiction of an archaic ritual is just the starting point of a more intimate, 
mysterious story, made of silences, internal and external movements, gestures, and exorcisms. Being 
inhabited by one’s demons – and, in Yoan’s case, by the image of an absent father that haunts his daily 
life – sets off a visionary perception, creating both realistic and deeply subjective inner images. Alejandro 
Alonso Estrella’s Duelo – a word that means both “mourning” and “duel” in Spanish – the dimension of 
inner grieving (mourning for the loss of the father) is transformed into a phenomenology of the gestures, 
gazes, and movements performed by Yoan. He has to cope with the ritual’s loss of power, but discovers 
throughout the capacity of exploring and finding the most hidden part of his self. (d.d.)

Un risveglio, brusco. Un ragazzo si alza, deve andare a lavorare. Un lavoro particolare, condiviso con la 
sua famiglia. I Molina abitano infatti accanto al famoso stadio del Boca Juniors a Buenos Aires e la loro 
vita ruota attorno allo stadio: compravendita di biglietti, accordi sottobanco con la polizia, corruzione, 
bagarinaggio, biglietti falsi. La normalità in un mondo a sé, un sistema che gravita attorno al polo sim-
bolico e materiale dello stadio. Un cortometraggio che riesce a cogliere un mondo complesso, con le sue 
regole, i suoi valori, i suoi gesti, gli spazi oscuri e sotterranei della casa dei Molina, il via vai di volti allegri 
o disperati, la noia, l’eccitazione. Ma di tutto si tratta meno che di un ritratto statico; di fronte ai nostri 
occhi si sviluppa una narrazione quasi dostoevskijana. Qualcosa irrompe, improvviso e non reversibile 
nella vita scandita della famiglia Molina. Un altro risveglio brusco, questa volta però non più visibile. Un 
film che diventa un esempio di narrazione tragica à rebours, un microcosmo in cui la vita segue regole 
distinte e che però diventa specchio trasfigurato di una intera società. (d.d.)

An abrupt wake up. A boy gets up. He has to go to work. His is a particular job, that he does with his family. 
The Molinas live by the famous stadium of Boca Juniors in Buenos Aires, and their life revolves around the 
stadium: tickets trade, agreements under the counter with the police, corruption, scalping, fake tickets. 
The normal of a separate world, a system pivoted on the symbolic and material fulcrum of the stadium. 
This short film captures a complex world and its rules, values, and gestures; the dark, underground spaces 
of the Molinas’ house, the back and forth of jolly or desperate faces, the boredom, or the excitement. It’s 
everything but a static portrayal: an almost Dostoyevskian narrative unfolds before our eyes. Something 
sudden and irreversible irrupts into the rhythmic life of the Molinas. Another abrupt wake up, this time not 
visible though. An example of tragic narrative in reverse, the film portrays a microcosm in which life follows 
different rules while, at the same time, stands as a transfigured mirror of an entire society. (d.d.)
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Flavie Pinatel

LES CHANTS DE LA MALADRERIE
SONGS NEXT DOOR

Francia, 2017, 26’, col.

Regia: Flavie Pinatel
Fotografia: Steeve Calvo
Montaggio: Flavie Pinatel, Mariusz 
Grygielewicz
Suono: Mariusz Grygielewicz
Musica: Mariusz Grygielewicz
Produzione: Films de Force 
Majeure

Contatti: Films de Force Majeure
Email: contact@films-de-force-
majeure.com

PRIMA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL PREMIERE

Flavie Pinatel vive tra Parigi e 
Marsiglia, dove lavora come 
regista e come direttrice della 
fotografia. Le sue opere sono state 
presentate a FID Marseille, al 
Festival Internazionale di videoarte 
di Ramallah, alla Biennale di 
Lione del 2011, a BAL (Parigi), alla 
Galerie de l’École d’Architecture 
de La Villette (Parigi).

Flavie Pinatel is based between 
Paris and Marseille, where she 
works as a director and as a DoP. 
Her works have been shown at FID 
Marseille, International Festival of 
Video Arts of Ramallah, Biennale 
de Lyon 2011, BAL (Paris), Galerie 
de l’École d’Architecture de La 
Villette (Paris).

Filmografia
2017: Les chants de la Maladrerie
2013: Ramallah

La Maladrerie è un quartiere di case popolari vicino Parigi, progettato a partire da un’utopia e alla quale con-
tinua ad assomigliare, ma in rovina. 900 appartamenti progettati dall’architetto R. Gailhoustet tutti diversi tra 
loro, come le persone che li abitano e come l’idea da cui sono nati: che il posto in cui vivono le persone possa 
influenzare la loro socialità. Da qui la scelta di abbandonare gli edifici torre che popolano l’immaginario 
dell’edilizia sociale in Europa. Così come l’architetto ha voluto vedere le vite degli altri diversamente, anche 
la regista ha cercato un modo per raccontare La Maladrerie nella sua complessità. Come fare? Flavie Pinatel 
sceglie di ascoltare gli abitanti, di raccogliere i canti che echeggiano tra i palazzi e i parchi, tra gli alberi e 
gli stagni, tra i graffiti e l’asfalto distrutto che si alternano in questo straordinario luogo un po’ castello un 
po’ labirinto. “La sfida artistica e politica del film consiste nel mettere in primo piano gli sforzi positivi del 
consiglio di quartiere e nell’ascoltare le loro voci nel miglior modo possibile: cantando”. Allo spettatore non 
resta che farsi guidare dalle melodie per orientarsi tra corridoi e volti. (e.s.)

La Maladrerie is a social housing neighbourhood near Paris planned according to a utopia. This aura has re-
mained, but the buildings are in ruins. The 900 apartments designed by architect R. Gailhoustet are all differ-
ent, just like the people who inhabit them and the idea from which they stemmed, i.e. that the place in which 
people live can affect their sociality. Hence, a choice was made to abandon the tower blocks that populate 
the collective imagination tied to social housing all over Europe. Just as the architect tried to see the lives of 
the others in a different way, the film director has looked for her own way to describe La Maladrerie and its 
complexity. How? Flavie Pinatel chose to listen to the inhabitants, collect the songs echoing between build-
ings and parks, trees and ponds, graffiti and ruined asphalt – all features alternating in this extraordinary 
place that is reminiscent partly of a castle, partly of a labyrinth. “The film’s artistic and political challenge lies 
in foregrounding the positive efforts of the local council and in listening to their voices at their best, i.e. when 
they sing.” All the viewer can do is follow the melodies to find his/her way between aisles and faces. (e.s.)

Sylvain Cruiziat, Mila Zhluktenko

FIND FIX FINISH
Germania, 2017, 19’, col.

Regia: Sylvain Cruiziat, Mila 
Zhluktenko
Fotografia: Nikolai Huber
Montaggio: Sophie Oldenbourg
Suono: Philip Hutter
Produzione: HFF Munich

Contatti: Mila Zhluktenko
Email: mila@fff-film.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Sylvain Cruiziat è nato a Londra. 
Studia presso il dipartimento di 
regia documentaria e televisiva 
dell’Università di Monaco. Prima 
e durante gli studi accademici, 
Sylvain ha lavorato per diverse 
produzioni internazionali tra cui 
quella di Star Wars Episode VIII.

Sylvain Cruiziat was born in 
London. He studies at the 
documentary and television 
directing department of the 
University of Television and Film 
in Munich. During and before his 
academic studies, Sylvain has 
worked on multiple international 
productions including Star Wars 
Episode VIII. 

Filmografia
2017: Find Fix Finish 

Mila Zhluktenko è nata a Kiev. 
E’ emigrata dall’Ucraina alla 
Germania nel 2004. Attualmente 
studia presso il dipartimento di 
regia documentaria e televisiva 
dell’Università di Monaco.

Mila Zhluktenko was born 
in Kiew and migrated from 
Ukraine to Germany in 2004. She 
studies at the documentary and 
television directing department 
of the University of Television 
and Film in Munich. 

Filmografia
2017: Find Fix Finish

Dall’alto qualcuno ci guarda. Costante-
mente. Per settimane, mesi, talvolta anni. 
È possibile, se viviamo in paesi come lo 
Yemen o l’Iraq, che alcuni dei nostri movi-
menti vengano ritenuti sospetti e il nostro 
nome inserito in una lista insieme a quello 
di altri individui altrettanto sospetti. Questa 
è la prima fase del programma militare che 
prevede l’uso di droni atti a trovare, mirare 
e finire obiettivi umani specifici. “La guer-
ra dei droni” spiega  Sylvain Cruiziat “è per 
natura invisibile, segreta o addirittura irre-
ale per la gente comune; da qui la nostra 
decisione di spostarla avvicinandola al no-
stro contesto familiare, alla nostra pacifica 
vita quotidiana. I resoconti di prima mano 
dei piloti-drone sono al centro del film: non 
solo sottolineano l’intima relazione costru-
ita durante lunghi periodi di osservazione 
tra i piloti e ‘obiettivi futuri’ ma consentono 
allo spettatore di posizionarsi nel suo sedile 
e avere la sua prospettiva oculare onde ri-
creare le stesse sensazioni ed emozioni che 
questi provano durante le loro missioni”. 
Un’automobile al buio della notte, ombre 
di corpi nel pomeriggio assolato di spiag-
ge dorate. La bellezza mozzafiato di una 
visione dall’alto che pure non è mai totale 
o inclusiva. Anzi. Parzialissima, artificiosa. 
La geolocalizzazione del male sembra – ma 
non lo è – un altro, feroce, videogame. (c.z.)

Someone is watching us from above. Constantly. This has gone on for weeks, months, sometimes years. If you 
live in countries like Yemen or Iraq, your movements may well have been considered suspicious, and your name 
included in a list along with other equally suspicious individuals. This is the first phase of a military programme 
that foresees the use of drones to find, fix, and finish specific human targets. According to Sylvain Cruiziat, “by 
its nature, the drone war is invisible, secret, even unreal for ordinary people; hence, our decision to bring it 
closer to our families, our context, our peaceful daily lives. The film revolves around first-hand accounts from 
the drone pilots, which help us penetrate the intimate relationship created by these long periods of observation 
between the pilots and their future targets. At the same time, the viewers sit vicariously in the formers’ seats 
and watch from their points of view, thus reliving the same feelings and emotions the pilots experience during 
their missions.” A car in the dark of night, shadows of bodies in golden beaches on a sunny afternoon. In spite 
of its breath-taking beauty, a bird’s-eye view is never total nor inclusive. On the contrary, it is the most partial, 
artificial one. The geolocalisation of evil seems – but is not – just another, cruel videogame. (c.z.)
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Sebastián Pinzón Silva

PALENQUE

Florian Kunert

OH BROTHER OCTOPUS

Colombia, USA, 2017, 26’, col.

Regia: Sebastián Pinzón Silva
Fotografia: Mina Fitzpatrick, 
Luther Clement, Iyabo Kwayana, 
Timothy Fryett, Sebastián Pinzón 
Silva 
Montaggio: Sebastián Pinzón Silva
Suono: Mina Fitzpatrick, Luther 
Clement, Iyabo Kwayana, Timothy 
Fryett, Sebastián Pinzón Silva 
Musica: Emelina Reyes Salgado, 
José Valdéz Teheran, Joaquín 
Valdéz Hernández, Rosalina 
Cañate Pardo
Produzione: Ciénaga Films 

Contatti: Sebastián Pinzón Silva
Email: spinzonsilva@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Sebastián Pinzón Silva è 
un produttore e fotografo 
colombiano. Il suo lavoro esplora 
le connessioni tra ritmo, vita, 
mito e storia attraverso la 
potenza intrinseca del cinema 
di trascendere la parola. I suoi 
film sono stati proiettati in diversi 
festival tra cui Locarno, Festival 
dei Popoli, Camden International 
Film Festival, RIDM e DOC NYC.

Sebastián Pinzón Silva is a 
Colombian filmmaker and 
photographer. His work explores 
the connections between 
rhythm, life, myth, and history 
through the intrinsic power of 
film to transcend language. His 
films have screened at various 
festivals including Locarno, 
Festival dei Popoli, Camden 
International Film Festival, RIDM 
and DOC NYC. 

Filmografia
2017: Palenque
2011: Ciénaga  
2011: Flores 

Un piccolo paese in Colombia che diventa il luogo della memoria, una memoria-musical. Il film rac-
conta i gesti antichissimi e quotidiani della popolazione del villaggio attraverso canti antichi, intonati 
dagli abitanti stessi. lunghi piani sequenza e una regia raffinata trasformano San Basilio de Palenque, 
il piccolo villaggio colombiano che per primo nelle Americhe si liberò dalla dominazione europea in un 
grande set musicale, quasi memore dei raffinati movimenti di macchina dei grandi maestri del musical. 
Ma quei corpi di uomini e donne, giovani e anziani non stanno percorrendo le tavole di un palcoscenico né 
recitano personaggi di fantasia. Quei canti e quei movimenti parlano di memoria, individuale e collettiva, 
ma sono anche gesti pittorici e musicali, come i movimenti della camera che li attraversa e li presenta, 
trasformando il film stesso in un piccolo canto (d.d.): “È un ode ad un luogo che è stato essenziale per 
la cultura colombiana grazie ai suoi contributi musicali e culturali alla memoria collettiva. Qui, il flusso 
reale e mitico senza soluzione di continuità crea una danza che solleva dal dolore e allevia dalla paura 
della morte”. [S. Pinzón Silva]

A small village in Colombia becomes the site of memory, a memory-musical. The film portrays both the 
archaic and daily gestures of the village inhabitants by way of ancient songs, sung by the people themselves. 
Extended long takes and a refined film direction transform San Basilio de Palenque, the first town in the 
Americas to have broken free from European domination, into a big musical set, somewhat reminiscent 
of the refined camera movements used by the great masters of musical. However, those men and women, 
youth and elderly, are not treading the boards, nor are they playing roles of fictional characters. Those songs, 
those gestures, speak of individual and collective memory but are also pictorial, musical gestures, just like 
the camera movements that go through and present them. In the end, the film is a little song itself. (d.d.) 
“The film is an ode to a place that has been essential to Colombian culture thanks to its musical and cultural 
contributions to collective memory. Here, the real and the mythical are often indiscernible, giving way to a 
dance that relieves from pain and the fear of death.” [S. Pinzón Silva]

Germania, 2017, 27’, col.

Regia: Florian Kunert
Fotografia: Florian Kunert
Montaggio: Ian Purnell
Suono: Stefan Voglsinger
Musica: Stefan Galler, The 
Strangers
Produzione: Highway Spirit 
Distribuzione: Academy of Media 
Arts

Contatti: Florian Kunert
Email: florian-kunert@gmx.de

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Florian Kunert è un regista 
tedesco. Dopo la laurea in media 
audiovisivi ha studiato regia 
documentaria alla EICTV di Cuba 
e ha fondato la sua società di 
produzione cinematografica, 
la Highway Spirit. Florian ha 
vissuto per un anno in Indonesia, 
facendo ricerca e producendo 
il suo ultimo documentario Oh 
Brother Octopus. Al momento 
si sta specializzando presso 
l’Accademia di Media Arts di 
Colonia.

Florian Kunert is a German 
filmmaker. After his degree in 
audiovisual media he studied 
documentary directing at the 
EICTV in Cuba and founded 
his film production company 
Highway Spirit. Florian lived 
for one year in Indonesia, 
researching and shooting his 
latest documentary Oh Brother 
Octopus. At the moment he is 
specializing at the Academy of 
Media Arts in Cologne.

Filmografia
2017: Oh brother octopus
2013: The plural of one person
2012: Poco a poco 
2011: Shack theatre 

La leggenda narra che per ogni bambino che viene al mondo, compare anche un fratello nelle profondità 
del mare indonesiano, un fratello polpo. “Diventa il nostro compagno per tutta la vita. Non possiamo 
uccidere né mangiare nessun polpo. Se rompiamo questa regola…”. Jakarta è un denso agglomerato di 
contraddizioni, un caos di sviluppo, velocità, tecnologia, ma anche di tutto ciò che rimane indietro, vite che 
procedono a ritmi diversi da quello imperante del “futuro”. Tutti i grandi cambiamenti che stanno interes-
sando l’Indonesia non sono tanto potenti e assoluti però da cancellare completamente le tradizioni e le 
leggende, esse rimangono in una specie di substrato ed emergono all’improvviso, nei luoghi in cui meno 
ce lo si aspetterebbe, in frammenti di vita che (in)consciamente si portano dietro un passato impossibile 
da collocare in un punto preciso del tempo, eterno. Il regista coglie questo particolarissimo Leitmotiv e 
seguendolo scopre come questa leggenda esista e rinasca nel presente, negli interstizi della vita quoti-
diana di chi vive ai margini della grande città. “…Se rompiamo questa regola, dobbiamo chiedere perdono 
o un polpo gigante emergerà dalle acque portando sventura”. (e.s.)

According to the legend, for each child who is born in the world, a brother in the depths of the Indonesian 
sea also appears, a brother octopus. “He becomes our companion for life. We can neither kill nor eat any 
octopus. If we break this rule...” Jakarta is a densely built-up area in a chaos of contradictions, development, 
speed, and technology, including all that is left behind - lives that proceed at a pace other than ruling one, 
the future’s. However, the big transformations that are changing Indonesia are not so powerful and absolute 
as to erase traditions and legends. They survive in a sort of substratum and resurface all of a sudden, where 
you would least expect, in fragments of life that (un)consciously carry the past - a past that cannot be situated 
in a precise point in time, a past that is eternal. The film director grasps this particular motif and follows it, 
discovering that this legend exists and is reborn in the present, in-between the interstices of the daily life of 
those who live at the margins of the big city. “...If we break this rule, then we must ask for forgiveness, or else 
a gigantic octopus will emerge from the waters and bring misfortune upon us.” (e.s.)
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Israele, 2017, 21’, col.

Regia: Helen Yanovsky
Fotografia: Helen Yanovsky
Montaggio: Helen yanovsky, Yoav 
Gross
Suono: Nimrod Eldar
Produzione: B’Tselem

Contatti: Helen Yanovsky
Email: helen.yanovsky@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Helen Yanovsky è una regista di 
Gerusalemme. Dal 2012 si occupa 
di documentario e attualmente è 
responsabile dell’archivio video di 
B’Tselem, il Centro Israeliano di 
informazione e sensibilizzazione 
sui diritti umani nei territori 
occupati.

Helen Yanovsky is a Jerusalem 
based filmmaker. Since 2012 
she has been working in 
documentary. She is currently 
video archive manager of 
B’Tselem, the Israeli Information 
Center for Human Rights in the 
Occupied Territories.

Filmografia
2017: The Boy from H2
2015: Jerusalem Boxing Club
2014: Smile, and the World 
           Will Smile Back
2009: Neve Shaanan street

La vita quotidiana del dodicenne palestinese Muhammed scorre e s’arresta di fronte a cancelli, reti me-
talliche, posti di blocco militarizzati israeliani. Dal 1997 a Hebron insiste una divisione del territorio in due 
aree, H1 e H2, dove ai circa 43.000 residenti palestinesi di quest’ultima è impedito l’accesso ad alcune zone 
protette dagli 800 israeliani occupanti. La sistematica violazione dei diritti dei palestinesi rende altrettanto 
sistematica la ribellione di fronte all’immobile, devastante, stato delle cose. Helen Yanovsky filma la vita di 
Muhammed in collaborazione con i volontari della Ong B’Tselem attraverso la duplicità di sguardo della sua 
posizione: da un lato l’intima osservazione della vita del ragazzino l’allontana dal farlo diventare puro og-
getto emblematico di un caso politico e dall’altro la documentazione della devastazione giuridico-militare 
in cui vivono comuni cittadini di Hebron fa luce sull’ordinario logorio dell’arbitrarietà delle politiche israe-
liane. Nel suo estenuate movimento di vita, Muhammed - strattonato, minacciato, deriso – impara la libertà 
agendola. È infatti la sua scanzonata maniera di perseverare a togliere senso ai soprusi e alle ingiustizie di 
un sistema che lo contempla solo come ‘problema’. Rimandando la dicitura al mittente. (c.z.)

Twelve-year-old Palestinian Mohammed’s daily life is constantly halted in front of Israeli gates, wire net-
ting, and militarized checkpoints. Since 1997, the territory of Hebron has been divided into two areas: H1 
and H2. The nearly 43,000 residents of the latter area are forbidden to access some protected zones for 
the sake of 800 Israeli settlers. The systematic violation of the rights of the Palestinian people makes the 
rebellion against this devastating state of affairs equally systematic. Helen Yanovsky films Muhammed’s 
life in collaboration with B’Tselem NGO’s volunteers exploiting the twofold gaze of her position: on one 
hand, close observation of the boy’s life helps prevent her from turning him into a mere emblem of a 
political case; on the other hand, recording the juridical-military desolation in which ordinary citizens 
of Hebron live throws light on the daily strain exerted by Israel’s arbitrary policies. In his wearying life 
movement, yanked, threatened, derided Muhammed learns freedom by acting it out. In fact, his easy-
going style of persevering exposes the lack of sense in the abuses and injustices of a system that sees 
him only as a ‘problem.’ And returns the ‘label’ to the sender. (c.z.)

Helen Yanovsky

The Boy from H2
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Gabriele Licchelli, Santiago Raphael Priego

ARCA HOTEL

Silvia Bellotti

APERTI AL PUBBLICO

Italia,2017, 74’, col.

Regia: Gabriele Licchelli, 
Santiago Raphael Priego
Fotografia: Gabriele Licchelli, 
Santiago Raphael Priego
Montaggio: Gabriele Licchelli, 
Santiago Raphael Priego, Silvia 
Carobbio
Suono: Silvia Carobbio, Vito 
Martinelli
Musica: Andrea Laudante
Produzione: Broga Doite
Con il sostegno di: Scuola Holden

Contatti: Gabriele Licchelli, 
Santiago Raphael Priego
Email: gabrielelicchelli@gmail.com, 
santiagorapriego@gmail.com 

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Gabriele Licchelli nel 2012 co-
fonda l’associazione FilmaP 
cinematografica Broga Doite. 
Nel 2016 si iscrive alla Scuola 
Holden. Il suo Arca Hotel, riceve 
una menzione per lo sviluppo e 
la post-produzione da parte di 
Scuola Holden. 

In 2012, Gabriele Licchelli co-
founded the film production 
association Broga Doite. In 2016, 
he enrolled in Scuola Holden. His 
Arca Hotel received honourable 
mention for development and post-
production from Scuola Holden. 

Santiago Raphael Priego dopo 
aver lavorato in diverse produzioni 
artistiche, giornalistiche e 
cinematografiche ha deciso di 
frequentare la Scuola Holden. 
Il suo Arca Hotel riceve una 
menzione per lo sviluppo e la 
post-produzione da parte di Scuola 
Holden.

After working in various arts, news, 
and film productions, Santiago 
Raphael Priego decided to attend 
Scuola Holden. His Arca Hotel 
received honourable mention for 
development and post-production 
from the Scuola Holden.

“La parola ‘compagno’ deriva dal latino e significa cum panem, chi mangia il pane insieme a me...” È forse 
uno dei momenti più belli di questo film, quando l’operatrice dell’Arca Hotel condivide con uno dei migranti 
la sua idea di amore, di quello che non ha regole e che semplicemente unisce due persone. Il CAS (Centro 
di Accoglienza Straordinaria) è uno dei progetti di accoglienza primaria attivi sul territorio italiano, ai quali 
richiedenti asilo e rifugiati possono accedere. L’Arca Hotel è un vecchio albergo degli anni Ottanta situato 
in un paesino del Sud Italia, a pochi chilometri dal mare, ma è di fatto un centro d’accoglienza che ospita 
cinquanta migranti in attesa dei documenti. I due registi, Gabriele Licchelli e Santiago Raphael Priego – che 
hanno concepito questa opera prima insieme a Silvia Carobbio e Andrea Settembrini – lavorano uno spazio 
di mezzo in un tempo di mezzo, decidendo di superare il discorso politico per osservare il germogliare di 
dinamiche relazionali che, sia pure fragilissime, riscrivono il mondo. Il progetto drammaturgico osservativo 
relazionale, in ultima analisi, si costruisce su un processo di significazione vissuto dai personaggi. Stare 
dove ancora non sei arrivato e ricordare un viaggio dove non eri nessuno. (p.m.)

“The word ‘companion’ comes from Latin and means cum panem, [those who eat] bread with me…” This 
may well be one of the most valuable moments in this film, when the Arca Hotel operator shares with one of 
the migrants her idea of love, a love without rules, that merely unites two people. Extraordinary Reception 
Centres (CAS – Centro di Accoglienza Straordinaria) are one of the primary reception projects active in the 
Italian territory that asylum-seekers and refugees can apply for. Arca Hotel is an old hotel of the 1980’s in a 
small village in South Italy, a few kilometres from the sea. It has become one of the reception centres, shel-
tering fifty migrants waiting to receive their documents. The co-directors, Gabriele Licchelli and Santiago 
Raphael Priego – who co-authored the film along with Silvia Carobbio and Andrea Settembrini – work in an 
in-between space in an in-between time. Leaving the political discourse behind, they decided to observe the 
creation of relational dynamics that, however fragile, re-write the world. Ultimately, the film’s observation-
al-relational dramaturgy is built upon a signification process experienced by the characters. Being where 
you have not yet arrived and remembering a journey in which you weren’t anyone. (p.m.)

Italia, 2017, 60’, col.

Regia: Silvia Bellotti
Fotografia: Silvia Bellotti
Montaggio: Lea Dicursi
Suono: Eduardo Di Pietro, 
Giovanni Sorrentino, Claudia 
Brignone, Marco Saitta
Produzione: Parallelo 41 
produzioni, Arci Movie, 
RaiCinema
Film sviluppato e prodotto 
nell’ambito di FilmaP centro 
di formazione e produzione 
Ponticelli

Contatti: Antonella di Nocera, 
FilmaP
Email: antodinocera@gmail.com 

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Silvia Bellotti ha collaborato 
con Il Fatto Quotidiano.it e con I 
Quaderni de L’Ora. Nel 2013 è tra 
i finalisti del Premio Morrione, 
una sezione del Premio Ilaria 
Alpi. Nel 2014 si è trasferita 
a Napoli per partecipare alla 
prima edizione di FilmaP – 
Atelier di Cinema del Reale 
realizzando il conrtometraggio 
Il foglio in concorso al Torino 
Film Festival 2015 e Aperti 
al pubblico, il suo primo 
lungometraggio documentario.

Silvia Bellotti collaborated with 
Il Fatto Quotidiano.it and with 
Quaderni de L’Ora. In 2013 she 
was among the finalists of the 
Morrione Award, a section of the 
Ilaria Alpi Award. In 2014 she 
moved to Naples to attend the 
first edition of FilmaP – Atelier 
di Cinema del Reale, where she 
directed the short film Il foglio 
in competition at the Torino 
Film Festival 2015 and Aperti 
al Pubblico, her first feature 
documentary film.

L’Istituto Autonomo per le Case Popolari di Napoli gestisce i 40.000 alloggi presenti in città e nella provincia. 
Nei due giorni di apertura settimanale, gli uffici diventano il palcoscenico di estenuati tenzoni verbali tra 
gli impiegati – cui spetta applicare leggi e regolamenti con imparzialità – e le moltitudini di utenti che – chi 
per destino, chi per inclinazione – vivono in condizioni esistenziali ed anagrafiche al di fuori delle classifi-
cazioni, presentando casi dalla risoluzione difficile e imperscrutabile. Nel suo lungometraggio d’esordio, 
Silvia Bellotti si è immersa in questo scenario che oscilla tra l’assurdo kafkiano e le pagine più divertenti del 
teatro partenopeo senza intenzioni giudicanti ma saldamente intenzionata a mostrare come questo metodo 
empirico sia, in ultima analisi, il compromesso che consente di far transitare migliaia di “senza legge” at-
traverso gli ingranaggi “normalizzanti” della burocrazia. (a.l.) “Nella mia esperienza, la burocrazia non mi 
è sembrata corrispondere alla definizione del vocabolario. Ho colto soprattutto una dimensione informale 
e a tratti teatrale degli uffici pubblici, dove a volte l’iter burocratico passa in secondo piano e le persone 
agiscono fuori dagli schemi e dai protocolli. La capacità di far fronte all’imprevisto o alle inefficienze del 
sistema con soluzioni creative, mi ha appassionato, prima come spettatrice e poi come regista”. (S. Bellotti)  

The social housing authority of Naples manages the 40,000 housing units of the city and province. Its 
offices, open twice a week, become the stage of exhausting verbal combats between the employees, 
whose task is to apply norms and regulations with impartiality, and the multitudes of applicants, who 
often live – by destiny, or inclination – in existential and personal conditions outside all classification, thus 
presenting cases that can hardly, if not inscrutably be solved. In her feature-length debut documentary, 
Silvia Bellotti has plunged into this scenery that oscillates between Kafkaesque absurd and the funniest 
episodes of the Neapolitan comedy with a non-judgmental approach. What she wanted, though, was to 
show how the empirical method is the ultimate compromise that allows thousands of ‘lawless’ through 
the ‘normalizing’ bureaucratic machinery. (a.l.) “In my experience, I felt like bureaucracy did not corre-
spond to the definition in the vocabulary. Mostly, I found an informal, at times histrionic dimension to the 
public offices, where the bureaucratic process can be put on the back burner and individuals can act out 
of the box and protocols. Their capacity of facing the unexpected or the system deficiencies with creative 
solutions intrigued me, first as viewer and then as film director.” (S. Bellotti)
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Chiara Campara, Lorenzo Faggi

LE ALLETTANTI PROMESSE
TEMPTING PROMISES

Italia, 2017, 74’, col.

Regia: Chiara Campara, Lorenzo 
Faggi
Fotografia: Chiara Campara, 
Lorenzo Faggi
Montaggio: Letizia Caudullo, 
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In collaborazione con: Ceresa 
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Chiara Campara ha studiato 
cinema documentario a Milano. 
Ha prodotto e co-diretto i 
documentari Photofinish. Una 
stagione alle corse (2014), 
presentato in concorso al 55° 
Festival dei Popoli, e Sotterranea 
(2016).

Chiara Campara has studied 
documentary cinema in Milan. 
She produced and co-directed 
Photofinish. Una stagione alle 
corse (2014), presented at the 
55th Festival dei Popoli, and 
Sotterranea (2016).

Lorenzo Faggi è autore e regista. 
Ha studiato documentario alla 
Scuola di Cinema di Milano. Ha 
prodotto e co-diretto Photofinish. 
Una stagione alle corse, 
presentato in concorso al 55° 
Festival dei Popoli, Le allettanti 
promesse è il suo primo 
lungometraggio.

Lorenzo Faggi is a film author 
and director. He studied 
documentary at the Milan Film 
School. He has produced and 
co-directed Photofinish. Una 
stagione alle corse (2014), 
presented at the 55th Festival dei 
Popoli. Le allettanti promesse is 
his first feature film.

Esino Lario: piccolo e tranquillo paesino in mezzo alle montagne nella provincia di Lecco, in Lombardia al 
confine tra Italia e Svizzera, 745 abitanti tra i boschi, la natura, campi coltivati, piccoli negozi di alimentari… 
poi arriva Wikimania – il raduno annuale dei volontari di Wikipedia – proprio a Esino Lario, battendo altre 
candidate come Atlantic City, Saint Louis e Manila. Nel paesino comincia così una rivoluzione interna volta 
ad accogliere circa 380 “wikipediani” in strutture rinnovate, un gruppo di albergatrici e volontarie iniziano un 
corso di inglese da zero per poter comunicare con i nuovi arrivati, viene potenziata la rete internet, ecc. Tutto 
il paese si mobilita per questi “nuovi e prestigiosi arrivati”, mentre gli altri “nuovi e meno prestigiosi arrivati”, 
un gruppo di migranti accolti in una struttura del paese, rimane ai margini, sempre sul punto di perdere un 
posto dove stare. Esino Lario diventa improvvisamente un nucleo pulsante di grandi cambiamenti e grandi 
contrasti: dalle conferenze sulla cultura libera alle discussioni sull’accoglienza, dal rapporto delle piccole 
realtà semi-isolate con un “esterno” poco comprensibile e difficilmente (o forse no) assimilabile. (e.s.)

Esino Lario, a small, quiet village in the middle of the Lecco province mountains, Lombardy, at the border 
of Italy and Switzerland: 745 inhabitants scattered among the woods, nature, farmed fields, small grocer-
ies… and then Wikimania – the annual gathering of Wikipedia’s volunteers – arrives, precisely in Esino 
Lario, winning over other candidates such as Atlantic City, Saint Louis, and Manila. Thus, the village sets 
off a domestic revolution in order to welcome nearly 380 Wikipedians in refurbished facilities. Starting 
from scratch, a group of women hoteliers and volunteers take a course in English to be able to com-
municate with the guests. The internet network is boosted. The whole village is mobilized for the “new, 
prestigious guests,” while the other “new and less prestigious guests,” a group of migrants sheltered in 
another facility, remains in the margins, always on the verge of losing a place to stay. Suddenly, Esino 
Lario becomes a vibrant core of great changes and great contrasts: from the conferences on the freedom 
of culture to the discussions on the reception of migrants, to the relationship of small, semi-isolated re-
alities with a scarcely comprehensible, and hardly (or maybe not) assimilable ‘outside.’ (e.s.)

Italia, 2017, 45’, col.

Regia: Claudio Casazza, Carlo 
Prevosti, Stefano Zoja
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Claudio Casazza ha presentato 
il suo Un altro me, uno dei più 
importanti documentari italiani 
del 2016, al 57° Festival dei 
Popoli. Tra i suoi lavori: Habitat 
[Piavoli] (2013), Capulcu – Voices 
from Gezi (2013).

Claudio Casazza presented his 
Un altro me, one of the most 
important Italian documentaries 
of 2016, at the 57th Festival dei 
Popoli. Among his works: Habitat 
[Piavoli] (2013), Capulcu - Voices 
from Gezi (2013)

Carlo Prevosti ha esordito nel 
2010 con i documentari Con le 
ruote per terra e Sentire il mio 
passo sul sentiero. Nel 2013 
ha realizzato Capulcu – Voices 
from Gezi.

Carlo Prevosti started in 2010 
with the documentary Con le 
ruote per terra and Sentire il mio 
passo sul sentiero. In 2013 he 
made Capulcu - Voices from Gezi.

Stefano Zoja è uno dei registi di 
Capulcu – Voices from Gezi. È 
stato autore del documentario 
Appunti sulla sabbia. È 
giornalista e fotografo.

Stefano Zoja is one of the 
directors of Capulcu - Voices 
from Gezi. He is the author of 
the documentary Appunti sulla 
sabbia. He is journalist and 
photographer.

The latest popstar is… Pope Francis. However, this was not the premise of this film, but its conclusion. 
Monza, Italy, March 25th, 2017. Film-makers Claudio Casazza, Stefano Zoja, and Carlo Prevosti spend the 
day among the believers waiting for the Pope. Over a million people invade an enormous field, usually 
reserved for the most popular rock stars. Preparations begin at dawn, with tireless volunteers bustling 
to welcome the first arrived. The minutes go by, while the last technical rehearsals on the huge stage are 
performed. The mass takes shape slowly under the guide of a metallic sound from a speaker, a voice pro-
viding instructions. Songs are also played for entertainment, often out of context. “A film about religion 
in our times, in which silence is never contemplated,” according to the film-makers. “An entomological 
approach with a focus on the world of the faithful.” The film explores the wait with an observational ap-
proach. The pictures and the sound lead the viewer to a state of alienation, and to reflect on how miracu-
lous participation is contrived today. (p.m.)

L’ultima popstar è Papa Francesco. 
Questo però non è l’assunto del film, 
ne è la scoperta. Monza, 25 marzo 
2017, i registi Claudio Casazza, Ste-
fano Zoja e Carlo Prevosti trascor-
rono un giorno tra i fedeli in attesa 
dell’arrivo del Papa. Oltre un milio-
ne di persone invaderà un campo 
enorme che si riserva solo alle più 
famose rock star. I preparativi co-
minciano all’alba, con l’instancabile 
via vai dei volontari che accolgono i 
primi arrivi. I minuti scorrono, le ul-
time prove tecniche sul gigantesco 
palco, mentre la massa lentamente 
si costruisce, si forma sotto la guida 
di un suono metallico che proviene 
da un altoparlante, una voce che dà 
indicazioni, alcuni brani musicali 
che intrattengono e che sono spesso 
fuori contesto. “Un film sulla reli-
gione di oggi che non contempla mai 
il silenzio”. Sottolineano gli autori. 
“Uno sguardo entomologico con-
centrato sul popolo dei fedeli”. Il film 
lavora l’attesa secondo un approccio 
puramente osservativo. Il percorso 
delle immagini e quello del suono 
conducono lo spettatore a uno stato 
di straniamento, e a una riflessione 
sulla costruzione della partecipa-
zione miracolosa oggi. (p.m.)

Claudio Casazza, Carlo Prevosti, Stefano Zoja

L’ULTIMA POPSTAR
THE LAST POPSTAR
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Paolo Barberi, Riccardo Russo

THE REMNANTS

Tra il 1964 e il 1973, durante la guerra 
del Vietnam, la forza aerea americana 
ha effettuato più di cinquecentomila 
bombardamenti sul Laos – paese for-
malmente estraneo al conflitto – river-
sando più di due milioni di tonnellate 
di esplosivi in tutto il territorio. Qua-
rant’anni dopo, tutto è cambiato, ma la 
vita delle persone è ancora profonda-
mente colpita dall’onnipresenza dei re-
sidui di guerra. Ordigni inesplosi ovun-
que, metallo di distruzione, ossature 
di un tempo mai sepolto che dai campi 
spuntano come artigli di una memoria 
che si appropria del presente. Una me-
moria, un ente che oggi, in quella regio-
ne del mondo, sembra presenziare a un 
rito umano senza fine. I registi Paolo 
Barberi e Riccardo Russo indagano la 
reazione umanissima degli abitanti dei 
territori del Laos alla presenza di que-
sto oggetto-memoria, qualcosa che 
non smettono di ricercare ed estirpare, 
archiviare, catalogare, mostrare ai tu-
risti, trasformare in altro da sé per un 
uso quotidiano. Il film non è solo un’a-
cuta indagine sociologica: esso rappre-
senta un raffinato esempio di racconto 
cinematografico dedicato all’uomo 
affacciato sull’abisso della guerra. Un 
abisso che ancora oggi non smette di 
esercitare il suo potere attrattivo. (p.m.)

Between 1964 and 1973, during the Vietnam War, the US air force conducted more than 500,000 bombing 
raids over Laos – a country formally uninvolved with the conflict – scattering over two million tons of ex-
plosives across its land. Forty years on, everything has changed, but the life of Laotians is still affected by 
the omnipresence of war residues. Unexploded devices to be found anywhere, destruction metal, the skel-
etons of a never-buried time sprouting up from the fields like claws of a memory that feeds on the present. 
Memory, an entity that, in that region of world, currently seems to preside over an endless human ritual. 
Film directors Paolo Barberi and Riccardo Russo investigate the all too human reaction of Laos’s peoples 
before this object-memory, something that they cannot cease to search for, uproot, archive, classify, show 
to tourists, and transform into something other than the self for a daily use. The Remnants is not only a 
sharp sociological investigation, but also a refined example of cinematic storytelling dedicated to mankind 
observing the abyss of war – an abyss that keeps exerting its power of attraction. (p.m.)

Italia, 2017, 75’, col.
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Paolo Barberi è antropologo 
visuale e documentarista. È 
membro fondatore, insieme a 
Riccardo Russo, dell'associazione 
di ricercatori e registi "Esplorare 
la Metropoli". Con lui, nel 2011, ha 
co-diretto The Well - Voci d'acqua 
dall'Etiopia.

Paolo Barberi is a visual 
anthropologist and 
documentarist. He is a founding 
member, together with Riccardo 
Russo, of the association of 
researchers and filmmakers 
“Esplorare la Metropoli”. With 
his, in 2011, he co-directed The 
Well - Voci d'acqua dall'Etiopia.

Riccardo Russo è un regista 
indipendente italiano. Ha fondato 
l'associazione "Esplorare la 
Metropoli" con Paolo Barberi, 
e co-diretto con lui il film 
documentario The Well - Voci 
d'acqua dall'Etiopia.

Riccardo Russo is an Italian 
independent filmmaker. He 
founded “Esplorare la Metropoli” 
Researchers and Filmmakers 
Association together with Paolo 
Barberi, co directing with him 
the documentary film The Well – 
Voci d'acqua dall'Etiopia.

Martina Di Tommaso

VIA DELLA FELICITà
FELICITY ROAD
Elisa vive da sempre in Via della Felicità, strada principale di Enziteto, quartiere-ghetto della periferia di 
Bari, landa desolata priva di servizi e speranze. Un giorno Elisa decide di trasferirsi a Bonn, in Germania, 
dove vive sua sorella e dove altri abitanti del quartiere hanno creato una piccola colonia. Ma Anthony, il 
figlio, non vuole lasciare il posto dove è nato e cresciuto. Assai determinata a realizzare la sua vita, Elisa 
riuscirà a convincere il ragazzo a raggiungerla nella terra sognata, dove nel frattempo si è trasferita 
da sola, ma scoprirà ben presto che la nuova vita non è come la immaginava. Via della Felicità è un film 
narrativo che svela un moto umano sotterraneo, che sfugge al racconto del tempo in cui viviamo. Se l’Eu-
ropa che unisce genti e culture rappresenta l’orizzonte verso cui rivolgiamo il nostro sguardo, il Vecchio 
Continente, pieno di attraversamenti e tane, e sogni ancora da realizzare, ancora sta, come un deserto o 
un mare, tra il passato e il futuro degli individui che lo abitano. La difficile ricostruzione dei legami interni 
di una famiglia, del patrimonio sociale culturale e relazionale di cui questa abbisogna, è avvolgente tanto 
quanto il racconto che ne fa Martina Di Tommaso. (p.m.)

Elisa has always lived in Via della Felicità, Felicity Road, the main street of Enziteto, a sort of ghetto on 
the outskirts of Bari. It is a wasteland lacking in facilities or hope. One day, Elisa decides to move to Bonn, 
Germany, where her sister lives and other people in the same neighbourhood have created a small colony. 
However, her son Anthony does not want to quit the place where he was born and raised. Determined to 
find her fulfilment, Elisa will manage to convince the boy to join her in the dreamland where she moved by 
herself, but will also find out that the new life is nothing like she imagined. Via della Felicità is a narrative 
film that exposes a human impulse running underneath, one that escapes the storytelling of the times we 
live in. On one hand, the Europe that unites peoples and cultures represents the horizon that we look to; 
on the other hand, the Old Continent is filled with crossovers, hideouts, and dreams that have yet to come 
true. Therefore, it lingers between the past and the future of those who live in it, as if it were a desert, 
or a sea. The arduous reconstruction of the ties within a family, and the social, cultural, and relational 
heritage the latter needs, is as involving as the portrayal helmed by film director Martina Di Tommaso.
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Martina Di Tommaso è una 
regista barese. Dal 2013 insegna 
regia presso l’Accademia del 
Cinema Ragazzi a Bari e sviluppa 
il suo primo lungometraggio di 
documentario Via della Felicità. 
Il soggetto di Via della Felicità 
è finalista al Premio Solinas 
Documentario, finalista agli 
Italian Doc Screenings e vince il 
premio di sviluppo di In Progress 
del Milano Film Network. Il 
rough cut del film è finalista di 
Atelier del Milano Film Network.  

Martina Di Tommaso is a 
filmmaker from Bari. Since 2013 
she teaches directing at the 
Accademia del Cinema Ragazzi 
in Bari and has developed his 
first feature film documentary 
Via della Felicità. The subject of 
Via della Felicità was finalist at 
the Solinas Documentary Award, 
finalist at Italian Doc Screenings 
and won the In Progress Award 
for development of the Milan 
Film Network. The rough-cut of 
the film is Milan Film Network’s 
Atelier finalist.
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generale, da molto documentario di consumo d’ascendenza anglofona. In essi Soda definisce 
i riferimenti pratici di un metodo che è la base operativa del suo stile. La serie degli “Obser-
vational Films”, che s’inaugura ufficialmente nel 2007 con Campaign - Observational Film #1 
- è in fondo una tela densa e spessa che, fin dall’inizio, Soda progetta come grande apparato 
discorsivo che procede per parti, ogni film essendo di fatto un diverso pezzo dello stesso e 
unico discorso. Nel metodo che il regista si sceglie per comporlo confluiscono e si fondono 
elementi provenienti dall’esperienza di Frederick Wiseman, nel quale, oltre il modello di un 
documentario d’osservazione eloquente e rigoroso, Soda riconosce anche proprio la capacità 
di produrre attraverso i singoli film un unico work-in-progress che ritrae e analizza l’anima 
civile di una nazione; insieme agli insegnamenti che trae dal lavoro di altri illustri, connazionali 
come Makoto Sato, capace anche lui, come Soda, di affiancare all’attività di cineasta quella di 
studioso, autore di testi sul cinema considerati riferimenti fondamentali, o come Kazuo Hara, 
altro celebrato documentarista nipponico che elabora, con anni di anticipo, un modello d’in-
dipendenza radicale e rigorosa assai simile a quello che sarà di Soda. I “dieci comandamenti” 
definiscono inoltre la condizione di due diversi osservatori che costituiscono i due sguardi 
portanti nel dispositivo del film documentario per come lo concepisce Soda: da una parte l’os-
servazione attenta, acuta e responsabile del filmmaker, che attivamente raccoglie materiale, 
riscrivendolo poi in una forma che mantenga l’apertura e l’inafferrabilità del reale; dall’altra 
lo spettatore, chiamato a essere esploratore attivo del film, percorrendolo autonomamente e 
liberamente col proprio sguardo.
Cinema al contempo codificato dal rigore e animato dal respiro lieve della meraviglia, il docu-
mentario di Soda è doppiamente fondato su una specifica disciplina – che, come lo stesso Soda 
ha più volte ammesso, non è fuor di luogo vedere influenzata dalla lezione di alcune pratiche 
religiose orientali – incardinata sul Tempo. Durante le riprese, il tempo è quello della durata 
delle singole inquadrature, tenute il più a lungo possibile, senza stacchi, senza interruzioni, 
lasciando che il possibile e l’imprevisto entrino nel film; durante la fase di montaggio, si tratta 
invece del tempo lungo della decantazione e del deposito, dello studio e della ricomposizione 
dei materiali raccolti, di nuovo secondo una pratica in tutto simile all’intenzione e all’intensità 
della contemplazione: lo sguardo mosso dal desiderio, nessun altro se non quello della co-
noscenza, non piega gli eventi né deforma le immagini, ma ne riconosce, trasfigurandoli, un 
senso implicito e segreto. Uno dei molti possibili.  
Dentro un metodo così perfettamente coerente sembra annidarsi un altrettanto perfetto para-
dosso: un cinema come questo, basato sull’analogia tra tempo cinematografico e tempo reale, 
su un’analisi e uno studio delle immagini quasi fisici, anch’essi fondati sulla riproduzione del 
tempo reale della ripresa nel momento cruciale della revisione, semplicemente non potrebbe 
esistere se non fosse per la tecnologia digitale,  tecnologia delle unità discrete. 
Concentrando il proprio lavoro sul vicino, all’interno di un contesto conosciuto, negli ultimi 
dieci anni Soda Kazuhiro è andato costruendo un complesso di film che sono molte cose allo 
stesso tempo e che per questo possono essere guardati da punti di vista differenti, stratifi-
cando diarismo, cronaca, saggismo, studio antropologico e lirismo intimo, senza mai limitarsi 
a uno solo di questi strati. Quello che forse il regista preferisce più degli altri è lo sguardo 
complessivo su di un’opera che – nel raccontare con assiduità e devozione la vita e il lavoro di 
pescatori e artisti, pazienti psichiatrici, vecchi e disabili – costituisce un organum dello sguar-
do puntato sul presente del Giappone nel tempo prolungato di un cambiamento.  

Il metodo della contemplazione: 
il cinema di Kazuhiro Soda

A cura di Silvio Grasselli

Soda Kazuhiro riceve la sua educazione umanistica in Giappone fino all’ottenimento di una 
laurea in studi religiosi, a Tokyo. Subito dopo, in modo rapido e risoluto, sceglie di studiare 
cinema trasferendosi negli Stati Uniti, a New York.
Anche la sua prima formazione da spettatore cinematografico Soda Kazuhiro la matura in 
Giappone, passando dai film di Jackie Chan al cinema di Ozu, arrivando poi, una volta in Ame-
rica, ad annoverare tra i principali suoi riferimenti Frederick Wiseman.  
Il suo percorso, che a prima vista sembra un susseguirsi di scelte in apparente contraddizione 
l’una con l’altra, è in realtà l’organica, poi sempre più rigorosa, ricerca d’un’artista. 
La filmografia di Soda Kazuhiro si percorre facilmente, come procedendo lungo un catalogo 
già cronologicamente ordinato secondo le durate, i formati, gli stili.
I primi film (tre cortometraggi e un lungometraggio) sono i cimenti degli anni di studio alla 
School of Visual Arts. Tutti film a soggetto, tutti girati in pellicola, tutti più o meno riconduci-
bili all’interno di uno spettro estetico compreso tra l’art house film e l’indie, usano la grande 
metropoli come set naturale e un po’ oltre come estensione fisica di un immaginario culturale 
e cinematografico, come primo materiale utile a un gioco di reinterpretazione critica degli 
stereotipi di certo cinema statunitense. I film di questo primo periodo già mostrano alcuni 
aspetti che riguarderanno, dieci anni più tardi, anche la produzione documentaristica degli 
“Observational Films”: l’ironia come strumento critico di uscita dagli argini del canone, dai 
margini del discorso ufficiale ed esplicito, firma discreta e marca distintiva di un autore; un 
livello sempre presente di riflessione che desertifica e disarticola la narrazione (talvolta se-
guendo una via simbolico-allegorica come accade in A Flower and a Woman, più spesso isti-
tuendo un meccanismo meta-rappresentativo, come succede invece sia nel corto The Flicker 
sia nel lungometraggio in bianco e nero Freezing Sunlight, nel quale Soda mette in scena uno 
dei suoi docenti, il maestro cecoslovacco Vojtěch Jasný); la necessità sempre più urgente di 
operare direttamente sulla realtà fuori del set, espressa e rielaborata attraverso il ricorso al 
tema fotografico. 
Il primo vero e diretto incontro con il documentario avviene dopo la conclusione del corso 
presso la SVA. L’esperienza televisiva non è solo l’occasione per fare i conti con le avversi-
tà della professione. Oltre l’affinamento tecnico e l’apprendistato alla pratica del filmmaker 
tuttofare, gli anni alle dipendenze della NHK sono anche l’occasione per cercare e trovare la 
propria via personale al cinema, proprio grazie alle angustie e alle costrizioni degli schemi 
della produzione in serie. 
I “dieci comandamenti” – regole che dopo la prima formulazione, nel 2011 verranno riviste e 
rielaborate, in concomitanza con la pubblicazione del testo sul suo metodo - nascono come 
esplicita, diretta e netta opposizione al modello produttivo ed estetico imposto dalla tv e, più in 
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The Method of Contemplation: 
the cinema of Kazuhiro Soda

by Silvio Grasselli

Soda Kazuhiro received his humanistic education in Japan, where he obtained a degree 
in religious studies (Tokyo University). Soon after this, he made a quick and resolute de-
cision to study film and move to New York, USA. However, his earlier education as film 
viewer was received in Japan through the movies of Jackie Chan and the cinema of Ozu. 
He completed his cinematic education in America, where Frederick Wiseman became one 
of his points of reference.
Apparently made of contradictory choices, this Bildung actually is the organic, ever more rig-
orous research of an artist.
Soda Kazuhiro’s filmography is easy to cover: it’s as if you proceeded along a catalogue 
ordered chronologically and according to durations, formats, and styles. His early films 
(three shorts and one feature) were made during the years at the School of Visual Arts. 
All his fictional works were shot on film. They are ascribable to the aesthetic range of art 
house and indie cinema, where the New York metropolis is used as a natural backdrop but 
also as the physical extension of a cultural and cinematic collective imagination, the first 
raw material at hand to play a critical re-interpretation of the stereotypes to be found in 
a certain kind of US cinema. Soda’s films of this period already feature aspects that, ten 
years later, will be found in his documentaries, or observational films: irony – the dis-
creet signature and distinctive mark of an author – as a critical instrument to escape the 
borders of the canon, the margins of official, explicit discourse; the constant presence 
of reflection, that crunches and disarticulates narration (for example, through the use 
of symbols and allegories in A Flower and a Woman, or through a meta-representational 
mechanism, to be found in both the short The Flicker and in the b/w feature Freezing Sun-
light – in which Soda has one of his teachers, the Czechoslovakian master Vojtěch Jasný, 
play a role); and the increasingly urging necessity of operating straight in the midst of 
reality that lies outside the studio set – a feeling expressed and reworked resorting to the 
photographic theme.   
The first actual encounter with the documentary form takes place when Soda’s SVA courses 
are over. The working experience for Japanese TV was not merely a chance to learn to cope 
with the adversities of his profession; besides the technical refinement and the apprenticeship 
as all-around film-maker that he received while employed at NHK, he also managed to find 
his own path to film-making, as a response to the narrowmindedness and constraints of the 
patterns of serial production.
The “ten commandments” – rules that, after the earliest formulation, were to be reviewed 
and re-worked in 2011, i.e. when the text on his method was published – are conceived as 
an explicit, straightforward, and clear-cut opposition against the production and aesthetic 

model imposed by TV and, more generally, the ‘consumer documentary’ made in and for the 
Anglo-Saxon audience. In his commandments, Soda defines the practical bearings of both 
a method and the operative basis of his style. All in all, the Observational Films Series, of-
ficially inaugurated in 2007 with Observational Film #1 Campaign, is a thick, dense canvas 
that Soda has designed since the outset as a large discursive apparatus that proceeds by 
stages, each film being in fact a different piece of the same and single discourse. Elements 
derived from Frederick Wiseman’s experience converge and blend into Soda’s method. In 
the American documentary film-maker, Soda found not only the model of an eloquent and 
rigorous observational documentary, but also the capacity of producing a single work-in-
progress by way of individual films through which to analyse and portray the civil soul of a 
nation. Other components are the teachings drawn from the work of illustrious co-nationals 
like Makoto Sato who, like Soda, is active both as film-maker and researcher and is an au-
thor of books about cinema that are considered fundamental, and Kazuo Hara, another cel-
ebrated Japanese documentary film-maker who put together a model of radical, rigorous 
independence very similar to Soda’s, a few years before him. Moreover, the “ten command-
ments” define the condition of two different observers that constitute the two supporting 
gazes in the device of documentary filming as is conceived by Soda: on one hand, careful, 
acute, and responsible observation on the part of the film-maker who actively collects mate-
rial and then re-writes it in a form that retains the ever-open and elusive nature of the real; 
on the other hand, the viewer, who is asked to be an active explorer of the film and let their 
gaze wander through it autonomously and freely.
A cinema at once coded by rigour and animated by the soft breath of wonder, Soda’s is doubly 
based on a specific discipline that is pivoted on Time and, as Soda himself has repeatedly 
admitted, somehow influenced by the lesson of a few eastern religious practices. During the 
shoot, time is dictated by the duration of individual shots and stretched as long as possible, 
without cuts or interruptions, letting the possible and the unforeseen into the film; during the 
editing phase, time is determined by decanting and depositing, studying and recomposing the 
footage according to a practice that again is reminiscent of the intention and intensity of con-
templation: the gaze moved by desire, for anything but knowledge, does not bias the events 
nor does it deform the images, but, transfiguring them, acknowledges their implicit, secret 
meaning. One of the many that are possible.
Within such a perfectly consistent method an equally perfect paradox seems to be concealed: 
a cinema like this, based on the analogy between filmic time and real time, and on an almost 
physical examination of the images – also based on the reproduction of real time of the shoot 
in the crucial moment of reviewing – could simply not exist if it weren’t for digital technology, 
the technology of discrete units.
By focussing his work on what lies close, inside a known context, over the past decade Soda 
Kazuhiro has been building an opus of films that are many things at once and, for this reason, 
can be looked at from different points view for their layers of approaches that include diary, 
chronicle, essay, anthropology, and intimate lyricism, without any of them ever overpowering 
the others. Perhaps, the film-maker’s favourite is the global gaze on a work that – in assidu-
ously and devoutly telling the life and work of fishermen and artists, psychiatric patients, el-
derly, and disabled people – constitutes an organ of the gaze looking at the present of Japan in 
the prolonged time of change.
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anno di più e nel 1993 volai a New York per iniziare a studiare alla SVA (School of Visual Arts). 
Non conoscevo nessuno laggiù, con me avevo solo una valigia. Ero molto giovane.  

Il suo inizio nel cinema è avvenuto negli Stati Uniti. Forse è per questo che molti dei nomi che 
cita come suoi riferimenti sono statunitensi. Quali sono i suoi modelli giapponesi? 

Ozu è il mio principale riferimento, il mio regista preferito. Ho visto Viaggio a Tokyo più di 
cinquanta volte. Amo anche Yasuzo Masumara che tra l’altro ricevette la sua educazione ci-
nematografica in Italia. Per quanto riguarda il documentario, Frederick Wiseman resta il mio 
più grande eroe, ma sono stato ispirato molto anche da Makoto Sato, Keiko Tsuno, Kazuo Hara 
e Tatsuya Mori, questo soprattutto nella prima parte della mia carriera da documentarista. 
Senza i loro film e i loro scritti non credo che avrei mai iniziato a girare i miei “Observational 
Films”. Più di recente ho conosciuto anche Noriaki Tsuchimoto e Shinsuke Ogawa, grandi ma-
estri del cinema documentario giapponese. 

Uno dei corti che ha realizzato, The Flicker, è una sorta di tributo al Blow Up di Antonioni. 

Sì The Flicker, il mio film di diploma, è senza dubbio un omaggio al film di Antonioni. E questo è 
forse uno dei motivi per cui il Festival di Venezia lo scelse e lo invitò nel 1997. Devo ammettere 
però che all’inizio si trattava più di una imitazione: mi ero inanmorato di Blow Up e volevo fare 
un film come quello, specialmente perché m’interessava fare un film sull’arte. Mi consideravo 
un artista e volevo analizzare e trovare un’espressione per quello che facevo. In questo senso 
è interessante notare come il protagonista del film, una sorta di mio alter ego, sia un fotografo 
documentaristico, non un fotografo di moda come avviene in Blow Up. All’epoca ero interes-
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La responsabilità della meraviglia
Conversazione con Soda Kazuhiro

a cura di Silvio Grasselli

Dopo aver portato a termine gli studi religiosi presso l’Università di Tokyo ha deciso di stu-
diare cinema, finendo poi per scegliere New York. Qual è stato il punto di svolta, il momento 
in cui ha avuto questa scelta chiara in mente e quali sono le ragioni dietro a un cambio di 
rotta apparentemente tanto drastico?

All’università ho scelto gli studi religiosi perché, come succede a molti giovani, volevo scoprire 
e indagare le ragioni profonde della mia esistenza. Avevo iniziato a essere ossessionato da do-
mande come “perché vivo?” o “perché devo morire?”. Così ho ingenuamente pensato che avrei 
potuto ricevere delle risposte studiando le religioni. In particolare ho finito per studiare le ceri-
monie funebri nelle diverse religioni e le esperienze di prossimità alla morte. Per la mia tesi di 
laurea mi sono unito a un cosiddetto “culto” (nuova religione) con lo scopo di osservare come 
le persone accettino il sistema di credenze che un capo religioso propina loro. In altre parole, 
volevo osservare e descrivere il processo e il meccanismo del “lavaggio del cervello”, facendo 
io stesso da cavia. Comunque, che sia stata una fortuna o no, il loro sistema di credenze era 
talmente oltraggioso e improbabile che alla fine il lavaggio del cervello su di me ha fallito.
È stato davvero divertente studiare le religioni, tanto che ho anche pensato a intraprendere la 
carriera accademica. Quando ero sul punto di laurearmi però, ho pensato che diventare uno 
studioso probabilmente non era la mia vocazione perché non mi piace un granché leggere 
libri. Sono un tipo troppo attivo per poter restare tutto il giorno seduto a una scrivania. Ho 
intuito i limiti degli studi accademici quando si tratta di indagare domande come quelle che mi 
ossessionavano a quel tempo. Negli studi accademici devi provare ogni volta la tua posizione 
portando argomenti e prove a sostegno; ma come si può provare la ragione che sta alla base 
della nostra vita e della nostra morte? È impossibile, non le pare?
Ricordo poi di aver visto alcuni film di Yasujiro Ozu, Viaggio a Tokyo e Tarda primavera. Sono rima-
sto a bocca aperta. Ozu esprimeva la sua visione della vita senza bisogno di dimostrare niente. 

Qual era la sua esperienza di spettatore cinematografico prima di questo momento? 

Non ero affatto uno spettatore serioso. Guardavo i film di Hollywood e quelli di Jackie Chan e 
quasi niente altro. Non ho mai visto un film di Ozu prima dei miei vent’anni. Nonostante questo, 
in qualche modo avevo già deciso che sarei diventato un regista. Quel che è buffo è che non 
avevo alcuna idea di come riuscirci. A quel tempo le maggiori società di produzione in Giappo-
ne avevano già smesso di reclutare aiuto registi. Poi, un giorno, mi capitò di leggere casual-
mente un’intervista a Jim Jarmush: così scoprii che aveva imparato i primi rudimenti presso 
una scuola di New York. Pensai: “buona idea”. Chiesi ai miei genitori di sostenermi qualche 

Kazuhiro Soda
Senkyo
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Ora che pratico la meditazione Vipassana tutti i giorni però capisco che il cinema osservativo ha 
molto in comune con la meditazione. Come dice, si tratta di un metodo per essere molto attivi e 
molto passivi al medesimo tempo. Sei attivo perché osservi quel che accade, davanti alla camera, 
nel caso del documentario, dentro la tua mente, nel caso della meditazione; ma sei anche passi-
vo, nel senso che accetti freddamente quel che vedi e quel che riesci a cogliere. Non cerchi di re-
sistere, di negare o di piegare il corso degli eventi. Semplicemente riconosci quel che vedi. Questo 
è esattamente l’atteggiamento che cerco quando faccio documentario, e anche nella mia vita. 

In ognuno dei suoi “Observational Films”, per la maggior parte del tempo, si limita a restare 
dov’è senza nessuna interazione diretta con le persone che riprende. Dal momento che uno 
dei suoi “dieci comandamenti” riguarda il divieto di qualsiasi incontro precedente le riprese 
con i suoi protagonisti, come si comporta per ottenere fiducia e intimità tanto eccezionali con 
le persone che sono davanti la sua camera, nei suoi film?  

Non faccio niente di eccezionale. Quando manovro la camera, sorridere e essere amichevole 
sono probabilmente le cose più importanti. Proprio come nella vita di tutti i giorni. Se vuoi sta-
bilire buoni rapporti con le altre persone, sorridi per mostrare che non hai cattive intenzioni, 
che vuoi essere onesto e sincero. Le stesse regole valgono anche quando fai documentario. 
Molti documentaristi scelgono di passare del tempo con i loro protagonisti prima d’iniziare a 
riprendere, in modo da stabilire con loro un buon rapporto. Io invece preferisco farlo mentre 
giro, perché molte volte mi è successo che qualcuno dicesse qualcosa di molto affascinante 
durante un incontro preliminare, a camera spenta. Non voglio perdere niente d’importante.

Che tipo di rapporto stabilisce con i protagonisti dei suoi film? Dura anche dopo che il film è finito? 

Dipende tutto dalle singole persone. Sono ancora molto amico di Kazuhiko “Yamasan” Yamau-
chi di Campaign e Campaign 2 ma qualcuno del LPD (Partito Liberal Democratico) che figura 
con un ruolo importante in Campaign è ancora in collera con me, come peraltro mostro in 
Campaign 2. Mantengo rapporti meravigliosi con i protagonisti di Mental, Peace, Theatre 1 e 
Theatre 2. Spero che durino per tutta la vita. 

Qual è il ruolo dei protagonisti dei suoi film nella scelta di cosa riprendere? È mai successo che 
le venisse suggerito o proposto di riprendere qualcosa in particolare, che le fosse chiesto di 
riprendere uno specifico evento o che le fosse offerto, da parte delle persone che riprendeva, 
di mutare in qualche modo il loro comportamento, le loro abitudini in favore del film?

Sì, succede tutte le volte e per me va più che bene. Se qualcuno vuole cambiare in qualche 
modo i suoi programmi per portarmi da qualche parte, per esempio, accetto e assecondo il 
naturale evolversi degli eventi.
Molti mi chiedono in che modo istruisco le persone perché si comportino con naturalezza 
davanti alla camera, “come se” non ci fosse alcuna camera. La mia risposta è: in nessun 
modo. Per me va benissimo se le persone si comportano come se non ci fosse alcuna camera 
a riprenderli, ma va altrettanto bene quando si rivolgono a me e provano a interagire mentre li 
riprendo. In entrambi i casi le loro azioni (o non azioni) rivelano chi sono. 

sato solo al cinema di finzione, il documentario non m’interessava affatto; in qualche modo 
però l’idea inconscia che avevo di me era rappresentata da un fotografo documentarista. Ho 
esplorato il tema di cosa significa essere un documentarista realizzando The Flicker. 

So molto poco dei suoi studi religiosi, ma mi pare ci sia un possibile collegamento tra questa 
prima scelta e le scelte che riguardano i suoi film, il suo specifico modo di fare cinema. Du-
rante un’intervista l’ha detto chiaramente: Buddha in un certo senso praticava “osservazio-
ne” e questo sembra avere molto a che fare con il suo modo di osservare dentro e attraverso 
i suoi film. Quasi ci fosse una stretta relazione tra il suo modo intenso, concentrato, attivo 
di guardare e la pratica della contemplazione, in un senso quasi religioso. Sembra ci sia 
una connessione profonda con le sue affermazioni a proposito dell’essere un ossevartore al 
contempo attivo e passivo, essere uno sguardo che esplora e che scopre, e al tempo stesso 
un recipiente che riceve e accoglie. 

Si dice che Buddha raggiunse l’illuminazione attraverso la meditazione Vipassana durate la 
quale osservava in ogni dettaglio sé stesso e il mondo. Quando ho iniziato a fare “Observatio-
nal Films”, nel 2005, non avevo capito che il mio metodo di lavoro poteva essere collegato alla 
meditazione di Buddha. Semplicemente credevo che l’osservazione – in altre parole guardare 
e ascoltare con cura e con attenzione – fosse la cosa più importante in assoluto per fare buoni 
documentari. Per questo ho deciso di chiamare i miei lavori “Observational Films” e per que-
sto ho scritto e poi seguito i miei “dieci comandamenti”.

Kazuhiro Soda
Seishin
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Sa, un regista che lavora come lavoro io non può essere trasparente o perfettamente separato 
dalle persone che riprende. La tua presenza ha sempre un effetto sulla realtà, perciò quel che 
osservi è sempre e solo la realtà modificata dagli effetti della tua presenza in essa. Quel che 
faccio io è osservare il mondo includendo me stesso. Sono sempre un osservatore partecipante. 
Prenda la giovane, loquace moglie in Oyster Factory o i politici del LDP che rifiutano di essere 
ripresi in Campaign 2. Le loro azioni, i loro gesti non sarebbero mai accaduti se io non fossi 
stato là con la mia camera. Le loro scene erano così meravigliosamente rivelatorie.

Restando su come interviene e come interagisce mentre riprende, trova che ci sia qualche 
sorta di elemento che ricorre e si ripete trasversalmente tutte le volte che lo fa? Quale pen-
sa sia l’elemento scatenante o il tipo di circostanza che la spingono o la invitano all’azione? 

Di solito sono le persone che riprendo a iniziare l’interazione. Mi parlano e io naturalmente ri-
spondo. Poi questo scambio diventa una scena. Succede anche che sia io a fare domande a loro, 
quando m’interessa sapere qualcosa di specifico, ma non le considero mai delle “interviste”. 
Un’“intervista” di solito ha lo scopo di portare alla luce qualcosa del personaggio in modo da 
avere un perfetto sound bite, un estratto utile alla composizione di un ritratto. Quando fai un’in-
tervista sei come un cacciatore, ed è una cosa che non mi piace per niente. Preferisco chiamare 
le mie interazioni “conversazioni”, prendendo in prestito il vocabolario di Heddy Honigmann. 

Oltre l’approccio osservativo, sembra piuttosto difficile definire il suo cinema usando for-
mule o etichette già esistenti. Cercando elementi ricorrenti all’interno del suo stile, direi che 
l’origine del suo movimento verso il mondo, verso gli altri, l’origine della sua esplorazione 
osservativa sia la meraviglia, una posizione dunque al contempo attiva e passiva che nasce 
da un punto di vista privo di preconcetti. L’ironia e l’attenzione all’altro (non direi empatia, e 
lei?) sono due delle marche intellegibili della sua presenza nelle immagini che registra. 

È molto interessante. Non c’ho mai pensato in questi termini, ma credo che abbia ragione. Sì, 
la meraviglia e la curiosità sono la base della mia esplorazione osservativa. Sono sempre cu-
rioso di capire cosa scoprirò durante le riprese. E quando poi effettivamente scopro qualcosa, 
non posso fare a meno di passare attraverso l’ironia e la cura, l’attenzione per l’altro perché è 
il mondo in sé a essere ironico ma anche struggente. L’attenzione, la dedizione possono essere 
trasformate poi in empatia, perché quando tieni a qualcosa tendi a sviluppare empatia. 
Secondo me il mondo è violento perché non osserviamo abbastanza. Se gli americani avesse-
ro osservato abbastanza l’Afghanistan o l’Iraq non sarebbero stati capaci di bombardarli. Se 
guardi attentamente una mosca posata sulla tua scrivania, ti appare così elegante e comples-
sa che senti chiaramente quanto sarebbe sbagliato schiacciarla. 

Ha definito la principale differnza tra girare, dirigere film di finzione e documentari focaliz-
zandosi sulla diversa responsabilità che il regista si trova a gestire rispetto da una parte agli 
attori professionisti, dall’altra agli “attori sociali”, le persone comuni. Come si prende cura 
delle persone che osserva e riprende nei suoi film?

Prima di tutto cerco di ritrarre lealmente le persone, proprio perché sono persone, e qualunque 
immagine io costruisca di loro nel film, questa poi avrà degli effetti sulle loro vite: ritraendoli, po-
trei ferirli o perfino annientarli socialmente. È una responsabilità enorme, specialmente quando 
lavoro con persone in posizioni particolarmente vulnerabili. Per esempio, in Mental una donna 
confessa alla camera di aver “ucciso” accidentalmente il suo stesso figlio, persa nella nebbia della 
sua malattia mentale. Era una storia importante per lei e lo era anche per il film, ma ho dovuto 
essere estremamente prudente. Avrebbe potuto essere fatta a pezzi dalla società e ulteriormente 
isolata dalla sua comunità se avessi usato solo la parte più sensazionalistica della sua storia, 
come fa di solito la stampa scandalistica. Ho cercato invece di raccogliere tutta la sua storia, 
raccontata dalle sue stesse parole in modo che il pubblico potesse pensare e sentire stando nei 
suoi panni. Penso che mi sia riuscito abbastanza bene in fondo. Non è finita qui però. Quando la 
data dell’uscita del film a Okayama, la sua città, si avvicinava, lei ha cominciato a essere sempre 
più preoccupata, agitata per quello che temeva stesse per succedere. Mi ha anche detto a un certo 
punto che il giorno dell’uscita del film si sarebbe suicidata, cosa che mi ha molto allarmato, tanto 
che ho seriamente considerato di cancellare l’uscita in quella città. Prima di fare qualsiasi cosa ho 
preso un treno e sono andato a parlare con lei. Volevo ascoltare le sue preoccupazioni per capire 
se c’era qulcosa che potevo fare. Dopo avermi raccontato come si sentiva però si è calmata. Il suo 
medico e tutti gli altri pazienti avevano sostenuto molto il film e anche loro le hanno parlato. Alla 
fine mi ha consegnato una lettera da leggere davanti alla platea degli spettatori, e io ho eseguito 
la sua richiesta. Ero deciso a proteggerla dai possibili attacchi della gente, ma a tutt’oggi non mi è 
mai capitato di scorgere alcuna ostilità nei suoi confronti. Io e lei siamo ancora in ottimi rapporti. 

Kazuhiro Soda
Peace
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Si definisce un artista. Direi che nel suo lavoro pratica almeno due diversi tipi di arte, una per 
ciascuna delle due fasi del processo di realizzazione dei suoi film. Mentre gira, lavora e si 
comporta come un performer, improvvisando in base a una precedente preparazione fisica e 
intellettuale. Il processo del montaggio poi è il momento in cui diventa più autore, nel senso 
classico del termine, riscrivendo e ricombinando le immagini che ha registrato su una linea 
quasi musicale, qualcosa di simile a una melodia visiva. 

È un’osservazione molto interessante. Sì, penso che sia proprio così.  

Potrebbe raccontare qualcosa del modo in cui concepisce, prepara e mette in opera le due 
fasi del processo di realizzazione dei suoi film – dicendoci qualcosa per esempio a proposito 
della procedura tutta analogica secondo la quale inizia a organizzare il girato usando brevi 
note scritte a mano su foglietti di carta? 

Mentre giro, una parte di me è autore, un’altra tecnico, visto che manovro sempre da solo la 
camera, ma come ha giustamente sottolineato, sono anche un performer improvvisatore dal 
momento che non nascondo mai la mia presenza e i miei interventi sonori, la mia voce, che 
è sempre registrata e conservata nella versione finale del film. Gli spettatori possono così 
osservare non solo le azioni dei protagonisti ma anche le mie. 

Una volta nella sala di montaggio, la prima cosa che faccio è guardare il girato dall’inizio alla 
fine per annotare e trascrivere tutto su un file di testo. Poi inizio a montare le scene più cine-
matografiche e più interessanti che ho. Il processo del montaggio può essere molto noioso. 
Richiede una gran quantità di energia e una forte motivazione anche solo per iniziare il lavoro, 
per questo provo a esaltarmi, a eccitarmi un po’ montando per prime le scene migliori. Fatto 
questo, procedo aggiungendo scene di sostegno alle prime o scene che riempiano i vuoti.
Per esempio, quando ho montato Campaign 2, ho messo al principio la prima scena girata per-
ché era la più importante, specialmente l’ultima inquadratura. Ma questa ultima inquadratura, 
da sola, non avrebbe alcun senso per il pubblico se non fosse posta dentro un contesto. C’è solo 
Yamauchi che fa un discorso in strada. Niente di più. Ed è esattamente per questo che avevo bi-
sogno di costruire prima tutte le altre scene che poi conducessero a questa. Così ho montato le 
scene che mi interessavano di più una per una. Quando ne avevo pronte settanta, ottanta interes-
santi le ho assemblate in un’unica grande sequenza che è diventata la prima versione di rough 
cut, spesso ancora piuttosto deludente. Tanto deludente che mi vien voglia di uccidermi. Si tratta 
solo di un assemblaggio piuttosto casuale delle scene, che poi rimescolo per arrivare a una se-
conda versione di rough cut. Di solito arrivato a questo punto inizio ad avere un sacco di problemi 
e allora torno alle note sui foglietti di carta e li riordino intorno a me un’altra volta. Ripeto questa 
serie molte volte, arrivando anche a quindici o venti diverse versioni di rough cut, fino a che non 
mi sento soddisfatto. Per montare di solito ci metto uno o due anni. È proprio durante questa 
fase del lavoro che trovo il tema del film, il centro intorno al quale tutto il film si muove.

Sarebbe impossibile per lei lavorare nel modo in cui lavora – soprattutto da regista auten-
ticamente indipendente – senza il video digitale. Ha iniziato a lavorare da regista usando la 
pellicola e in qualche modo le sue scelte che riguardano la gestione e il trattamento delle 
immagini durante tutto il lungo processo del montaggio dicono di una sorta di “forma men-
tis analogica”. È così? Sente la mancanza di qualcosa nel video digitale? C’è qualcosa che fa 
“analogicamente” anche durante la fase delle riprese? 

È certamente vero che il mio approccio sarebbe praticamente impossibile senza la rivoluzione 
digitale. In questo senso sfrutto tutti i vantaggi del digitale. Però uso le tecnologie digitali per 
fare qualcosa di molto tradizionale o classico, se vuole. Il mio modo di fare cinema è un po’ an-
dare contro la tendenza della società moderna in cui la velocità sta crescendo sempre più e le 
persone tendono a saltare alle conlusioni senza prendersi il tempo per guardare e ascoltare. 
Io chiedo invece ai miei spettatori di guardare e ascoltare attentamente, cosa perfettamente 
contraria rispetto all’ambiente dei media moderni in cui ci si aspetta che gli spettatori consu-
mino passivamente le immagini. Naturalmente amo le tonalità e la trama della pellicola, cosa 
che nel video digitale manca del tutto. I vantaggi economici e tecnici del digitale tuttavia sono 
talmente enormi che scelgo di lavorare con i media digitali.

Parliamo per un momento di Kashiwagi Kiyoko, la sua compagna di vita, la sua produttrice, 
che è danzatrice e coreografa. È una presenza ricorrente nei suoi film, spesso comparendo 
nella funzione di mediatrice. Qual è la sua parte nel vostro lavoro comune? La sua esperien-
za di artista performer ha in qualche modo influenzato la sua pratica di operatore o altri 
aspetti del suo lavoro di regista? 
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Kyioko è una danzatrice/coreografa e non ha una formazione da regista. Condividiamo un gu-
sto comune in fatto di cinema e di arte più in generale. Quando lavora alle sue coreografie io 
sostengo e aiuto lei, quando io faccio film, lei aiuta me. La chiamo “il mio montatore segreto” 
perché guardiamo insieme le prime versioni di montaggio e lei condivide con me le sue note 
e i suoi commenti. Non siamo sempre d’accordo su tutto, ma non ignoro mai quel che mi dice 
sulle mie soluzioni di montaggio perché mi fido di lei, è un’artista come me.
Kyioko è anche una figura chiave di molti dei miei progetti. Ho saputo della clinica di Mental 
attraverso sua madre Hiroko Kashiwagi. Abbiamo girato Oyster Factory e Inland Sea a Ushi-
mado che è il luogo di nascita di Hiroko.  
Da Oyster Factory in poi Kiyoko ha iniziato a essere più coinvolta nella fase delle riprese, tanto 
che entra diverse volte dentro l’inquadratura, diventando un importante personaggio secon-
dario. Mi piace molto come sono evolute le cose perché è successo tutto con grande natura-
lezza. È anche un’altra conferma che mostra come siamo entrambi osservatori partecipanti.

In uno sguardo complessivo alla filmografia degli “Observational Films” sembra che si tratti 
allo stesso tempo di due cose diverse, tra le molte possibili: il diario autobiografico del suo 
sguardo personale (soggettivo) e uno studio meticoloso del Giappone contemporaneo (og-
gettivo). È d’accordo con questa doppia definizione del suo lavoro?

Non sono sicuro che “soggettivo” e “oggettivo” siano i termini più appropriati per descrivere i due 
aspetti: penso che tutto sia soggettivo, anche quando osservo attentamente un fenomeno sociale 
come le campagne elettorali o le cure psichiatriche. Le parole che sceglierei sono forse “perso-
nale” e “sociale” o “privato” e “pubblico”. Di certo cerco di mescolare i due aspetti senza soluzioni 
di continuità, senza confini evidenti. Questo succede naturalmente a patto che provi a osservare il 
mondo includendo te stesso. Nel mio modo di pensare, io faccio parte del mondo che osservo e in 
questo senso non sono molto diverso dalle altre persone, dai personaggi nei miei film.  

Come posizionerebbe il suo cinema documentario dentro l’insieme del cinema indipendente 
giapponese contemporaneo, documentario e non documentario? Nelle interviste, nei testi 
che scrive, nelle sue lezioni e nei pubblici discorsi inizia sempre citando gli esempi negativi 
ai quali si vuole opporre con tutte le sue scelte tecniche e artistiche. Potrebbe citare invece 
qualche esempio positivo al quale ricorrre la sua mente quando si tratta di prendere una 
decisione o scegliere un modello? 

Davvero non so dove potrei metter il mio cinema posizionandolo dentro il cinema giapponese 
contemporaneo. Non credo sia il mio mestiere fare un’operazione come questa. Mi piacerebbe 
piuttosto sapere cosa pensa lei a questo proposito. Sì, ha ragione, parlo sempre degli esempi 
negativi: è stata la ragione e la forza che mi hanno spinto a iniziare a realizzare i miei “Observa-
tional Films”. Quando ero un regista per la televisione, ero così frustrato per come i documen-
tari televisivi dovevano essere prodotti. Così i miei “dieci comandamenti” sono il mio manifesto 
antitelevisivo. Ero convinto di dover fare tutto nel modo opposto a quello che mi era stato im-
posto dalla televisione. In quanto agli esempi positivi, Frederick Wiseman è sempre stato il mio 
modello di riferimento. Il solo fatto che abbia girato così tanti film a partire dagli anni Sessanta 
è qualcosa che mi ha sempre ispirato. Quando parli di Wiseman ci si aspetta che parli di tutta 

la sua filmografia piuttosto che di un singolo specifico film perché tutti i suoi film li ha girati 
secondo un metodo e una filosofia perfettamente coerenti. Sono tutti talmente legati e connessi 
l’uno con l’altro che la sua filmografia si potrebbe quasi vedere come un unico lungo work-in-
progress. Sto cercando di fare qualcosa di simile con i miei film. Mi piace che si guardi alla mia 
filmografia come un unico lungo work-in-progress. Cerco sempre di nascondere nei film alcuni 
elementi che rimandino agli altri. Per esempio, ho messo manifesti elettorali in tutti i film che 
ho fatto come riferimento a Campaign e Campaign 2. La malattia psichiatrica è citata in alcune 
scene di Campaign, Theatre 2, Oyster Factory e Inland Sea che, naturalmente, è legato a Mental. 
I protagonisti di Mental poi ricompaiono dentro Inland Sea nel quale si mangiano ostriche. I gatti 
infine compaiono in quasi tutti i miei film come fossero la mia firma. 

Tra tutti i suoi “Observational Films” Peace è l’unico fuori dalla numerazione della serie. 
Come mai? La ragione è forse nell’origine del progetto che è nato dalla richiesta di qualcuno 
(un festival di cinema coreano, se non sbaglio)?

Peace è forse il mio film preferito perché è stato fatto con tale naturalezza che mi pare dentro 
non ci sia molto del mio ego. Quando faccio un film di solito mi sento come se stessi sollevando 
un grande masso o qualcosa di simile perché farlo richiede sforzi enormi. Nel caso di Peace 
invece è successo tutto quasi senza il bisogno di fare alcuno sforzo. Il montaggio mi ha richiesto 
solo quattro giorni, invece dei soliti dodici o quattordici mesi. Sento quasi che sia stato il film 
a venire da me piuttosto che sia stato io a farlo. Chiamandolo “extra” ho provato a esprimere 
quanto il film fosse davvero speciale per me; solo ora comprendo come molti prendano la cosa 
nel senso opposto: tendono a pensare che l’abbia chiamato così perché non ritenevo che fosse 
all’altezza di rientrare nella regolare numerazione della serie. Quasi mi pento della mia scelta.

Kazuhiro Soda
Engeki 2



78 79

The Responsibility of Wonderment
A conversation with Soda Kazuhiro

CURATED BY SILVIO GRASSELLI

You finished your religious studies at the Tokyo University, then you decided to study cinema, 
eventually ending up in New York. Which was the turning point, the moment in which you 
had this decision clear in your mind, and for which reasons you came to this conclusion after 
such a different kind of experience? 

At the Tokyo University, I chose religious studies as my major because like many young people, 
I suddenly wanted to question the reason for me to live. I became obsessed with such exis-
tential questions like, “Why do I live?” or, “Why do I die?” And I naively thought I could get the 
answers for such questions if I studied religions. In particular, I studied funeral ceremonies in 
various religions and near-death experiences as a student.
For my graduation thesis paper, I joined a so-called “cult” (new religion) to observe how peo-
ple come to accept the belief system the leader of the cult offers. In other words, I wanted to 
observe and describe the process and the mechanism of “brain-washing” using myself as a 
guinea pig. Fortunately or not, their belief system was so outrageous and unbelievable that I 
failed to be brain-washed, though.
It was really fun to study religions, so I even thought about becoming a scholar. But when I was 
about to graduate, I came to think that becoming a scholar is probably not my calling because I 
don’t like reading books too much! I’m too active to sit still at a desk. I also sensed some limita-
tion of academic studies when it comes to exploring questions like, “Why do I live?” or, “Why do 
I die?” In academic studies, you have to prove your point by evidences, but how can you prove 
the reason for us to live or to die? It’s impossible, isn’t it?
Then I remember I saw some films by Yasujiro Ozu, like Tokyo Story and Late Spring. I was 
blown away. Ozu was expressing his views toward life without proving anything.
 
What was your personal experience as a film-goer/viewer before this moment?

I wasn’t a serious film-goer at all. I watched Hollywood films and Jackie Chan, but almost 
nothing else! I had never seen Ozu until I was in my early 20’s. But somehow, I decided that 
I wanted to be a filmmaker. What was funny was that I had absolutely no idea how. In Japan, 
major studios had stopped recruiting assistant directors by then.
Then I accidentally read an interview of Jim Jarmusch, and learned that he became a film-
maker by learning his skills at a film school in New York. I was like, “Wow, that’s a good idea!” 
I asked my parents to support me for a few years more, and flew to New York to study at SVA 
(School of Visual Arts) in 1993. I didn’t know anybody there, and I had only one suitcase with 
me. I was so young.

Your start in cinema and filmmaking was in United States. Maybe this is why many of the 
names you mention as examples are American. What about Japanese models?

Like I said, Ozu is my all-time favourite. I’ve seen Tokyo Story for more than 50 times. I also love 
Yasuzo Masumura, who happened to be trained as a filmmaker in Italy. In terms of documen-
tary filmmakers, Frederick Wiseman remains my biggest hero, but I was also greatly inspired 
by Makoto Sato, Keiko Tsuno, Kazuo Hara, and Tatsuya Mori, especially in my early career as 
a documentary filmmaker. Without their films and writings, I don’t think I could start making 
my own observational films. Later, I encountered films by Noriaki Tsuchimoto and Shinsuke 
Ogawa, great masters of Japanese documentary cinema.       

One of the three fiction shorts you directed, The Flicker, is somehow a tribute to Antonioni’s 
Blow Up. Can you confirm? Which is the story behind this choice? 

Yes, The Flicker, my graduation thesis film, is definitely a tribute to Blow Up by Antonioni. And 
that’s probably one of the reasons why the Venice International Film Festival chose and invited 
it in 1997. But I must confess that I started it as more like an imitation. I simply fell in love with 
Blow Up and wanted to make a film like that, especially because I was interested in making 
a film about art. I considered myself as an artist, and I wanted to examine and express what 
I was doing. So, it’s interesting to see that the protagonist of The Flicker, sort of like my alter 
ego, is a documentary photographer, not a fashion photographer like in Blow Up. Back then, I 
was only interested in fiction filmmaking and had no interest in documentary, but somehow, 
my subconscious self-image was a documentary photographer. And I explored the theme of 
what it means to be a documentarian by making The Flicker. 

Kazuhiro Soda
Senkyo 2
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I know very little about your religious studies but I see a possible link between that and the 
specific kind of cinema you decided to make. During an interview, you said it clearly:  “Bud-
dha somehow practised ‘observation’,” and that is something similar to your specific way of 
observing in/with your films. Could you elaborate a bit on this possible link between intense, 
focused, and active way of watching as a filmmaker and the exercise of contemplation in your 
knowledge and experience? It seems to be deeply linked with your statements about being 
passive and very active at the same time as an observer, being a gaze that explores and dis-
covers, and being a receptacle that receives.  

Allegedly, Buddha became enlightened by the Vipassana meditation, in which he closely observed 
himself and the world. But when I started making “observational films” in 2005, I didn’t realize my 
method of filmmaking could be linked to Buddha’s meditation. I simply believed that observation, 
or to look and listen attentively and carefully, was the single most important thing in order to make 
good documentaries. That’s why I decided to call my works “observational films” and created “10 
commandments” for me to follow. But now that I practice the Vipassana meditation every day, I 
realize observational filmmaking has a lot in common with meditation. As you mentioned, it is a 
method to be very active and passive at the same time. You are very active because you observe 
what’s going on in front of the camera in the case of documentary, and inside your mind in the 
case of meditation, but you are also passive in the sense that you coolly accept what you observed 
and noticed. You don’t try to resist, deny, or bend the course. You simply acknowledge what you 
see. And that is the attitude I’d like to pursue in documentary filmmaking and in my life. 

In every one of your “observational films”, for the most part of the film, you stay there without 
any direct interaction with the people you are filming. Since one of the “10 commandments” is 
precisely about avoiding any previous contact or time spent with the film subjects, how do you 
manage to achieve such an exceptional confidence and intimacy with the people in your films? 

I do nothing special. When rolling the camera, smiling and being friendly is probably the most 
important. It’s exactly the same as our daily life. If you want to create good relationships with 
other people, you smile to show that you have no bad intention, and you want to be honest 
and sincere. The same rules apply to documentary filmmaking. And many documentarians 
prefer to spend some time with their characters before they roll their cameras to create good 
relationship, but I prefer doing that as I roll the camera because I’ve had many experiences 
in which the characters said something fascinating while I was not rolling the camera in the 
preliminary meeting! I just don’t want to miss anything great. 

Which kind of relationship you establish with the characters of your films? Does it last even 
after the film is made?   

It really depends on the character. I remained great friends with Kazuhiko “Yamasan” Yamauchi 
from Campaign and Campaign 2, but some people of the LDP (Liberal Democratic Party) who 
played major roles in Campaign are quite angry with me, as shown in Campaign 2. I keep won-
derful relationships with the characters of Mental, Peace, Theatre 1, and Theatre 2. I hope they 
last for my lifetime.  

What is the usual role of the characters in your films in choosing and finding what is to be 
shot? Has it ever happened to you to be suggested or invited to shoot this or that, invited to 
be there during a specific event or situation to film the moment, or have your characters ever 
offered to bend - even if slightly - their plans or routine?

Yes, it happens all the time, and I’m totally fine with it. If they want to change their regular schedule 
to take me to somewhere, I usually accept it and follow the natural course. Many people ask me how 
I instruct people to act naturally in front of the camera “as if” there were no camera. But my answer 
is “none”. I’m fine when people act as if there were no camera, but I’m also fine when they address 
my presence and try to interact with me while I’m rolling the camera. In both cases, their actions (or 
non-actions) reveal who they are. You know, an observational filmmaker cannot be transparent or 
separated from the characters. Your presence always affects the reality, so you can only observe the 
reality which has been changed by your presence. So, what I try to do is observe the world including 
myself. I’m always a participant-observer. Remember a young, talkative wife in Oyster Factory or the 
LDP politicians who refused to be filmed by me in Campaign 2? Their actions would never had hap-
pened if I wasn’t there with my camera. And their scenes were so revealing and fascinating.

Still speaking about the way you intervene and interact, do you find there’s some sort of 
recurrent pattern every time you do it? Which is the trigger element or kind of circumstance 
which drives you or invites you to do it, in your opinion? 

My characters usually initiate the interactions. They talk to me, so I naturally respond to them, 
then it becomes a scene. But I also ask them questions, if I really want to know something, 
although I don’t consider them as “interviews”. An “interview” usually has a purpose to dig 
something out of the character, to get a perfect “sound bite” you can use. You are like a hunter 
when you interview people, but I don’t really like that. So I would like to call my interactions 
“conversations”, borrowing the language of Heddy Honigmann.  

Beside the “observational” attitude, it seems quite hard to describe your cinema using ready-
made labels and formulas. Trying to find recurrent elements in your style and approach, I’d say 
that the origin of your movement towards the world, the others, the origin of your observational 
exploration is wonder, which is passive and active at the very same time, starting from a non-
preconceived point of view. Irony and care (I wouldn’t say empathy, would you?) are two of the 
main perceivable marks of yourself in the images you shoot. Do you agree? Could you elaborate 
on these three elements and any other deeper or less explicit recurrent element in your films?

It’s very interesting you mentioned that. I’ve never thought that way, but I think you are right. Yes, 
wonder or curiosity is the basis of my observational explorations, I think. I’m always curious about 
what I will find out in the course of filmmaking. And when you discover something important about 
life, you cannot help but feeling both irony and care, because the world itself is so ironical yet lovable! 
And care could transform into empathy too, because when you care about something, you start to 
develop empathy. In my opinion, the world is violent because we lack observation. If American people 
observed and knew well about Afghanistan or Iraq, they wouldn’t have dropped bombs on them. If 
you observe a fly on your desk closely, it looks so elegant and intricate that it feels wrong to crush it.   

80



83

You define yourself as an artist. I would say that you make two different kinds of art in the two dif-
ferent phases of the filmmaking process. You act and work as a performing artist while filming, 
improvising based on an intellectual and physical background. The editing process afterwards 
is the moment in which you somehow become more an author in the classic sense, rewriting, 
recomposing the images you’ve shot in a music line, something like a melody. Do you agree? 

That’s a very interesting observation. I think you are right.

Could you elaborate a bit on the way you conceive, prepare and implement the two different 
phases of the filmmaking process, telling us something more specific, for example, about 
the fully analogic way you start editing your rushes using handwritten notes? 

OK. When I’m filming, a part of me is an author or a technician, because I’m operating my camera 
constantly. But as you pointed out, I’m also an improvisational performer, because I don’t hide my 
presence and my voices are recorded. The viewers can observe not only the actions of my charac-
ters but also mine! In the editing room, the first thing I do is to watch all the footage to log and tran-
scribe everything as a word file. Then I start editing the most interesting or cinematic scenes I’ve 
got. You know, the editing process can be tedious. It requires a lot of energy and motivations even 
to start the process, so I want to excite myself by editing my best scenes first. When I’m done with 
constructing some of the best scenes, then I move on to edit scenes to support these scenes or fill 
the gaps. For example, when I edited Campaign 2, I edited the last scene first because it was the 
most important one, especially the very last shot. But this shot doesn’t mean anything to the audi-
ence if it is not put in a context. It’s just a shot of Yamauchi making a speech on the street. Noth-
ing more. And that’s exactly why I needed to construct all the other scenes that led to this shot. 
Therefore, I edited scenes that interested me one by one. Once I had 70 to 80 interesting scenes, I 
assembled them in one big sequence, which became my first rough cut. But the first rough cut is 
usually very disappointing. So disappointing that I want to kill myself. It’s just a random assortment 
of scenes, and it doesn’t look like a film at all. So I use Post It to write down all the scenes and shuf-
fle them around to make the second rough cut. I usually find problems in the second rough cut so I 
go back to the Post It and shuffle them around again. I repeat this cycle for many times, usually 15 
to 20 rough cuts, until I’m satisfied with it. The editing usually takes about a year or two. And in this 
very process, I discover the theme of the film or what the film is all about.

It would be impossible for you to work the way you do - especially as an independent film-
maker - without digital video technologies. You began to work as a director using film stock, 
and somehow your way of managing and treating images during the long editing process 
reveals a sort of “analogic mind set”. Do you agree? Do you feel anything’s missing in digital 
video? Is there anything you still do “analogically”’ even during the shooting sessions? 

It’s very true that my approach would be nearly impossible without the digital revolution. In this 
sense, I take full advantages of digital. But I’m using digital technology to do something very tra-
ditional or classic in a sense. My approach is kind of going against the trend of modern society, 
where speed is accelerating and people tend to jump to conclusions without taking time to look 
and listen. I also ask my viewers to look and listen attentively, which is against the trend in this 

You’ve defined the main difference between shooting and directing fiction films vs. documen-
taries focusing on the different responsibility the director has towards professional actors 
or ordinary people. How do you take care of the people you film and observe in your films?  

First of all, I try to depict the characters fairly because they are real people, and whatever im-
ages I create in the film will affect their public images. I could hurt them or even socially kill 
them depending on how I depict them. It’s an enormous responsibility especially if I’m dealing 
with people in vulnerable positions. For example, in Mental, one of the characters confessed 
to the camera about her past that she ended up “killing” her own baby accidentally in the midst 
of her mental illness. It was an important story for her and for the film, but I needed to be re-
ally careful. She could be bashed by society and further isolated from the community if I used 
only the most sensational part of her story like yellow journalism. So instead, I tried to include 
her whole story, told in her own words, in such a way as to let the audience think and feel in 
her shoes. I think I was quite successful with it. But the story didn’t end there. As the release 
date of the film in her town Okayama approached, she became more and more worried and 
agitated about what was going to happen. She even told me that she would commit suicide on 
the day of the release, which really worried me. I seriously thought of cancelling the release in 
Okayama, but before I decided to do so, I went to see her taking a bullet train. I wanted to listen 
to her concerns to find out if there was anything I could do. But as she told me how she felt, she 
became calmer. Her doctor and fellow patients were very supportive of the film, so they also 
talked to her. In the end, she gave me a letter for me to read in front of the audience. And that’s 
what I did. I was determined to protect her if people bashed her, but I haven’t seen any hostile 
attacks on her to this date. She and I still entertain a good relationship.

Kazuhiro Soda
Kaki Kouba
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modern media environment, where viewers are expected just to consume images passively. And 
of course, I love the tone and texture of film stock missing in digital video. But the economic and 
technical advantage of digital is so overwhelming that I work with digital media.

Let’s talk for a moment about Kashiwagi Kiyoko, your life companion, your producer, who is a 
dancer and choreographer. She is a frequent presence in your films, often appearing as a sort of 
mediator. Could you tell something more about her role in your work? Also, has her experience 
as a performer influenced you in your cameraman practice and in any other possible ways?

Kiyoko is a dancer/choreographer and has never been trained as a filmmaker. But we share 
common taste in films and arts in general. When she works on her dances, I support her, and 
when I make films, she supports me. I call her “my secret editor” because we usually see 
the rough cuts together and she gives me feedback. We don’t agree on everything, but I don’t 
ignore what she says on my cuts because I trust her as a fellow artist. Kiyoko is also a point 
person of many of my projects. I got to know the clinic of Mental through her mother Hiroko 
Kashiwagi. The protagonists of Peace are her parents Hiroko and Toshio Kashiwagi. We shot 
Oyster Factory and Inland Sea in Ushimado because it’s Hiroko’s birth place. From Oyster 
Factory onwards, Kiyoko started getting more involved with the shooting process, so she even 
got into the frame of the movie, becoming an important sub-character. I like this development 
because it happened very naturally. It also clearly shows that we are participant-observers.

Looking at your “observational films” filmography as a whole, it seems to be at the same 
time two different things (among many others): the autobiographical diary of your personal 
gaze (subjective) and a very meticulous study of life in contemporary Japan (objective). Do 
you agree with this way of looking at your work? Could you elaborate on this two-sided and 
still coherent dynamics in your films?

I’m not sure if “subjective” and “objective” are the appropriate words to describe the two aspects 
because I believe everything is subjective, even when I’m closely observing social phenomena like 
election campaigns or mental healthcare. The more appropriate words are probably “personal/
social” or “private/public”, and I certainly try to mix them together seamlessly. And this happens 
naturally if you try to observe the world that includes yourself. In my mind, I’m a part of the world 
I’m observing, and in this sense, I’m not so different from other characters in the film.

How would you position your documentary cinema with reference to the rest of Japanese in-
dependent documentary - and non-documentary - contemporary cinema? Also, you always 
begin your interviews, texts, lectures, and talks by mentioning the negative examples you 
want to oppose by way of your work choices. Could you mention here some brilliant, good 
examples you keep in mind when you have to make your decisions? 

I don’t really know how I could position my works in the context of Japanese cinema. I don’t think 
it’s my job to analyze that. I’m rather curious to hear what you think. And you’re right, I talk about 
negative examples all the time because it was my reason and the driving force to start making 
my observational films. When I was a TV director, I was so frustrated about how TV documenta-

ries were being made, so my “10 commandments” are my anti-TV manifesto. I was determined to 
do everything in the opposite way. In terms of positive examples, Frederick Wiseman has always 
been my role model. The mere fact that he has been consistently making so many films since the 
1960’s is so inspiring. When you discuss Wiseman, you are kind of required to discuss his entire 
filmography rather than a single film he made because all his works were made in a coherent 
method and philosophy. They are so interconnected that it’s almost like his entire filmography 
can be viewed as his long work-in-progress. I’m actually trying to do the same with my films. I 
like it when people see my filmography as a long work-in-progress. I even try to include some 
elements that remind you of my other films. For example, I put election posters in every film I 
made as a reference to Campaign and Campaign 2. Mental illness is mentioned in some scenes 
of Campaign, Theatre 2, Oyster Factory, and Inland Sea which of course, is a reference to Mental. 
And the protagonists of Mental and Peace reappear in a small scene in Inland Sea in which peo-
ple ate oysters. And of course, cats appear in almost all my films like my signature.

Amongst all your observational films, Peace is the only one out of the observational series 
numeration. How come? Is it because of the very origin of the project, which started from a 
request coming from somebody else (Korean documentary film festival if I am not wrong)? 

Peace is probably my favourite film so far because it was made so naturally that I don’t see my 
ego too much in it. When I make a film, I usually feel as if I’m lifting a big rock or something 
because it takes a lot of effort. But in the case of Peace, it was so effortless. The editing took 
me only four days while it usually takes a year or two. I feel the film came to me rather than 
I made it. By calling it “extra”, I tried to say that the film was really special for me, but I now 
realize that many people take it the opposite way. They tend to assume that I called it “extra” 
because it’s not worth being in the numeration! So I kind of regret my decision.
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Soda Kazuhiro Biography

Soda Kazuhiro was born in Ashikaga, Japan, in 1970. In 1993, he obtained a degree in religious studies 
from Tokyo University. Soda soon moved to New York, where he still lives. Here, he began to study for an 
MFA in film at the School of Visual Arts, a school he discovered while reading an interview with Jim Jar-
musch in a magazine. During his training as film-maker, i.e. until 1997, Soda wrote and directed, shooting 
on 16mm film, three shorts (A Flower and a Woman and A Night in New York, 1995, and The Flicker, 1997, 
his thesis and also a homage to Michelangelo Antonioni’s Blow Up) as well as his first feature film, Freez-
ing Sunlight (1996).
During these years, he also met Kashiwagi Kiyoko, a dancer and choreographer, who went on to become 
his partner in life and a fundamental collaborator in the production of his documentary films.

He began working in documentary only after completing his studies. To make a living, from 1997 through 
2004 Soda worked as director, author, and editor for a New York branch of NHK, Japan’s national public 
broadcasting organization. He realized over thirty short documentaries for the series “New Yorkers” and 
six features on several subjects ranging from art to social commentary. Later on, tired of the production 
logic, times, and ways imposed by television, Soda quit his job wanting to find his own way for a greater 
expressive freedom. 
He then worked out the first version, later revised and broadened, of his “Ten Commandments”, a list of 
rules that define his own free, rigorous, and radically independent practice of film-making, an interpreta-
tion of observational documentary derived from the north-American tradition.

In 2005, along with Kiyoko Kashiwagi, Soda founded the film production company Laboratory X, with 
which two years later he made his first feature-length documentary, Campaign. This title counts as the 
first example of his “observational films”. There now are nine of them, including the three unreleased 
ones - Second Life, The Big House, and Inland Sea - and the ‘one-off’ Peace.

Soda Kazuhiro also wrote several books on his work as documentary film-maker and on politics in con-
temporary Japan, written in Japanese and published in Chinese and Korean too. His personal blog in 
Japanese can be found at http://documentary-campaign.blogspot.it/.

Biografia di Soda Kazuhiro

Soda Kazuhiro è nato nel 1970 a Ashikaga, Giappone. Nel 1993 si laurea all’Università di Tokyo in studi 
religiosi. Si trasferisce subito a New York (città dove ancora risiede). Qui inizia a studiare cinema intra-
prendendo un MFA presso la School of Visual Arts, scoperta casualmente leggendo un’intervista a Jim 
Jarmush. Durante questi anni di primo apprendistato al cinema - che si concludono nel 1997 - Soda 
scrive e dirige tre cortometraggi (A Flower and a Woman e A Night in New York del 1995, The Flickr, suo 
film di diploma e tributo al Blow Up di Michelangelo Antonioni, del 1997) e il suo primo lungometraggio a 
soggetto, Freezing Sunlight, 1996, tutti girati in pellicola 16mm. 
In questi stessi anni Soda Kazuhiro incontra Kashiwagi Kiyoko, danzatrice e coreografa, sua compagna di 
vita, che diventerà sempre più importante nella produzione dei suoi film documentari successivi.

Il lavoro sul cinema documentario arriva solo dopo aver concluso gli studi. Per iniziare a mantenersi da 
solo, dal 1997 al 2004 Soda lavora come regista, autore, montatore per la sede di New York della NHK, la 
televisione di stato giapponese, dirigendo più di trenta documentari brevi per la serie “New Yorkers” e sei 
lungometraggi su vari argomenti, dall’arte alla cronaca sociale.
Stanco delle logiche, dei tempi e dei modi di produzione imposti dalla televisione, Soda lascia il suo lavoro 
per cercare una strada personale di libertà espressiva. 
È in questo periodo che elabora la prima versione, successivamente rivista e ampliata, del suo decalogo: 
una lista di dieci “comandamenti”, dieci principi che definiscono il suo metodo libero, rigoroso e radical-
mente indipendente d’interpretare il documentario d’osservazione derivato dalla tradizione statunitense. 

Nel 2005 fonda, insieme a Kashiwagi Kiyoko, la sua società di produzione, la Laboratory X, con la quale 
due anni più tardi presenta il suo primo lungometraggio documentario, Campaign, il primo nella nume-
razione dei suoi “observational film”, arrivati a contare fin qui nove titoli, comprendendo i tre film ancora 
inediti Second Life, The Big House, Inland Sea, e il “fuori serie” Peace. 

Soda Kazuhiro è anche autore di diversi volumi sul proprio lavoro di filmmaker documentarista e sulla 
politica nel Giappone contemporaneo (scritti in giapponese, pubblicati anche in cinese e coreano) e anima 
un blog personale in lingua giapponese (http://documentary-campaign.blogspot.it/).
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I 10 comandamenti di Kazuhiro Soda

di Kazuhiro Soda

Fino a oggi ho realizzato otto lungometraggi documentari usando lo stesso metodo e lo stesso 
stile. Li chiamo “Observational Films” non solo perché sono ispirati alla tradizione del cinema 
d’osservazione, ma anche perché credo nel potere dell’osservazione in sé. 
Quando uso qui la parola “osservazione” non voglio alludere al mantenimento di una distanza 
rispetto ai miei protagonisti o all’occupazione di una posizione terza e neutrale. Al contrario, si 
tratta di guardare e ascoltare attentamente. Ci sono poi due diversi momenti dell’osservazione. 
Primo: io, in quanto regista, osservo nei dettagli la realtà che mi sta di fronte e faccio film 
secondo quanto osservo e scopro, in nessun modo basandomi sulle supposizioni e sui pre-
concetti precedenti le riprese. Secondo: incoraggio gli spettatori a guardare il film usando 
attivamente i loro occhi e le loro menti. 
Al fine di realizzare tutti e due questi momenti dell’osservazione, ho inventato i Ten Com-
mandments, dieci comandamenti che io stesso scelgo di seguire. 
Ho concepito queste regole basandomi sulla mia frustrante esperienza di regista documenta-
rista televisivo, prima d’iniziare a fare film. 

1. Niente ricerche 
2. Nessun incontro con i protagonisti del film prima d’iniziare a girare
3. Non scrivere soggetti o trattamenti 
4. Manovrare da soli la videocamera 
5. Registrare più a lungo possibile senza stacchi o interruzioni
6. Coprire contesti circoscritti e in profondità 
7. Non stabilire temi e obiettivi prima dell’inizio del montaggio
8. Nessuna voce narrante, titoli in sovrimpressione, musica
9. Usare piani lunghi
10. Autofinanziare la produzione

Quando ero regista televisivo mi si chiedeva di fare molta ricerca e di scrivere poi progetti det-
tagliati prima delle riprese. Sentivo che questo tipo di processo mi rendeva molto più difficile 
scoprire qualsiasi cosa che fosse oltre la mia immaginazione, oltre le mie aspettative perché 
in questo modo ero vincolato a quel che sapevo già, alle mie nozioni preconcette, ai miei piani. 
Ero anche costretto a spiegare tutto agli spettatori usando una voce di commento, didascalie e 
musica, il che impediva agli spettatori di osservare davvero quel che era sullo schermo. 
In altre parole, trovo che quel tipo di pratiche mi impedisse di fare documentari che produ-
cessero scoperte illuminanti sia per il pubblico che per me stesso. Perciò ho deciso di fare 
l’esatto opposto.

“Ten Commandments” 
of Observational Filmmaking 

by Kazuhiro Soda

I have made eight feature length documentaries so far using the same method and style. I call 
them “observational films” not only because they are inspired by the tradition of observational 
cinema, but also because I believe in the power of observation.
When I say “observation” in this context, I do not mean maintaining a distance from my sub-
jects or being a neutral third party. On the contrary, it is about looking and listening attentively. 
Furthermore, there are two aspects to observation.
Firstly, I as a filmmaker closely observe the reality in front of me and make films according to 
my observations and discoveries, not based on my assumptions or preconceptions I had before 
I shot the film. Secondly, I encourage viewers to observe the film actively with their own eyes 
and minds.
In order to realize these two aspects, I came up with these “Ten Commandments” for me to 
follow. They are:

1. No research
2. No meetings with subjects
3. No scripts
4. Roll the camera yourself
5. Shoot as long as possible
6. Cover small areas deeply
7. Do not set up a theme or goal before editing
8. No narration, title, or music
9. Use long takes
10. Pay for the production yourself

These policies were conceived based on my frustrating experiences as a television documen-
tary director before I started making films.
As a television director, I was required to do a lot of research and to write detailed scripts 
before shoots. I felt this process made it harder for me to discover anything beyond my imagi-
nation and expectation because I was bound by my own knowledge, preconceived notions, and 
plans. I was also forced to explain everything to the viewers by including narration, super-
imposed titles, and music, all of which seemed to obstruct the viewers from really observing 
what was on screen.
In other words, I found that these practices prevented me from making documentaries with 
eye-opening discoveries for both the audience and myself. So I decided to do the opposite.
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FILMOGRAFIA | FILMOGRAPHY 

Film documentari | Documenary Films

Second Life 
Observational Film #9 – in post produzione | in post production
The Big House 
Observational Film #8, 119’ – in post produzione | in post production
Inland Sea 
Observational Film #7, 122’, 2017
Oyster Factory 
Observational Film #6, 145’, 2015
Campaign 2
Observational Film #5, 149’, 2013
Theatre 2
Observational Film #4, 170’, 2012
Theatre 1
Observational Film #3, 172’, 2012
Home, 3’ 11”, 2011
Peace
Observational Film Extra, 75’, 2010
Mental 
Observational Film #2, 135’, 2008
Campaign 
Observational Film #1, 120’, 2007

Documentari televisivi per la NHK – Nippon Hōsō Kyōkai
Television documentaries for NHK – Nippon Hōsō Kyōkai

My Son Was Killed, 20’, 2005 
(anche montatore e autore | also editor and writer)
111First in Winter, 20’, 2005 
(anche montatore e autore | also editor and writer)
The Metropolitan Museum of Art, 110’, 2004 
(anche autore | also writer)
Solomon Guggenheim Museum, 25’, 2004 
(anche autore | also writer)
Festival of the Sun, 120’, 2002 
(anche autore | also writer)
Internet Adoption, 59’, 2001 
(anche montatore e autore | also editor and writer)

Episodi per la serie documentaristica televisiva 
“New Yorkers”, 20’ ogni episodio, 1997–2004
Episods for television documentary series 
“New Yorkers”, 20’ each, 1997-2004

Paul Greenberg (podologo | podiatrist)
Sid Grant (dance host)
Monica Reyes (massaggiatrice | massage therapist)
Seth Krakauer (job coach)
Mark Hanafee (guardia costiera U.S.A | U.S. coast guard)
Darek Mazurowski (ragazzo alla pari | male au pair)
James Fitzgerald (imprenditore | entrepreneur)
Ella Alphonse (badante | home attendant for the elderly)
Mark Baker (promoter di night club | promoter for night clubs)
Beate S. Gordon (autore della costituzione | constitution writer)
Jill Rose (chef)
Eric Drath (manager di boxe | boxing manager)
Phil H. and Doris K. (filmmakers)
Tricia Kaye (designer)
Patrick F. Molloy (falegname | furniture craftsman)
El Husey (musicista | musician)
Joe Soll (psicoterapeuta per persone adottate | psycho therapist for adoptee)
Phil Beder (autista per utenti in sedia a rotelle | driver for wheelchair users)
Shane Hong (inventore | inventor)
Reza Namazi (agente immobiliare | real estate broker)
Julia P. Jones (direttore di scena | stage manager)
Mary Barknecht (attivista per la vita spartana | frugal life activist)
Barry Jetter (proprietario di negozio di mobili riciclati | junk furniture shop owner)
Brooks Singer (proprietario di libreria caffè | book cafe owner)
Catherine Schuller (modella plus–size | plus-size model)
Rory Schmidt (soldato | soldier)
Diane Brown (mercante d’arte | art dealer)
Eric Stuart (ADR director di anime | ADR director for Anime)
Margaret and Michael (giornalista | nature journalists)
Steve Cannon (poeta e scrittore | poet/writer)
Daryl Khan (collaboratore del New York Times | stringer for the New York Times)
Jerry Dominguez (attivista | activist)
Amy Goodman (Democracy Now!)

Film a soggetto
Fiction film

The Flicker, 17’, 16mm, 1997
Freezing Sunlight, 85’, 16mm, 1996
A Night in New York, 10’, 16mm, 1995
A Flower and a Woman, 5’, 16mm, 1995

KAZUHIRO SODA

A FLOWER AND A WOMAN

Il primo cimento ufficiale di Soda Kazuhiro, realizzato ancora durante gli anni di studi presso la School of 
Visual Arts di New York. Un piccolo apologo – nel quale si ritrova in filigrana l'origine orientale e la cultura 
sulle tradizioni religiose del regista – apparenta nella materia dei corpi e nella dinamica del simbolo una 
giovane donna e un fiore, dal loro contemporaneo sbocciare fino al compimento dei loro destini paralleli: 
per la donna l'incontro con un uomo e la maternità, per il fiore, reciso e gettato, la nuova vita, moltiplica-
ta, nel rifiorire di un'aiuola. (s.g.) 

The first official endeavour at film of Soda Kazuhiro, realized while he was still studying at the New York 
School of Visual Arts. The film-maker’s origins and culture on religious traditions transpire in this little 
apologue. A young woman and a flower are matched, thanks to the stuff of the bodies and the dynamics 
of symbolism, from their simultaneous blossoming to the accomplishment of each other’s destiny: for the 
woman, meeting a man and achieving motherhood, for the flower – cut and thrown away – new, multiplied 
life when a flowerbed blooms again. (s.g.)

USA, 1995, 5’, col.

Regia: Kazuhiro Soda
Fotografia: Liz Storandt
Montaggio: Kazuhiro Soda
Direzione artistica: Greg Vena
Musica: Moto Osada
Con: Karin Bottomley, Emanuele 
Secci
Produzione: Adrian Goycoolea

Contatto: Laboratory X, Inc.
Email: kiyoko@laboratoryx.us, 
soda@laboratoryx.us

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE
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USA, 1995, 10’, col.

Regia: Kazuhiro Soda
Sceneggiatura: Kazuhiro Soda
Fotografia: Luke Chen
Montaggio: Kazuhiro Soda
Musica: Yoshio Itagaki
Con: Masayasu Bobby Nakanishi, 
Orville McCarter, James Pugliese, 
Abel Castro, Isabel Lin, Jina Oh, 
Kayoko Takahashi, Ariel Latte, 
Richard Gould, Dell Hallman, 
Timothy Offor, Bob Morein, Kiyoko 
Kashiwagi
Produzione: Jon Simonetta

Contatto: Laboratory X, Inc.
Email: kiyoko@laboratoryx.us, 
soda@laboratoryx.us

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Il secondo cortometraggio girato da Soda durante gli anni degli studi di cinema a New York, è un biz-
zarro, onirico divertissement, vagamente autobiografico che tratteggia, tra il bozzetto e la vignetta 
satirica, l’esperienza di un avventore orientale che si ferma a mangiare in un fast food della metropoli 
statunitense. Il ristorante, che si trasforma gradualmente in un caravanserraglio, una galleria di per-
sonaggi antropologicamente coloriti al punto d’essere grotteschi, serve di nuovo (dopo la metafora 
del corto precedente) come figura retorica, come analisi di una parte per descrivere il tutto: la città 
diventa – nel gioco dei rimandi – il luogo d’elezione per la mescolanza e la convivenza di molte pos-
sibili diversità. Nel film fa la sua prima breve apparizione Kyioko Kashiwagi, danzatrice e coreografa, 
compagna del regista nonché sua principale collaboratrice nella produzione e realizzazione dei suoi 
“Observational Films”. (s.g.)

The second short directed by Soda during his film studies in New York is a bizarre, onirical, and vaguely au-
tobiographical divertissement. The film, in-between sketch and satirical vignette, outlines the experience 
of an eastern customer who ventures in a fast food of the north-American metropolis. The diner is gradu-
ally transformed into a caravanserai, a gallery of anthropologically colourful, even grotesque characters, 
and serves – again, after the previous short’s metaphor – as a figure of speech, the analysis of one part 
to describe the whole: in the game of references, the city becomes the ideal place for the mix and coexis-
tence of many possible diversities. The film features briefly for the first time Kyioko Kashiwagi, a dancer 
and choreographer, the film-maker’s partner and main collaborator in the production and realization of 
his Observational Films. (s.g.)

KAZUHIRO SODA

FREEZING 
SUNLIGHT

Un ragazzo e una ragazza dividono un appartamentino a New York. Lui è americano e studia cinema, lei è serba 
e studia chimica. Un lontano cugino viene a turbare la loro pallida, fragile routine, scoprendosi ben presto co-
stretto nel ruolo di terzo incomodo. Per questo e per una sua più generale inconcludenza (incontra una vecchia 
fiamma ma viene rifiutato) e irrequietezza, finisce per strada, a esplorare la città con una piccola macchina 
fotografica tra le mani. Lungometraggio d'esordio di Soda Kazuhiro, come e più di altri film animato da sugge-
stioni e istanze autobiografiche (il riferimento chiaro ed esplicito è agli anni da studente presso la SVA, ai quali 
pure rimanda il cameo di Vojtěch Jasný, regista ceco, tra i docenti preferiti di Soda), mette insieme il rispetto 
filologico dei canoni del cinema indie statunitense (il bianco e nero, i laconici dialoghi stralunati, l'ironia amara, 
la metadiscorsività esplicita) e una dissonante traccia sotterranea d'intima malinconia. Un inconsueto incrocio 
tra il bidungsoman e la sinfonia urbana che sembra volersi concentrare sul processo creativo del giovane regi-
sta e sulla costruzione del suo primo film, ma che si distrae poi volentieri seguendo le peregrinazioni metropo-
litane dello sconclusionato cugino fotografo, dedicando ai suoi scatti (frutto in realtà dell'occhio del regista), e 
dunque alla rivelazione finale del suo punto di vista, gli ultimi minuti prima dello schermo nero. (s.g.) 

A boy and a girl share a small flat in New York. He is American and is studying film, she is Serbian and is 
studying chemistry. A distant cousin arrives and unsettles their pale, fragile routine, until he finds out he’s 
stumbled in the role of the third wheel. For this reason, and because of his general inconclusiveness (he meets 
an old flame but is rejected) and restlessness, he ends up in the streets, exploring the city with only a small 
photo camera. Soda Kazuhiro’s debut feature is driven by autobiographical suggestions and issues just like 
and possibly more than other films of his, including the clear, explicit reference to his years as a student at the 
SVA and the cameo of Vojtěch Jasný, a Czech film director and one of Soda’s favourite teachers. Philological 
respect of the US indie cinema’s canons (black & white; laconic, surreal dialogues; bitter irony; explicit meta-
conversationalism) is combined with a dissonant undercurrent of inner melancholy. This unusual crossover 
between Bildungsroman and city symphony seemingly aspires to focus on the young film-maker’s creative 
process and the realization of his first film, but then becomes gladly distracted by the metropolitan wandering 
of the ditzy cousin-photographer, devoting the last minutes before the screen turns to black to his pictures - 
actually taken by the film director - thus revealing his point of view. (s.g.)

USA, Giappone ,1996, 85’, col.

Regia: Kazuhiro Soda
Sceneggiatura: Kazuhiro Soda
Fotografia: Luke Chen
Montaggio: Kazuhiro Soda
Con: Avocado, Steven Corsano, 
Vojtech Jasný, Kiyoko Kashiwagi, 
GiGi Madl, Jelena Matic, James 
Quaranta, Riki Sono, Jason Valk
Produzione: Jon Simonetta

Contatto: Laboratory X, Inc.
Email: kiyoko@laboratoryx.us, 
soda@laboratoryx.us

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

KAZUHIRO SODA

A NIGHT 
IN NEW YORK
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KAZUHIRO SODA

The Flicker
USA, 1997, 17’, col.

Regia: Kazuhiro Soda
Sceneggiatura: Kazuhiro Soda
Fotografia: Luke Chen
Montaggio: Kazuhiro Soda
Musica: James Quaranta, Chris 
Cardillo
Cast: James Quaranta, Steven 
Corsano, Jacqueline Christy, 
Kiyoko Kashiwagi
Produzione: Jon Simonetta

Contatto: Laboratory X, Inc.
Email: kiyoko@laboratoryx.us, 
soda@laboratoryx.us

Seguito ideale del lungometraggio d’esordio Freezing Sunlight, è l’ultimo film a soggetto firmato da Soda. 
Un racconto minimo che segue un giovane fotografo per le vie di New York (James Quaranta, lo stesso 
attore, forse addirittura lo stesso personaggio che nel film precedente visitava la metropoli usando la mac-
china fotografica come un taccuino), fino all’incontro con un misterioso sconosciuto dagli occhi chiusi che il 
giovane fotografa con accanimento, perdendo però l’attimo cruciale nel quale l’uomo apre gli occhi e lo fissa 
per un istante. Istante che il fotografo cerca di ritrovare osservando gli scatti (per la seconda volta opera 
dello stesso Soda) sviluppati e messi in sequenza, senza successo. Esplicito tributo al Blow Up di Antonioni, 
nel film s’insinuano dilemmi e turbamenti sulla capacità dell’immagine di registrare la realtà, di riprodurla 
afferrandone l’essenza, che saranno poi all’origine e alla base del successivo lavoro sugli “Observational 
Film”. Di nuovo Kashiwagi Kyioko – compagna del regista - attraversa l’inquadratura danzando, per la pri-
ma volta un gatto fa la sua discreta apparizione rilanciando lo sguardo verso un vago fuori quadro. (s.g.)

An ideal sequel to his debut feature, Freezing Sunlight, this is the last feature short signed by Soda so far. A 
minimal story in which a young photographer walks in the streets of New York (James Quaranta, the same 
actor, possibly the same character who visited the metropolis using the photo camera like a notebook in 
the previous film) until he meets a mysterious stranger who keeps his eyes shut. The photographer takes 
several pictures of him, but misses the crucial moment when the man opens his eyes and stares at him 
for an instant. He will rummage through his own photographs (once again, taken by Soda himself) to find 
this instant, developing and sequencing the pictures – unsuccessfully. Dilemmas and uneasiness about the 
capacity of recording reality on the part of the image, reproducing it while also grasping its essence, worm 
their way into this explicit tribute to Antonioni’s Blow Up. In fact, these feelings will give way to Soda’s follow-
ing work, i.e. his observational cinema. Again, we see Kashiwagi Kyioko, the film-maker’s partner, dancing 
across a shot, while for the first time a cat appears discreetly, glancing vaguely off screen. (s.g.)

KAZUHIRO SODA

SENKYO
CAMPAIGN

Poco dopo essersi licenziato dalla televisione per la quale lavorava negli Stati Uniti - la NHK - Soda inizia i 
preparativi per tornare in Giappone e girare quel che sarebbe dovuto essere il suo primo “Observational Film”, 
Mental (allora ancora provvisoriamente nominato Mental Ilness). In quei giorni viene a sapere che Yamauchi 
Kazuhiko, suo compagno di studi divenuto nel frattempo un inconsueto quarantenne che si guadagna da vivere 
vendendo monete e francobolli, senza alcun tipo d’esperienza politica pregressa, è stato candidato dal Partito 
Liberal Democratico – potente partito conservatore di governo - al consiglio municipale di Kawasaki, cittadina 
non lontana da Tokyo. Così decide d’impulso di anticipare la sua partenza da New York e seguire Yamauchi 
lungo la sua prima campagna elettorale. Dopo dodici giorni di riprese e dieci mesi di montaggio, vede la luce 
l’Observational film #1. Prima che il suo manifesto di regole contro il documentario standardizzato diventi un 
decalogo, Soda sperimenta il suo metodo rigoroso: solo a manovrare la camera e registrare il suono, senza 
alcuna pianificazione preventiva né processo di scrittura, il regista si lascia precipitare negli incontri, nelle 
apparizioni in pubblico, nelle bizzarre attività di promozione in giro per la città, nelle ore di frenesia in ufficio, 
accanto al telefono, e in quelle, poche, passate a riposare appena qualche metro più in là della scrivania, 
producendo uno sguardo soggettivo ma che non smette d'interpellare a ogni momento tanto il processo che 
testimonia quanto la posizione che lo spettatore è chiamato a occupare criticamente e liberamente. (s.g.) 

After quitting his job at the US branch of NHK, Japan Broadcasting Corporation, Soda began preparations 
to go back to Japan and film what should have been his first observational film, Mental (whose working title 
was Mental Illness). In the same period, he found out that Yamauchi Kazuhiko, a former schoolmate and now 
an outlandish 40-year-old seller of coins and stamps, with no previous political experience whatsoever, was 
running as candidate for the powerful majority right-wing party, the Liberal Democratic Party, at the town 
council of Kawasaki, a small town not far from Tokyo. On impulse, he decided to move up his departure from 
New York and follow Yamauchi during his first electoral campaign. After a twelve-day shoot and a ten-month 
editing process, Observational Film #1 was completed. Before his manifesto of rules against standardized 
documentary becomes the “ten commandments”, Soda experiments with his rigorous method: shooting with 
his camera and recording the sound all on his own, with no shooting schedule and no writing process, the 
film-maker plunges into the meetings, the public appearances, the bizarre promotional activities around 
town, and those frenzied hours spent in the office, beside the telephone, as well as those – fewer – spent 
resting a few inches away from the desk. He produces a subjective gaze that never gives up questioning the 
process he witnesses and the position that the viewer is invited to take, critically and freely. (s.g.)

USA, Giappone, 2007, 120’, col.

Regia: Kazuhiro Soda
Fotografia: Kazuhiro Soda
Montaggio: Kazuhiro Soda
Suono: Kazuhiro Soda
Con: Kazuhiko & Sayuri 
Yamauchi, Prime Minister 
Junichiro Koizumi.
Produzione: Laboratory X, Inc.

Contatto: Laboratory X, Inc.
Email: kiyoko@laboratoryx.us, 
soda@laboratoryx.us
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KAZUHIRO SODA

SEISHIN
MENTAL

Giappone, 2008, 135’, col.

Regia: Kazuhiro Soda
Fotografia: Kazuhiro Soda
Montaggio: Kazuhiro Soda
Suono: Kazuhiro Soda
Produzione: Laboratory X, Inc.

Contatto: Laboratory X, Inc.
Email: kiyoko@laboratoryx.us, 
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Observational Film #2

Filmed in autumn 2005 and summer 2007 at the Okayama psychiatric centre Chorale, and edited for ten 
months in New York, Soda Kazuhiro’s second observational film derived from meeting his wife’s mother, 
Kashiwagi Hiroko, who founded a volunteering association to take care of the disabled and the elderly. 
Thanks to her intercession, Soda obtained the permit to shoot in the rooms where doctors receive their 
patients and film the few among those who experience their condition without hiding it from their co-
workers, friends, and relatives and agreed to be followed in their daily routine by the film-maker and 
his video camera. Free of preconception and pre-established missions, Soda approaches psychiatric 
patients suffering from very diverse pathologies and diseases by listening to their painful stories, record-
ing their unique, luminous vital signs, embracing their different reactions in front of the camera, their 
beseeching eyes, their apparent indifference, their ironic provocations, their kind gestures; he observes 
their orderly, precise exchanges with the doctor, the daily effort to reconquer a balance constantly on the 
edge, without ever resorting to voice-over comment or reassuring music and captions, with the rigorous 
aim to break the narrow, violent constraints of taboo. (s.g.)

Girato nell’autunno del 2005 e nell’estate del 
2007 presso il centro psichiatrico Chorale di 
Okayama e poi montato in dieci mesi a New 
York, il secondo “Observational Film” di Soda 
Kazuhiro nasce dalla conoscenza con la madre 
di sua moglie, Kashiwagi Hiroko, fondatrice di 
un’associazione di volontariato che assiste di-
sabili e anziani. Grazie alla sua intercessione, 
Soda ottiene il permesso di entrare nelle stan-
ze dove i medici ricevono i pazienti e riprende-
re i pochi che tra loro vivono la propria condi-
zione senza nasconderla ai colleghi di lavoro, 
agli amici, ai parenti e che accettano di essere 
seguiti nella loro routine quotidiana dal regista 
e dalla sua videocamera. Senza pregiudizi né 
missioni prestabilite, Soda avvicina i pazienti 
psichiatrici – afflitti dalle più disparate patolo-
gie e malanni – ascoltandone le storie dolorose, 
registrandone i segni vitali unici e luminosi, ac-
cogliendone le diverse reazioni all'obiettivo, gli 
sguardi supplichevoli, l'indifferenza apparente, 
le ironiche provocazioni, i gesti gentili; osserva 
il loro scambio ordinato e preciso con il medico, 
gli sforzi quotidiani per ritrovare un equilibrio 
sempre in bilico, senza il ricorso alla voce di 
commento né al rassicurante impiego di musi-
che e didascalie, nel tentativo rigoroso di rom-
pere i vincoli stretti e violenti di un tabù. (s.g.)

KAZUHIRO SODA

PEACE

Nell'estate del 2009, un festival di cinema coreano invita Soda Kazuhiro a girare un corto sul tema della 
pace e della convivenza. Il regista sceglie di seguire i genitori della sua compagna nella loro attività di as-
sistenza ai vecchi e ai disabili della piccola città in cui vivono. Dopo un processo produttivo mai così rapido 
e lieve, è pronto uno dei film più cari al regista, il più breve degli "Observational Film", l'unico che derivi 
la sua esistenza – anche se in modo obliquo e indiretto – dall'invito a lavorare su un tema prestabilito e 
l'unico a esser fuori dalla numerazione che definisce e ordina tutti gli altri lungometraggi documentari: 
Peace è l'Observational Film "extra", una elegia minima sulla ricchezza della vita semplice e sulla ne-
cessità del servizio e della solidarietà come fondamento della convivenza secondo la natura dell'essere 
umano. Lo sguardo del regista si abbandona all'atmosfera sospesa e rarefatta, ai ritmi lenti e ai gesti 
ripetitivi ma accurati di un uomo e una donna già maturi che con grazia e determinazione accudiscono 
esseri umani e animali, dentro un tempo aperto nel quale la fragilità e il bisogno disegnano forme di una 
armonia intima e segreta. Tutt’altro che casuale nel film la presenza tanto massiccia ed esplicita di gatti, 
la firma simbolica di un’artista dell’osservazione e dell’ascolto discreti. (s.g.)

In the summer of 2009, a Korean film festival invited Soda Kazuhiro to realize a short film on the themes of 
peace and social harmony. The film-maker decided to follow his partner’s parents, who are involved in the 
care of the elderly and disabled in the small town where they live. After an unusually swift, easy production 
process, one of the films beloved by Soda was ready. It is the shortest among his observational films, and the 
only one that took shape – however obliquely and indirectly – after being invited to work on a pre-established 
theme. On top of this, Peace is also not numbered according to the order that defines his other feature 
documentaries: it is the ‘extra’ observational film, a minimal elegy on the wealth of simple life and the ne-
cessity of serving and caring as the foundation of coexistence according to the nature of human beings. The 
film-maker’s gaze wanders in the suspended, rarefied atmosphere and loses itself in the slow rhythms and 
repetitive, but accurate, gestures of a man and a woman who are mature too. However, with gracefulness 
and determination they take care of human and animal beings within an open time in which fragility and need 
outline the forms of an inner, secret harmony. Not coincidentally, the film explicitly features a great number 
of cats, the symbolic signature of an artist characterized by discrete observation and listening. (s.g.)

Giappone, USA, Corea del Sud, 
2010, 75’

Regia: Kazuhiro Soda
Fotografia: Kazuhiro Soda
Montaggio: Kazuhiro Soda
Suono: Kazuhiro Soda
Con il supporto di: DMZ Korean 
International Documentary 
Festival
Produzione: Laboratory X, Inc.

Contatto: Laboratory X, Inc.
Email: kiyoko@laboratoryx.us, 
soda@laboratoryx.us
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KAZUHIRO SODA

ENGEKI 1
THEATRE 1

In October 2000, in New York, Soda Kazuhiro saw a play by Japanese playwright Hirata Oriza for the first 
time. It was the acclaimed, prize-winning Tokyo Notes, which elicited his interest in and admiration for Hi-
rata’s method – a meticulous reconstruction of daily life and ordinary reality on the stage by way of a long, 
tiring, and manic artificial exercise. His interest and admiration strengthened in 2006, during another New 
York run of Hirata and his acting company, Seinendan. Therefore, when in 2008 a friend of his told him he 
had joined the company, Soda decided to realize a film project about the Japanese maestro. He shot from 
July 2008 to March 2009 accumulating 307 hours footage, which he scrutinized and edited for two years. 
The outcome was two separate films. The first one is a detailed analysis of Hirata’s creative process, his 
relationship with the actors and other collaborators, from the planning phase to the staging of nine different 
shows. The method of an author/artist is articulately, painstakingly broken down to expose the artifice of 
Japan’s social ritual on stage by way of a maniacally exact synthesis of the impression of reality. (s.g.)

Nell’ottobre del 2000, a New York, Soda 
Kazuhiro assiste per la prima volta a uno 
spettacolo del drammaturgo giapponese 
Hirata Oriza, il consideratissimo e mol-
to premiato Tokyo Notes. Nasce in lui 
un grande interesse e un'ammirazione 
per il metodo di Hirata che ricostruisce 
minuziosamente - attraverso un lungo, 
faticoso e maniacale esercizio artificio-
so - la vita quotidiana, la realtà comune 
sulla scena. L'interesse e l'ammirazione 
si confermano e intensificano nel 2006, 
durante un altro passaggio a New York di 
Hirata e della sua compagnia Seinendan. 
Così, quando nel 2008 un amico attore gli 
fa sapere di essere entrato nella compa-
gnia, Soda decide di dedicare un progetto 
cinematografico al maestro giapponese. 
Dal luglio 2008 al marzo 2009 gira 307 
ore che poi studia e monta in due anni, 
scegliendo di ricomporle in due diversi 
film. Nel primo, Soda versa un'analisi 
dettagliata del processo creativo di Hira-
ta, del suo rapporto con gli attori e con 
gli altri collaboratori, dalla progettazio-
ne alla messa in scena, di nove diversi 
spettacoli. Un'articolata, approfondita 
analisi del metodo di un autore/artista 
che mira a svelare sul palcoscenico l'ar-
tificio del rito sociale in Giappone attra-
verso una sintesi maniacalmente esatta 
dell'impressione di realtà. (s.g.)

Giappone, USA, 2012, 172’, col.

Regia: Kazuhiro Soda
Fotografia: Kazuhiro Soda
Montaggio: Kazuhiro Soda
Suono: Kazuhiro Soda
Produzione: Laboratory X, Inc.

Contatto: Laboratory X, Inc.
Email: kiyoko@laboratoryx.us, 
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KAZUHIRO SODA

ENGEKI 2
THEATRE 2
Scrive Soda Kazuhiro nelle sue note alla coppia di film dedicati alla figura e all'opera di Hirata Oriza che se il 
primo è concentrato sul mondo del drammaturgo e regista giapponese, sull'analisi del suo metodo e del suo 
lavoro con gli attori e con i collaboratori, il secondo è invece concentrato sul rapporto con il mondo esterno - 
tanto rispetto al laboratorio chiuso della compagnia  quanto all'orizzonte compatto della nazione nipponica -, 
sul suo impegno da produttore e organizzatore, sul suo modo di dialogare con i politici e con i responsabili di 
istituzioni e imprese culturali, sull'attività di educatore nella scuola e le sue idee di strategia culturale. Senza 
che la linea cronologica costituisca mai riferimento primario né per la successione dei due film né per la loro 
composizione interna, in essi Soda trova un ordine e una forma al suo studio su Hirata, nella figura del quale 
forse, almeno in qualche momento, arriva a specchiarsi: quando ne osserva la quotidiana operosa battaglia 
per la sopravvivenza economica della sua compagnia, o quando ne registra le dichiarazioni riguardo il senso 
culturale e politico del suo vasto, incessante, rigoroso e meticoloso lavoro d'artista. (s.g.)

In his notes to the film pair dedicated to the figure and work of Hirata Oriza, Soda Kazuhiro wrote that 
while the first one is focused on the world of the Japanese playwright and film director, analysing his 
method and work with actors and collaborators, the second one deals with his relationship with the world 
outside both the closed domain of the acting company and the compact borders of the Japanese nation as 
well as Hirata’s commitment as producer and organizer, his dialogue with politicians and people in charge 
of cultural institutions and businesses, his activity as educator in schools, and his ideas on cultural poli-
cies. The timeline does not constitute a primary reference in terms of either succession of the two films 
or internal composition. However, they offer an order and a form to the study of Hirata conducted by Soda, 
who perhaps, at times, identifies with his subject: for example, when he observes the daily, laborious 
fight for Hirata’s company’s financial survival, or when he records his declarations about the cultural and 
political meaning of his vast, unceasing, rigorous, and meticulous artistic work. (s.g.)

USA, Giappone, 2012, 170’, col.

Regia: Kazuhiro Soda
Fotografia: Kazuhiro Soda
Montaggio: Kazuhiro Soda
Suono: Kazuhiro Soda
Produzione: Laboratory X, Inc.

Contatto: Laboratory X, Inc.
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KAZUHIRO SODA

SENKYO 2
CAMPAIGN 2

USA, GIAPPONE, 2013, 149’, col.

Regia: Kazuhiro Soda
Fotografia: Kazuhiro Soda
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Spring 2011, two weeks after the Fukushima nuclear disaster. Soda Kazuhiro is in Hong Kong for a film festi-
val and finds out that Yamauchi Kazuhiko, the protagonist of Campaign, is running again for the town council 
of Kawasaki, this time as independent. Three days later, Soda is back in Japan to film the second electoral 
campaign of his former schoolmate, knowing that his observational method will have to cope with the agenda 
of ‘his’ candidate, now reduced to almost only billposting and shipping/delivering hundreds of postcards. 
Over nine days shooting, one-man-crew Soda shoots forty-one hours footage that will only be edited after the 
Liberal Democratic Party – who are morally responsible for the Fukushima incident and staunch supporters 
of nuclear energy – wins the 2012 general elections and returns to rule the country. This time, “Yama-san” 
runs on his own, remaining almost always out of the playing field. Therefore Soda, who follows him up close, 
closer than he did in the previous film, manages to put together a critical, multi-dimensional journal of Ja-
pan: the portrayal of a nation trying to come to terms not only with the shock of a disaster, but also and mostly 
with the discovery of the betrayal committed by an entire ruling class, is intertwined and juxtaposed with the 
analysis of the crisis of a country via dissecting the crisis of its political system. (s.g.)

Primavera 2011, due settimane dopo l’incidente nu-
cleare di Fukushima. Mentre si trova a Hong Kong per 
un festival, Soda Kazuhiro viene a sapere che Yamau-
chi Kazuhiko, il protagonista di Campaign, si è candi-
dato di nuovo – questa volta come indipendente – alle 
elezioni comunali di Kawasaki. Tre giorni dopo, il re-
gista è già in Giappone a riprendere la seconda cam-
pagna elettorale del suo vecchio compagno di studi, 
ben consapevole che il suo metodo d'osservazione 
dovrà fare i conti con un'agenda d'impegni del "suo" 
candidato ridotta quasi solo all'affissione di manifesti 
e all'invio e consegna di centinaia di cartoline. In nove 
giorni di riprese Soda registra – di nuovo unico mem-
bro della troupe – quarantuno ore di girato che finirà 
di montare solo dopo il ritorno al governo dell'LDP, il 
Partito Liberal Democratico – responsabile morale 
del disastro a Fukushima nonché strenuo sostenito-
re dell'energia nucleare – vittorioso alle elezioni na-
zionali del dicembre 2012. Questa volta "Yama-san" 
gareggia da solo, restando quasi del tutto fuori dal 
recinto dell'agone, così il film di Soda, che lo segue 
ancor più da vicino del precedente, articola un dia-
rio critico del Giappone a più dimensioni: al ritratto 
di una nazione che cerca di reagire allo shock di una 
catastrofe che è anche e soprattutto la scoperta del 
tradimento di una intera classe dirigente, si intreccia 
e sovrappone l'analisi della crisi di un paese attraver-
so l'analisi della crisi del suo sistema politico. (s.g.)

KAZUHIRO SODA

KAKI KOUBA
OYSTER FACTORY

Il più recente degli "Observational Film" di Soda Kazuhiro è la prima parte di un dittico (la seconda parte 
del quale, Inland Sea è ancora inedita) e al contempo il nuovo capitolo, la sezione più prossima di un at-
lante cinematografico sul Giappone contemporaneo iniziato con Campaign e ancora in via di costruzione 
e aggiornamento continui. Di nuovo Soda lavora su una porzione di mondo vicina e circoscritta: Ushimado 
è il paese di nascita di Kashiwagi Hiroko, la madre di Kyioko, compagna del regista. Lì Soda trascorre del 
tempo in riva al mare, lì incontra un pescatore che possiede e gestisce una piccola società di allevamento 
di ostriche. Così, nell'autunno del 2013, decide di iniziare il progetto di un nuovo film seguendo i giorni che 
si svolgono dentro e intorno allo stabilimento sul mare, tra il veloce armeggiare dei coltelli che sgusciano 
molluschi, i racconti del successore del vecchio proprietario, fuggito dalla regione colpita dallo tsunami 
del 2011, l'arrivo dei lavoranti cinesi, venuti a fare il lavoro che i giapponesi non fanno più, e la silenziosa 
ricorrente presenza di alcuni gatti (che mediano l'incontro con il vecchio pescatore protagonista insieme 
alla moglie del film successivo). Così, dopo tre settimane di riprese e nove mesi di montaggio, Soda scrive 
un altro pezzo del suo lungo work in progress sul Giappone di questo tempo, osservando il riordinarsi di 
una nazione costretta al cambiamento negli elementi minimi di un piccolo ambiente di provincia, come in 
una grande e precisa sineddoche dello sguardo. (s.g.) 

Soda Kazuhiro’s latest observational film is at once the first part of a diptych (whose second part, Inland 
Sea, is yet to be released) and a new chapter of the cinematic atlas of contemporary Japan that was initiat-
ed with Campaign and which is constantly being constructed and updated. Again, Soda works on a close, 
delimited portion of world: Ushimado, the birthplace of Kashiwagi Hiroko, the mother of the film-maker’s 
partner, Kyioko. Soda spends time on the sea shore, where he meets a fisherman who owns and manages 
a small oyster rearing company. In autumn 2013, he decides to launch a new project filming the days that 
unfold inside and outside the factory on the sea, between the swift knifework to shuck the mussels and 
the stories told by the manager, who took over the company after the old owner flew from the region in 
the aftermath of the 2011 tsunami. His camera portrays the Chinese labourers, who arrived to do jobs the 
Japanese won’t take anymore, and the quiet, recurring presence of cats (who act as mediators for the en-
counter with the main characters of the following part, the old fisherman and his wife). After three weeks’ 
shooting and nine months’ editing, Soda has composed another piece of his long work in progress on the 
Japan of the present, observing how a nation gets back together after being forced to change through the 
minimal elements of a small province framework, like in a big, precise synecdoche of the gaze. (s.g.)

USA, Giappone, 2015, 145’, col.
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Persone provenienti da diverse regioni del mondo si incontrano settimanalmente presso l’Atelier de conver-
sation della Biblioteca pubblica del Centre Pompidou di Parigi per parlare il francese. Rifugiati di guerra, 
uomini d’affari, studenti, vittime della persecuzione politica: queste persone apparentemente tanto distanti 
si incontrano per parlare la nuova lingua e fare conoscenza reciproca. "Sono affascinato dai piccoli gesti, dai 
volti diversi, dalle storie dietro i volti e da come le persone interagiscono tra loro, come ascoltano e parlano, 
come comprendono, si fraintendono, fanno gruppo e sorridono". [B. Braunstein] Atelier de conversation è 
un film girato in un luogo in cui i confini personali, sociali e culturali si dissolvono e dove fioriscono quelle 
relazioni elementari che svelano mondi umani infiniti e continenti mentali in avvicinamento, in un tempo in 
cui la globalizzazione banalizza i rapporti tra gli individui con l’illusione di essere nati compiuti. Talvolta, il 
film documentario produce un livello immateriale dell’immagine assai più potente, complesso e rivelatore 
dell’immagine stessa: è il caso di questo splendido lavoro osservativo di Bernhard Braunstein. (p.m.) 

People from all over the world meet on a weekly basis at the Atelier de conversation that is open for every-
one at the Centre Pompidou Public Library in Paris to practice their French. Refugees of war, businessmen, 
students, and victims of political persecution – apparently very distant people – get together to speak the 
new language and know each other. “I am fascinated by the small gestures, the diverse faces, the stories 
behind the faces and how people interact with one another, how they listen and talk, how they understand 
as well as misunderstand each other, how they group – and smile.” [B. Braunstein] Atelier de Conversation 
was filmed in a location in which social and cultural borders dissolve; there blossom those elementary 
relationships that unravel approaching human worlds and mental continents at a time when globalization 
trivializes rapports under the illusion that we were born all finished. It may happen that documentary films 
produce an immaterial level of imagery much more powerful, complex, and revelatory that the image itself, 
as is certainly the case with this wonderful observational work by Bernhard Braunstein. (p.m.)

Elitza Gueorguieva

CHAQUE MUR EST UNE PORT
EVERY WALL IS A DOOR

Bernhard Braunstein 

ATELIER DE CONVERSATION

Francia, 2017, 58’, col.

Regia: Elitza Gueorguieva
Montaggio: Mélanie Braux
Musica: Xavier Damon
Produzione: Les Films du Bilboquet

Contatti: Les Films du Bilboquet
Email: eugeniemichelvillette@
lesfilmsdubilboquet.fr

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Elitza Gueorguieva è un regista, 
artista e scrittrice. Nata a Sofia e 
vive e lavora a Parigi da quindici 
anni.

Elitza Gueorguieva is a 
filmmaker, artist and writer. She 
was born in Sofia and has been 
living and working in Paris for 
fifteen years. 

Filmografia
2017: Chaque Mur Est Une Port

Una donna guarda dei vecchi nastri VHS: una trasmissione televisiva, di attualità. Gli anni Ottanta in Bulgaria. 
La trasmissione è condotta da una giornalista, la madre della donna che sta guardando i nastri. È il 1989, la 
dissoluzione del muro, la fine del secolo breve. La trasmissione segue gli eventi e affronta il cambiamento 
radicale del Paese. I volti, le parole, i corpi cambiano davanti  ai nostri occhi, e, allo stesso tempo, la memoria 
della regista si riattiva, riattraversa quegli eventi vissuti quando era bambina. In un corto circuito particolare, 
gli eventi collettivi si riflettono nelle vite di alcune persone che comunicano, o si ritrovano attraverso delle im-
magini tremolanti, eppure tracce potenti di un radicale cambiamento (d.d.): "I miei commenti volontariamente 
ingenui si prendono carico degli elementi mostrati negli archivi, ma mostrano ancora uno scarto, un ritardo. 
Così il film esplora il doppio movimento di una bambina che cresce con quello di una società che si emancipa 
da un regime paternalistico. E rivisita questo grande momento di re-incantamento politico, mettendo in que-
stione il significato delle rivoluzioni fallite e della loro impronta nella nostra vita". [E. Gueorguieva]. 

A woman is watching a few old VHS tapes, recordings of a current affairs TV show. 1980s Bulgaria. The 
show’s host is a journalist, the mother of the woman who is watching the tapes. It is 1989, the collapse of 
the Wall, the end of the short century. The TV show follows those events and deals with the radical change 
occurring in the country. The faces, words, and bodies change in front of our very eyes and, at the same 
time, reactivate the memory of the film director, who revisits those same events she experienced as a 
child. In a particular short circuit, collective events are reflected on the lives of those who communicate, 
or find their selves through a few flickering pictures – but powerful traces of radical change. (d.d.) “My 
willingly naive comments take responsibility for the elements shown in the footage, but also reveal a gap, 
a delay. Thus, the film explores the double movement of a child who is growing up along with that of a so-
ciety emancipating from a patronising regime. It revisits this great moment of political re-enchantment, 
questioning the meaning of failed revolutions and the imprint they leave in our lives.” [E. Gueorguieva]

Austria, Francia, Liechtenstein, 
2017, 72’, col.

Regia: Bernhard Braunstein 
Fotografia: Adrien Lecouturier
Montaggio: Roland Stöttinger
Suono: Nicolas Joly, Clément 
Maléo, Alexandre Andrillon, 
Philippe Schillinger, Nicolas Joly
Musica: Lucile Chaufour
Produzione: schaller08, 
Supersonicglide
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Nato a Salisburgo, Bernhard 
Braunstein ha studiato presso 
la Facoltà di Scienze della 
Comunicazione. Vive tra Parigi 
e Salisburgo e lavora come 
montatore, cameraman e 
documentarista. Atelier de 
conversation è il suo primo 
lungometraggio documentario.

Born in in Salzburg, Bernhard 
Braunstein studied at the 
Communication Sciences 
department, lives in Paris 
and Salzburg and works as an 
editor, camera operator and 
documentary filmmaker. Atelier 
de conversation is his first 
feature-lenght documentary. 

Filmografia
2017: Atelier de conversation 
2016 The Benevolent Dictator 
2013: Sleeping Image
2008: Pharao Bipolar
2006: Reisen im eigenen Zimmer 
2003: Kopfbahnhof
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Francia, 2017, 66’, col.

Regia: Vincent Dieutre
Fotografia: Vincent Dieutre, Alain 
Cavalier
Montaggio: Mathias Bouffier
Suono: Vincent Dieutre, Alain Cavalier
Produzione: La Huit Production

Contatti:La Huit Production
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Vincent Dieutre dirige il suo primo 
film, Rome Désolée, nel 1994. 
I suoi film, che hanno ricevuto 
numerosi premi, sono documentari 
e autobiografici. Pieni di musica, 
pittura e vita personale, esplorano 
costantemente i confini tra cinema 
e arte contemporanea, teatro e 
installazioni. La sua opera completa 
è disponibile in DVD e è stata oggetto 
di retrospettive. Il Festival dei Popoli 
lo ha omaggiato nel 2014 con una 
sezione dedicata: Viaggi in Italia con 
Vincent Dieutre.

Vincent Dieutre directed his first film, 
Rome Désolée, in 1994. His films, 
which have garnered numerous 
awards, are both documentary 
and autobiographical. Filled with 
music, painting and Dieutre’s 
personal life, they constantly explore 
the borders between the cinema 
and contemporary art, theatrical 
screening and installation. His 
entire body of work is available on 
DVD and has been the subject of 
retrospectives. Festival dei Popoli 
homaged him in 2014 with a section 
dedicated: Journeys to Italy with 
Vincent Dieutre.

Filmografia selezionata
2017: Frére Alain EA5
2015: Viaggio Nella Dopo-Storia
2013: Orlando Ferito
2013: Déchirés/Graves
2012: Jaurès
2008: Despuès de la revolucion
2003: Bologna Centrale
2000: Leçons de ténèbres
1995: Rome désolée

"Caro Alain, sono arrivato a Firenze. Girerò questo film su di te, senza di te, e forse è meglio così. A Firen-
ze, le pareti delle chiese hanno familiarità con la rinuncia, l’ascetismo e la santità. Qui terrò una sorta di 
diario prendendo esempio da te (Alain Cavalier), che lo sai fare così bene. In una parola, ti ammirerò da 
lontano. E chi lo sa? Avrò una risposta? Solo per me? Fatta di parole e immagini?". [V. Dieutre]

"Dear Alain, I’ve arrived in Florence. I will make this film about you, without you, and perhaps it’s for the best. 
The walls of the churches in Florence are familiar with renunciation, asceticism, and holiness. I will keep a 
sort of diary here taking inspiration from you (Alain Cavalier), who do that so well. In one word, I will admire 
you from a distance. Who knows? Will I get an answer? For me only? Made of words and pictures?" [V. Dieutre]

Rabelle Erian, Camille Tricaud

COUZ

Vincent Dieutre

Frére Alain EA5

Che cosa fareste se aveste 17 anni a Marsiglia, la scuola fosse finita e l’estate sembrasse durare un’e-
ternità? Un gruppetto di ragazzi trascorre notte e giorno in compagnia reciproca. Nel frattempo trasfor-
mano le loro storie quotidiane in testi rap. Questo film è un ritratto dell’amicizia e del linguaggio, di un 
gruppo di persone governato dalle proprie regole e dinamiche. Il ritratto di un tempo, il tempo dell’estate, 
libero da impegni e aperto al nuovo. "Abbiamo proposto loro l’idea di fare un film insieme. Ovviamente 
all’inizio hanno pensato che fosse un’idea pessima e hanno riso molto. Ma hanno accettato, forse per 
curiosità. Noi non sapevamo in quel momento ‘su che cosa’ sarebbe stato il film, sapevamo solo che 
volevamo farlo insieme a loro e sentivamo che sarebbe andata bene". [R.Erian, C. Tricaud]

What would you do, if you were 17, in Marseille, school was over and summer felt like an eternity? A group of 
youth spends day and night together. All the while, their everyday stories are transformed into rap-texts. This 
film is a portrait of friendship and language. A portrait of a group, with its own rules and dynamics. A portrait 
of a time, summer time, free of commitments and open for new things to come. "We proposed them the idea 
of making a movie together. Of course they first thought it was a very bad idea and laught a lot. But they ac-
cepted, maybe because of the curiosity. We didn’t know at that time what would the film be ‘about’, we just 
knew we wanted to do it together with them and we had the intuition it would be good." [R.Erian, C. Tricaud]

Francia, Germania, 2016, 30’, col.

Regia: Rabelle Erian, Camille 
Tricaud
Fotografia: Daniel Schäfer
Montaggio: Nina Ergang
Suono: Rodolfo Silveira
Musica: Ina Meredi Arakelian, 
GRASIME, Nikolaus Graf
Produttore: Maximilian 
Bungarten
Coproduzione: HFF München

Contatti: Camille Tricaud
Email:camilletricaud@hotmail.fr

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Rabelle Erian ha studiato Arte e 
Multimedia presso l’Università 
Ludwig Maximilian di Monaco. 
Attualmente sta studiando 
giornalismo documentario e 
televisivo presso l’Università di 
Televisione e Film di Monaco.

Rabelle Erian studied Art and 
Multimedia at the Ludwig 
Maximilian University in 
Munich. She is now studying 
Documentary and Television 
Journalism at The University of 
Television and Film Munich.

Filmografia
2016: Couz
2015: U
2014: El Fekr

Camille Tricaud studia regia 
di documentario presso 
l’Università di Televisione e 
Film di Monaco di Baviera in 
Germania.

Camille Tricaud is a student of 
Direction for Dokumentarfilm at 
the University for Television and 
Film Munich in Germany.

Filmografia
2016: Couz 
2015: Sunday Pieces
2015: Morphees Alptraum 
2013: ...Und Frische Kennt Keine 
          Grenzen 
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Alain Cavalier

LE FILMEUR

Le prime riprese di questo film sono state realizzate nel 1994, il periodo in cui per tenere un diario ho 
cominciato a preferire alla penna la macchina da presa. Le più recenti risalgono al 2005. Oltre dieci anni 
della mia vita sono stati condensati in un centinaio di minuti che scorrono sullo schermo. Alla fine dei 
conti avevo registrato una massa di nastri, la maggior parte dei quali inutilizzabili, improiettabili o in-
comprensibili. La difficoltà maggiore è stata selezionare e ordinare il girato in modo tale da identificare e 
dare significato a ciò che non era dicibile. Quando la macchina da presa è utilizzata come uno strumento 
di azione dal vivo, il commento non c’è. L’obiettivo non è quello di creare significato, ma vivere la propria 
vita con la macchina da presa. Forse un giorno rimonterò questo materiale daccapo, per dare forma a una 
storia diversa, e forse migliore, chi lo sa?

The first shots in this film were made in 1994, at which time I started preferring a camera to a pen as a 
means to keeping a diary. The most recent shots were made in 2005. More than ten years of a life mine have 
been condensed into one hundred minutes of screen-time. All in all, a mass of tape was recorded, much of 
it unusable, unshowable or incomprehensible. The difficulty was choosing and ordering the material in such 
a way as to identify and give meaning to what was unsayable. When a camera is used as a live action tool, 
there is no commentary. The aim is not to make meaning, but to live your life with a camera. Perhaps, one 
day, I shall re-edit this material to generate a different story perhaps a better one, who knows?.

Francia, 2005, 97’, col.

Regia: Alain Cavalier
Fotografia: Alain Cavalier
Montaggio: Alain Cavalier
Suono: Florent Lavallée, Xavier 
Marsais
Produzione: Caméra One, 
Pyramide Productions

Contatti: Ilaria Gomarasca, 
Pyramide Productions
Email: ilaria@pyramidefilms.com

Alain Cavalier è uno scrittore e 
regista francese nato nel 1931. 
È noto per i suoi film Thérèse 
(1986), Le filmeur (2005) e Irène 
(2009).

Alain Cavalier is a French writer 
and director born in 1931 He 
is known for his films Thérèse 
(1986), Le filmeur (2005) and 
Irène (2009).

Filmografia selezionata
2015: Le Caravage 
2014: Le paradis  
2009: Irène 
2005: Le filmeur 
2002: René 
2000: Vies 
1996: La rencontre 
1993: Libera me 
1986: Thérèse 
1981: Un étrange voyage 
1979: Martin et Léa  
1968: La chamade 



Meuthen’s Party

effetto domino
domino effect
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EFFETTO DOMINO 
SOGNI E INCUBI DEL POTERE CONTEMPORANEO

A cura di Daniele Dottorini e Vittorio Iervese

“L’immaginazione al potere. Ma quale immaginazione accetterà di restarvi?” 
(Ennio Flaiano)

Ogni cambiamento produce a sua volta un cambiamento, ogni azione è in grado di produrre al-
tre azioni. L’effetto domino in definitiva sta tutto in questo meccanismo apparentemente sem-
plice ma che evoca processi complessi e potenzialmente infiniti: la concatenazione di alcuni 
fattori può produrre un risultato futuro devastante o positivamente sorprendente. Di solito, 
siamo abituati a vedere gli effetti, spesso drammatici o spiacevoli, di certe azioni senza preoc-
cuparci di quel processo di accumulazione che rende possibili certi fatti improbabili. Schiac-
ciati in un eterno presente, non ci rendiamo conto che l’effetto domino è anche un effetto di 
potere, di dominio. L’effetto domin(i)o evoca immagini, che non sono tanto rappresentazioni del 
potere, ma appunto la rappresentazione dei suoi effetti, del gioco dei suoi effetti.

Immagini dunque, non del potere, ma dell’effetto che il potere ha o può avere nelle forme 
di vita. È questo il percorso che abbiamo scelto di seguire quest’anno, trovando connessioni 
e montaggi, richiami e collegamenti tra film che in modi molto diversi, raccontano l’effetto 
domi(i)o del potere. 
Tanto è stato scritto, detto e filmato sui modi in cui il potere utilizza l’immagine, molto meno di 
come l’immagine costruisca il potere, lo utilizzi, lo perpetui, lo metta in discussione. Potere e im-
magine sono diventati un binomio inscindibile, tanto che l’uno tende a dissolversi nell’altra. Così le 
immagini diventano importanti più per ciò che mettono in relazione che per quello che mostrano.

Negli ultimi 58 anni il Festival dei Popoli ha partecipato a questa costante ascesa, cercando di 
seguirla e in qualche modo di accompagnarla, a tratti di contrastarla ma rimanendo sempre 
a stretto contatto con il “reale”. È forse questo il vero senso di questo festival: osservare e 
interpretare il modo in cui il reale produce il suo immaginario, la sua rappresentazione, le sue 
allucinazioni; e quindi seguire la genealogia del potere che l’immagine contribuisce a produr-
re. Si tratta allora di interrogare il cinema, che elabora il mondo attraverso le sue immagini. 
In modo ancora più potente, il cinema attraversa non solo la genealogia del potere, ma ne 
mostra anche i lapsus, i sogni e gli incubi, i suoi effetti nella vita quotidiana, nelle mutazioni 
antropologiche di uomini e donne. È in questo senso che l’immagine del potere si mostra come 
effetto, come mutazione delle forme di vita, come trasformazione dello sguardo, come icona 
simbolica e desiderio. 

Effetto domino propone una selezione di film che si focalizzano su tre aspetti cruciali per la 
trasformazione del potere contemporaneo: 1) la figura del leader diviso tra la ricerca del ca-
risma necessario e la retorica dell’uomo solo al comando; 2) il rapporto con il popolo ovvero 
la capacità di essere popolari ma anche rischio di “populismo”; 3) l’immaginario, inteso come 
l’esigenza di costruire una narrazione e un orizzonte di senso condiviso.

Effetto domino presenta immagini di archivio, personali o collettive in cui emerge la leggibilità 
del presente e del passato; storie di vite nascoste di persone care, compromesse con il potere 
più dittatoriale e repressivo; la cronaca dell’ascesa del populismo; il terrore e la minaccia 
invisibile; la macchina dello spettacolo che mescola insieme libertà e leggi del mercato; le 
parole, i gesti e la retorica delle figure politiche; le grandi icone della politica. Effetto domino 
nasce dall’esigenza di fermarsi a riflettere e a condividere l’inquietudine per un potere che 
produce sempre più incubi e sempre meno sogni. Effetto domino è un modo per osservare il 
nostro tempo come un processo fatto di tessere concatenate tra di loro, processo di cui noi 
tutti siamo in qualche modo responsabili e coinvolti.

Robert Drew, Primary
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Ben Lewis, The Beatles, 
Hippies and Hells Angels: 
Inside the Crazy World of Apple

Domino Effect 
Dreams and Nightmares of Contemporary Power

Curated by Daniele Dottorini and Vittorio Iervese

“Power to imagination. But which imagination will accept to hold it?”
(Ennio Flaiano)

All change produces in turn new change. All action can produce other actions. Ultimately, the 
domino effect lies in this apparently simple mechanism which, on the other hand, evokes com-
plex, potentially endless processes. The interconnectedness of certain factors can produce 
a devastating or positively surprising future outcome. We are used to witnessing the often 
dramatic or unpleasant effects of certain actions but no-one bothers about that process of ac-
cumulation that makes certain unlikely events possible. Overwhelmed by an eternal present, 
we are not aware that the domino effect is also an effect of power and domination. The domin/
ation effect evokes images that are not so much representations of power but mostly of its 
consequences and their interplay.

Therefore, we are dealing with images not of power but of the effect that power has or can have 
on the forms of life. This is the journey we decided to embark on this year, finding connections 
and mechanisms, references and links between films that, in very different ways, analyse the 
domin/ation effect of power. 
Much has been written, said, and filmed on the ways power uses the image; much less on 
how images contribute to power, use it, perpetuate it, and question it. Power and image have 
become an indissoluble duo, to a degree that the one tends to dissolve into the other. Images 
have become important less for what they show than for what they link together. 

Over the past 58 years, Festival dei Popoli has participated in this constant rise trying to fol-
low it and, in some way, accompany it; at times, oppose it, but still remaining close to “the 
real.” This may be the true rationale of this film festival: to observe and interpret the way 
in which reality produces its own imagination, its own representation, its hallucinations; 
therefore, to trace back the genealogy of the power imagination contributes to create. In 
other words, it’s about questioning cinema, which elaborates the world through its images. 
Not only does cinema go through the genealogy of power in an even more powerful way, but 
it also exposes the verbal slip-ups, dreams and nightmares, its effects onto daily life, and 
the anthropological mutations affecting men and women. In this sense, the image of power 
comes across as an effect, the mutation of life forms, transformation of the gaze, and sym-
bolic icon and desire.

Domino Effect proposes a selection of films focused on three crucial aspects of the transfor-
mation of contemporary power: 1) the leader figure, split between the quest for the necessary 
charisma and the rhetoric of the man in full command; 2) the relationship with the people, i.e. 
the capacity of being popular in spite of the “populism” risk; 3) collective imagination, i.e. the 
need of construing a narrative and a shared horizon of meaning.
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Israele, 2016, 52’, col.

Regia: Tali Shemesh, Asaf Sudry
Fotografia: Asaf Sudry
Montaggio: Daniel Sivan
Suono:Yossi applebaum  
Musica: Tomer Yosef, Tom Darom
Prodotto da: Tali Shemesh, Asaf 
sudry, Alma har’el
Con il sostegno di: The new 
Israeli film&television fund
Distribuzione: Go2films

Contatti: Hila Chessen, Go2films
Email: festival@go2films.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Tali Shemesh è una 
pluripremiata regista e 
produttrice. I suoi documentari, 
acclamati dalla critica, l’hanno 
resa una delle registe più 
influenti d’Israele.

Tali Shemesh is an award-
winning director and producer 
whose critically-acclaimed 
documentaries have made her 
one of Israel’s most influential 
filmmakers.

Filmografia selezionata
2016: Death in the Terminal
2013: Disintegration 
2011: Awakening 
2010: My Parents 
2006: The Cemetery Club 
2000: TV Dreams
1997: Miss Fat and Beautiful 

Asaf Sudry è un importante 
regista e produttore israeliano 
e pluripremiato direttore della 
fotografia per film come Thirst 
(2004) e Fill the Void (2013).
Asaf Sudry is a renowned Israeli 
director and producer, and an 
award winning cinematographer 
(Thirst, 2004, Fill the Void, 2013).

Filmografia selezionata
2016: Death in the Terminal
2013: Disintegration  
2011: Awakening 
1999: Moving Out 

Tali Shemesh, Asaf Sudry

DEATH IN THE TERMINAL
Cile, 2017, 96’, col.

Regia: Lissette Orozco 
Fotografia: Julio Zúñiga, Daniela 
Ibaceta, Brian
MartÍnez
Montaggio: Melisa Miranda
Suono: María Ignacia Williamson, 
Cristián Crosgrove
Musica: Santiago Farah
Produzione: Salmón 
Producciones – Storyboard Media 
Distribuzione: Meikincine 
Entertainment

Contatti: Lucía Meik & Julia 
Meik, Meikincine Entertainment
Email: lucia@meikincine.com
julia@meikincine.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Lissette Orozco è nata a Santiago 
del Cile. Ha studiato cinema 
specializzando in documentario. 
E’ regista e sceneggiatrice. Il suo 
primo film, El Pacto de Adriana, 
ha debuttato alla 67ma Berlinale, 
nella sezione panorama.

Lissette Orozco was born in 
Santiago de Chile. Director, 
screenwriter and Master in 
Documentary Film. Her debut 
film El Pacto de Adriana 
premiered at the 67th Berlin 
International Film Festival in the 
Panorama section.

Filmografia
2017: El Pacto de Adriana

18 Ottobre 2015, un uomo spara in una stazione dei bus nella città di Be’er Sheva, uccidendo due persone 
e ferendone altre. 18 minuti concitati e pieni di panico, ripresi dalle videocamere di sorveglianza o da un 
cellulare. Minuto per minuto il regista ricostruisce l’accaduto, si focalizza sulle diverse reazioni, smonta 
i fotogrammi e raccoglie le testimonianze di chi era presente. C’è chi rimane bloccato dalla paura e chi 
mette a repentaglio la propria vita per aiutare gli altri in difficoltà, chi cerca un capro espiatorio e chi 
cerca di mantenere un minimo di lucidità. Le memorie si sovrappongono alle immagini, le versioni si 
fanno meno coerenti, le certezze sempre meno nette, le verità meno salde. Ciò che sembrava semplice e 
inequivocabile diventa complesso e denso di dubbi. Quello che poteva sembrare un semplice reportage 
di un fatto di cronaca si trasforma in un film magnetico e inquietante, in cui lo spettatore è chiamato ad 
aggiungere il suo sguardo a quello dei testimoni, alla ricerca di una verità non scontata, forse impossibi-
le. Death in the Terminal è un film sul nostro tempo, sull’insicurezza che lo pervade e su come la paura 
mangi l’anima e prenda in ostaggio il senso più profondo del nostro essere umani. (v.i.)

On October 18, 2015, a man began shooting in a bus terminal of the city of Be’er Sheva, killing two people and 
wounding many others. 18 minutes of confusion and panic that were captured by CCTVs and cell phones. 
The film director reconstructed the attack minute by minute, focusing on the different reactions, taking 
apart the film frames, and gathering statements from the witnesses. Some remained frozen with fear, 
some put their lives in danger to help those in distress, some looked for a scapegoat, and some tried to 
keep their minds clear. Memories overlap with the pictures, the versions gradually become less coherent, 
the certainties less strong, the truths less firm. What seemed so simple and self-evident becomes complex, 
filled with doubts. What seemed a mere report on a news item turns into a complex, riveting, and upsetting 
film in which the audience is called for adding their gazes to those of the witnesses in search of a non-
obvious, perhaps impossible truth. Death in the Terminal is a film on our times, on the sense of insecurity 
that pervades us, and on how fear eats the soul, taking hostage the deepest sense of being human. (v.i.)

A film that makes an account of its own challenge, its tackling with something that forces its gaze to ques-
tion itself all the time. The film-maker’s favourite aunt, who migrated from Chile to Australia long ago, 
was accused of being one of the torturers of political prisoners during the Pinochet dictatorship; in other 
words, of being a member of DINA, the regime political police. She denies all charges; her niece decides 
to film her, begin to talk to her, investigate to find the truth. What happens then is a hand-to-hand combat, 
a duel of gazes and words, where everything lingers suspended and the truth is a continuous tension be-
tween the view of a film-maker and the mysterious one of her character, who narrates without telling, and 
exposes her reticence rather than her truth. Besides the relationship of a film-maker with her character, 
what pulses here is that of a young woman and her aunt, who is suddenly unveiled as someone deeply 
different from what she appeared to be. A film on secret, family, memory, and History as well as the cease-
less research done by cinema, as it tries to connect the personal and collective. (d.d.) “All families have at 
least one secret, and mine is no exception.” [L. Orozco]

Un film che racconta la propria sfida, il 
proprio scontrarsi con qualcosa che co-
stringe ogni volta il proprio sguardo a 
mettersi in questione. La zia preferita 
della regista, da tempo immigrata dal 
Cile in Australia, è stata in realtà accu-
sata di essere stata una delle torturatrici 
di detenuti politici durante il regime di Pi-
nochet, di essere stata, cioè, un membro 
della DINA, la polizia politica del regime. 
Lei nega ogni accusa; la nipote decide di 
filmarla, di iniziare a parlare con lei, di 
iniziare a indagare per scoprire la veri-
tà. Ha luogo allora un corpo a corpo, un 
duello di sguardi e di parole, dove tutto 
è sospeso, dove la verità è una continua 
tensione tra lo sguardo di una regista e 
quello, misterioso, del suo personaggio, 
che racconta senza raccontare, che mo-
stra la sua reticenza più che la sua verità. 
Ma, oltre al rapporto tra una regista e il 
suo personaggio, si agita quello tra una 
giovane ragazza e sua zia, che improvvi-
samente si rivela essere qualcuno pro-
fondamente diverso da ciò che appariva. 
Un film sul segreto, sulla famiglia, la me-
moria e la Storia e sulla continua ricerca 
del cinema che cerca di legare insieme 
il personale e il collettivo (d.d.): “Tutte le 
famiglie hanno almeno un segreto, e la 
mia non fa eccezione”. [L. Orozco]

Lissette Orozco 

EL PACTO DE ADRIANA
ADRIANA’S PACT
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Svizzera, 2017, 93’, col.

Regia: Samuel Chalard 
Fotografia: Patrick Tresch
Montaggio: Karine Sudan
Suono: Stéphane Mercier
Musica: Guillaume Roy
Produzione: Frédéric Gonseth 
Productions

Contatti: Samuel Chalard
Email: sachala@blue.ch

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Nato a Losanna nel 1973, 
Samuel Chalard ha realizzato 
vari progetti per compagnie 
teatrali e architetti, nonché per 
musei. Ha realizzato Luchando 
frijoles – Cuba de un día a otro 
(1997) e Amateurs (2007) per la 
televisione.

Born in Lausanne in 1973, 
Samuel Chalard developed 
several projects for theaters 
troopes, architects and 
museums. He directed Luchando 
frijoles – Cuba from One Day to 
Another (1997) and Amateurs 
(2007) for television.

Filmografia
2017: Favela Olímpica
2010: Le Prince du Japon
2007: Amateurs
2003: Regards d’enfants
2001: Bamako is a Miracle
1997: Luchando Frijoles

Samuel Chalard 

Favela Olímpica

Rio de Janeiro, da una parte e dall’altra del muro che separa il Parco olimpico in costruzione dalla favela di 
Vila Autódromo. Nulla impedisce la convivenza tra questi due mondi, ma c’è chi li giudica «incompatibili», a 
cominciare da Eduardo Paes, il sindaco di Rio, che mette in atto il recupero di quest’area riservata ai poveri. 
In un primo momento le forze mobilitate sembrano sproporzionate, ma contro ogni aspettativa gli abitanti, 
determinati, riescono a respingere l’espulsione con una lotta accanita. Con la cerimonia d’apertura dei Gio-
chi olimpici all’orizzonte, per la favela di Vila Autódromo e il sindaco di Rio scatta una corsa contro il tempo.

Rio de Janeiro, both sides of the wall that separates the Olympic Park that is under construction from the 
favela of Vila Autódromo. Nothing should stops these two worlds from co-habiting, but some deem them 
“incompatibles”, first among them, Rio’s mayor Eduardo Paes, who is undertaking a takeback of this area 
that is home to the poor. The amount of armed personnel present initially seems disproportionate, but 
against all expectations, the determined inhabitants manage to resist their expulsion, although it takes 
a pitched battle. With all eyes on the the Olympic Games’ opening ceremony, a race against the clock 
ensues between the favela of Vila Autódromo and the mayor of Rio.

Marc Eberhardt

Meuthen’s Party
Jörg Meuthen è uno dei principali esponenti del partito di estrema destra tedesco AfD (Alternativa per la Ger-
mania): un uomo gioviale e rassicurante. Meuthen è il volto presentabile di un movimento razzista che percorre 
la Germania dai grandi centri urbani alla piccola provincia. Il regista Marc Eberhardt segue Meuthen in tutta 
la campagna elettorale fino all’elezione nel parlamento del Baden-Württemberg. Un’osservazione analitica 
ma non reticente che dà vita ad un film potente e necessario a riconoscere i meccanismi della retorica e della 
demagogia che pervadono l’Europa. (v.i.) "Mi sono chiesto come questa retorica di 'non sono un nazista, ma...' 
possa essere ritornata. In che modo pensano queste persone? Come riescono a rendere, nuovamente, questi 
risentimenti socialmente accettabili? La mia intenzione era quella di catturare questa atmosfera, in cui forze 
nazionaliste altisonanti, con l’obiettivo di una rivoluzione di destra, lottano per l’attenzione e la ottengono con 
gli scandali. Non volevo alimentare questa macchina, perché i media e l’AfD ne avrebbero tratto giovamento. 
Sono le sottigliezze tra le righe di ciò che vedi e senti che sono importanti. La narrazione lenta, invita la gente a 
riflettere sul proprio punto di vista guardando il film. Almeno questo è quello che spero". [M. Eberhardt]

Jörg Meuthen is one of the outstanding exponents of the German extreme right-wing party AfD (Alterna-
tive für Deutschland), a jovial, reassuring man. Meuthen is the presentable face of a racist current that 
streams across Germany, from large urban centres to small towns. The film director Marc Eberhardt fol-
lowed Meuthen throughout his electoral campaign until his election in the parliament of Baden-Württem-
berg. This analytical, unrestrained observation gives life to a powerful film that serves to recognize the 
mechanisms of rhetoric and demagogy pervading Europe. “I started to ask myself, how had this rhetoric 
of ‘I‘m not a Nazi, but...’ returned? How do these people think? How do they manage to make these resent-
ments socially acceptable again? My intention was to capture this atmosphere, where noisy nationalist 
forces strive for a right-wing revolution. They strive for attention and generate it with scandals. I didn‘t 
want to feed this machinery because the media and the AfD would benefit. It is the subtleties between the 
lines of what you see and hear that matters. The slow narrative invites people to think about themselves 
and their own views while watching the film. At least that is what I hope for.” [M. Eberhardt]

Germania, 2017, 93’, col.

Regia: Marc Eberhardt
Fotografia: Marc Eberhardt
Montaggio: Pablo Ben-Yakov
Suono: Simon Peter
Musica: Tobias Burkardt
Produzione: Filmakademie 
Baden-Württemberg 

Contatti: Marc Eberhardt
Email: 
marc.eberhardt.filmakademie.de 

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Marc Eberhardt ha ottenuto la 
laurea in filologia tedesca e in 
filosofia presso l’Università di 
Potsdam. Ha studiato presso 
la Karlsruhe University of Arts 
and Design. Dal 2013 studia  
regia e documentario presso 
la Filmakademie Baden-
Württemberg.

Marc Eberhardt holds a BA 
in German Philology and 
Philosophy from the University 
of Potsdam. Studied at the 
Karlsruhe University of Arts and 
Design. Since 2013, studying 
directing and documentary 
films at Filmakademie Baden-
Württemberg.

Filmografia
2017: Meuthen’s Party
2016: Reception Center
2015: Herzlich Willkommen
2015: Das Herz Von Stuttgart 
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Brasile, 2017, 127’, col. e b/n

Regia: João Moreira Salles
Testo: João Moreira Salles
Montaggio: Eduardo Escorel, 
Lais Lifschitz
Suono: Denilson Campos
Musica: Rodrigo Leão
Produzione: Videofilmes

Contatti: Videofilmes
Email: mariacarlota@
videofilmes.com.br

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

João Moreira Salles è un regista 
brasiliano che ha iniziato la 
sua carriera nel 1985 quando, 
insieme al fratello Walter 
Salles, ha fondato Videofilms, 
una società di produzione di 
video e documentari che ha 
prodotto: Central Station (1998), 
News from a Personal War 
(1999), Behind the Sun (2002), 
City of God (2002), Madame 
Sata (2002) e Nelson Freire 
(2003). VideoFilmes per i suoi 
lavori ha ricevuto più di 300 
riconoscimenti internazionali.

Brazilian documentary 
filmmaker João Moreira Salles 
began his career in 1985 when 
he and his brother Walter Salles 
founded VideoFilmes, a video 
and documentary production 
company, which went on to 
make Central Station (1998), 
News from a Personal War 
(1999), Behind the Sun (2002), 
City of God (2002), Madam Sata 
(2002), and Nelson Freire (2003). 
VideoFilmes has received more 
than 300 international awards. 

Filmografia selezionata
2017: No Intenso Agora 
2007: Santiago 
2004: Entreatos 
2003: Nelson Freire  
1998: Somos Todos Filhos 
           da Terra 
1990: Blues

Un film saggio che lavora poeticamente le immagini, sospese tra il personale e il collettivo. le immagini di 
un filmato amatoriale di un viaggio in Cina nel 1966, durante la fase più intensa della Rivoluzione Culturale, 
filmati del 1968 in Francia, in Cecoslovacchia e in Brasile. Un montaggio aperto e preciso al tempo stesso, 
che organizza quelle immagini e ne rileva la capacità di descrivere un mondo, una epoca; soprattutto, di 
rivelarne la forza politica. Il percorso di Joao Moreira Salles pone con forza allora la domanda sul potere 
dell’immagine, sulla sua potenza di creazione di senso, di rivelazione di un sentire politico delle immagini; 
soprattutto, dei modi, diversi e molteplici, con cui uomini e donne hanno vissuto la propria esperienza po-
litica del mondo (d.d.): "Il materiale, tutto d’archivio, non solo rivela lo stato d’animo di coloro che sono fil-
mati – gioia, incanto, paura, delusione, sgomento – ma fa anche luce sul rapporto tra un documento e il suo 
contesto politico. Cosa si può dire di Parigi, Praga, Rio de Janeiro o Pechino, guardando le immagini di quel 
periodo? Perché ognuna di queste città ha prodotto un tipo di traccia peculiare di sé?". [J. Moreira Salles]

A film-essay that approaches the images poetically, as if suspended between the personal and collective 
dimension. The pictures come from amateur footage filmed during a travel to China in 1966, i.e. the most 
radical stage of the Cultural Revolution, as well as footage of the 1968 events in France, Czechoslovakia, and 
Brazil. The editing is both open and precise, organising the footage and retaining its capacity for describing a 
world, an era, and, above all, of revealing their political might. Joao Moreira Salles’ proposal strongly raises 
questions about the power of imagery, its potency in the creation of meaning and in the revelation of its po-
litical weight. It also explores the different and manifold ways whereby men and women lived their political 
experience across the world. (d.d.) “The footage, all of it archival, not only reveals the state of mind of those 
filmed – joy, enchantment, fear, disappointment, dismay – but also sheds light on the relationship between a 
document and its political context. What can one say of Paris, Prague, Rio de Janeiro, or Beijing by looking at 
the images of the period? Why did each of these cities produce a specific sort of record?” [J. Moreira Salles]

Ben Lewis

The Beatles, Hippies and Hells Angels: 
Inside the Crazy World of Apple

João Moreira Salles

NO INTENSO AGORA
IN THE INTENSE NOW

Anno cruciale, il 1967: i Beatles, per sfuggire alla pressione fiscale, decidono di investire il loro denaro 
nella creazione di una nuova compagnia, la Apple Corps. Per quattro anni la company divenne uno spazio 
ibrido, dove menti creative, rappresentanti della controcultura degli anni Sessanta, artisti, musicisti, 
imprenditori e tecnici si riunirono per dar vita ad una sorta di laboratorio creativo, di compagnia capace 
di entrare nelle logiche del capitalismo dalla prospettiva della cultura hippie. Film ricco di percorsi, che 
racconta un mondo pieno di contrasti attraverso tecniche miste, dall’animazione all’uso del personaggio-
guida, e che riesce a ripercorrere, anche attraverso testimoni d’epoca e una guida d’eccezione come Pe-
ter Coyote, la sfida folle di un ‘capitalismo hippie’ (d.d.). “Le loro storie nascoste sono illustrate attraverso 
archivi di fotografie mai visti, prese dagli uffici della Apple, oltre ad animazioni appositamente realizzate 
e rari filmati d’archivio. Quello che emerge è un racconto comico e cautelativo sui picchi e le insidie di 
Hippie-dom. Come ha detto Tony Bramwell, l’assistente di lunga data dei Beatles: 'Come puoi essere un 
Hippie, quando stai guadagnando un milione di sterline alla settimana?'" [B. Lewis]

1967 was a crucial year: needing to alleviate their tax burden, the Beatles decided to invest their money in a 
new company, Apple Corps. For four glorious years, the company was a hybrid space where creative minds, 
representatives of the 1960’s counterculture, artists, musicians, entrepreneurs, and technicians gathered 
to give life to a sort of creative laboratory that managed to enter into the rationale of capitalism from the 
perspective of hippie culture. A multi-linear film that depicts a world filled with contrasts using mixed me-
dia, from animation to the device of the guiding character, and is able to go back over the crazy challenge of 
“hippie capitalism” with the help of interviews to those involved and a special guide, such as Peter Coyote. 
(d.d.) “Their hidden stories are illustrated using never-seen photo archives taken from the Apple offices as 
well as animations realized on purpose and rare archive footage. What emerges is a tale at once comical 
and cautionary on the peaks and pitfalls of Hippie-dom. According to Tony Bramwell, long-time assistant to 
the Beatles, 'How can you be a Hippie when you’re earning a million pounds a week?'” [B. Lewis]

Regno Unito, 2017, 90’, col. b/n

Regia: Ben Lewis
Fotografia: Patrick Smith 
Montaggio: Claire Guillon, Cliff 
West 
Suono: Sean O’neil, Bill Bartlett, 
Ivo Hanak, Mark Somers, James 
Goddard, Tim Pitot, Ricky 
Barber, Douglas Dreger, Diana 
Bond-Smith 
Produzione: Nerdtv
Distribuzione: Sky UK 

Contatti: Ben Lewis
Email: ben@benlewis.tv

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Laureato in storia dell’arte 
a Cambridge e Berlino, 
Ben Lewis è un importante 
documentarista inglese, che 
ha lavorato a molti progetti 
musicali e documentaristici. 
Nel 2006 Hammer and Tickle: 
the Communist Joke Book, è 
stato premiato come miglior 
documentario al Zurich Film 
Festival. 

Graduated in art history 
in Cambridge and Berlin, 
Ben Lewis is a well-known 
British documentarist who 
worked on several musical 
and documentary projects. In 
2006 Hammer and Tickle: the 
Communist Joke Book, was 
awarded the best documentary 
at the Zurich Film Festival.

Filomgrafia selezionata
2017: The Beatles, Hippies and 
          Hells Angels: Inside the 
          Crazy World of Apple
2016: Chancers 
2013: Google and the World Brain
2012: Poor Us: An Animated 
           History of Poverty 
2009: The Great Contemporary 
           Art Bubble 
2006: Hammer & Tickle 
2002: The King of Communism: 
          The Pomp & Pageantry of 
           Nicolae Ceausescu 
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Robert Lincoln Drew (1924 - 2014) 
è stato un regista di documentari 
americano, noto come uno dei 
pionieri del cinéma vérité, o 
cinema diretto, negli Stati Uniti. 
Due dei suoi film sono archiviati 
nel Registro Nazionale del Film 
della Library of Congress. La 
collezione di moving images di 
Robert Drew è ospitata presso 
l’Academy Film Archive. Tra i 
vari riconoscimenti ottenuti nel 
corso della sua vita ha  ottenuto 
il Premio Internazionale alla 
Carriera per il Documentario.

ADVENTURES 
ON THE NEW FRONTIER 
USA, 1961, 51’, b/n

Regia: Richard Leacock, Albert 
Maysles, D.A. Pennebaker, 
Kenneth Snelson
Corrispondenti: Lee Hall, 
Gregory Shuker, David Maysles
Reporter: Gerald Feil, Jean Snow
Narratore: Joseph Julian
Produttore esecutivo: Robert Drew
Distribuzione italiana: I Wonder 
Pictures

Contatti: I Wonder Pictures
distribution@iwonderpictures.com

In questo secondo film della serie su JFK, la squa-
dra Drew Associates offre uno sguardo raro e sin-
cero all’interno dell’ufficio ovale nei primi giorni di 
insediamento di John F. Kennedy alla Casa Bianca. 
Il film fu una sorta di test per mettere alla prova 
Kennedy dinanzi alla macchina da presa e, per la 
prima volta, permise agli spettatori di osservare i 
lavori all’interno della residenza ufficiale del Pre-
sidente degli Stati Uniti. 

In the second film of the JFK series, the Drew As-
sociates team casts a rare, sincere gaze onto the 
interiors of the Oval Office over the first days of 
John F. Kennedy in the White House as President. 
The film was a sort of litmus test for John Kennedy 
in front of a movie camera. For the first time, he 
allowed viewers to see the workings inside the of-
ficial residence of the President.

Il 22 novembre 1963 Kennedy viene assassinato. 
Faces of November, premiato alla Mostra del Ci-
nema di Venezia del ’64, documenta il funerale: la 
compostezza di ackie e della famiglia, la commo-
zione di tanta gente comune, i volti segnati dalla 
tragedia che ha creato profondo sgomento in un’in-
tera nazione. 

On November 22, 1963, Kennedy was murdered. 
Faces of November, awarded at the 1964 Venice 
Film Festival, recorded the funeral, showing the 
poise of Jackie and his family, the grief of so many 
ordinary people, and the faces marked by a tragedy 
that filled an entire nation with dismay.

1960: i senatori americani Hubert Humphrey e 
John F. Kennedy concorrono alle Primarie del Par-
tito Democratico. Sono gli anni in cui la politica si 
fa per le strade, stringendo mani, firmando auto-
grafi, sorridendo. Il primo dei quattro acclamati 
film di Robert Drew su JFK ne cattura la presenza 
carismatica, la frenesia delle folle, la calma di Ja-
ckie Kennedy e il carisma populista di Humphrey. 
Rivelando per la prima volta le personalità e la po-
litica nel corso di una campagna, Primary offre un 
imponente sguardo sulla costruzione dell’immagi-
ne presidenziale.

1960: American senators Hubert Humphrey andJ 
ohn F. Kennedy are running for the Primaries of 
the Democratic Party. In those years, politics are 
still done in the streets, shaking hands, signing au-
tographs, smiling. The first of the four acclaimed 
films of Robert Drew on JFK captures his charis-
matic presence, the crowds’ frenzy, Jackie Kenne-
dy’s composure, and Humphrey’s populist appeal. 
Primary reveals for the first time personalities and 
politics during an electoral campaign and offers 
a compelling glimpse into the making of the US 
President as an icon.

Nella primavera del 1963 i giornali iniziano a parla-
re di una nuova crisi in corso. Un tribunale federale 
ha ordinato all’Università dell’Alabama di accetta-
re l’iscrizione di due studenti neri. Il governatore 
George Wallace minaccia di opporsi fisicamen-
te al loro ingresso e John F. Kennedy è costretto 
a decidere se avvalersi del potere di presidente 
per sostenere la parità razziale. Crisis cattura il 
drammatico sviluppo degli eventi attraverso uno 
straordinario climax, in cui si assiste a importanti 
decisioni all’interno dell’ufficio ovale.

In the spring of 1963, the newspapers began to 
talk of a new crisis underway. A federal court 
had ordered the University of Alabama to let two 
black students enrol. The governor, George Wal-
lace, threatened to physically block their admit-
tance, and John F. Kennedy was obliged to decide 
whether to resort to the presidency’s power to sup-
port racial equality. Crisis captures the dramatic 
unfolding of events until an extraordinary climax, 
in which important decision-making processes in-
side the Oval Office are filmed by a camera.

I film su Kennedy di Robert Drew & Associates
The Kennedy Films of Robert Drew & Associates

I film su Kennedy di Robert Drew & Associates
The Kennedy Films of Robert Drew & Associates

PRIMARY CRISIS: 
BEHIND A PRESIDENTIAL 
COMMITMENT

ADVENTURES 
ON THE NEW FRONTIER

FACES OF NOVEMBER

CRISIS: 
BEHIND A PRESIDENTIAL 
COMMITMENT
USA, 1963, 52’, b/n

Regia: Richard Leacock, James 
Lipscomb, D.A. Pennebaker, Hope 
Ryden
Narratore: James Lipscomb
Produttore: Gregory Shuker
Produttore esecutivo: Robert Drew
Distribuzione italiana: I Wonder 
Pictures

Contatti: I Wonder Pictures
distribution@iwonderpictures.com

FACES OF NOVEMBER 
USA, 1964, 12’, b/n

Regia: Robert Drew & Associates
Fotografia: James Lipscomb, Sid 
Reichman, Al Wertheimer
Montaggio: De Nosworthy
Produttore: Gregory Shuker
Produttore esecutivo: Robert Drew
Distribuzione italiana: I Wonder 
Pictures

Contatti: I Wonder Pictures
distribution@iwonderpictures.com

PRIMARY 
USA, 1960, 60’, b/n

Regia: Robert Drew
Fotografia: Richard Leacock, 
Albert Maysles, Terence 
Macartney-Filgate
Montaggio: Robert Drew, Richard 
Leacock, Terence Macartney-
Filgate, Robert Farren
Narratore: Joseph Julian
Produttore: Robert Drew
Coproduttore: Robert Drew
Distribuzione italiana: I Wonder 
Pictures

Contatti: I Wonder Pictures
distribution@iwonderpictures.com

Robert Lincoln Drew (1924 
– 2014) was an American 
documentary filmmaker known 
as one of the pioneers of cinéma 
vérité, or direct cinema, in the 
United States. Two of his films 
are archived in the National 
Film Registry of the Library of 
Congress. The moving image 
collection of Robert Drew is 
housed at the Academy Film 
Archive. His many awards 
include an International 
Documentary Association Career 
Achievement Award.
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DOC AT WORK – CAMPUS

Doc at Work, il nostro laboratorio di idee dedicato al mondo dei professionisti, si concentra 
quest'anno sul lavoro svolto dalle scuole di cinema italiane, nella convinzione che la loro at-
tività rivesta un'importanza strategica non solo per la formazione, ma per l'intero settore au-
diovisivo. Consideriamo le scuole di cinema gli avamposti da cui osservare il lavoro dei giovani 
talenti e "palestre" nelle quali si allenano e si sperimentano le nuove generazioni di cineasti. 
Doc at Work – Campus vuole entrare in dialogo e sostenere l'attività delle scuole italiane più 
rappresentative. Quest'anno abbiamo selezionato alcuni dei film realizzati nel 2017 dagli stu-
denti della Scuola Holden di Torino, la Civica scuola di cinema Luchino Visconti di Milano, il 
Centro FilmaP – Atelier di Cinema del Reale di Napoli. Il Festival dei Popoli è particolarmente 
lieto di far conoscere questi film e i loro giovani autori al pubblico, alla stampa, agli addetti ai 
lavori e a tutti i nostri ospiti.

This year Doc at Work, our laboratory of ideas reserved for professionals, is focused on the 
work done by Italian film schools, in the belief that their activity plays a strategic role as re-
gards not only training, but also the entire audio-visual sector. We believe film schools are 
like outposts that offer a vantage point on the work done by young talents as well as training 
grounds in which the new generations of cineastes are allowed to experiment. Doc at Work – 
Campus wishes to establish a dialogue with and support the activity of the most representative 
Italian schools. Therefore, we selected the films made in 2017 by students of the Turin Scuola 
Holden, the Milan Civica scuola di cinema Luchino Visconti, and the Naples Centro FilmaP – 
Atelier di Cinema del Reale. Festival dei Popoli is particularly proud to present these works 
and the young film-makers to the audience, press, professionals, and all our guest.

Sofia Salvatierra

Aquì Allà
Italia, 2017, 27’, col.

Regia: Sofia Salvatierra
Fotografia: Sofia Salvatierra
Montaggio:Sofia Salvatierra 
Tutor: Tonino Curagi, Giuseppe 
Baresi, Anna Gorio
Musica: Gian Franco Carrera 
Izquierdo 
Produzione: Civica Scuola di 
Cinema Luchino Visconti

Contatti: Germana Bianco 
Email: 
g.bianco@fondazionemilano.eu

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

DALLA | FROM 
CIVICA SCUOLA DI CINEMA 
LUCHINO VISCONTI – MILANO

Sofia Salvatierra è regista, 
montatrice. Ha frequentato la 
Civica Scuola di Cinema Luchino 
Visconti a Milano e realizzato 
diversi cortometraggi.

Sofia Salvatierra is director and 
editor. He attended the Civica 
Scuola di Cinema Luchino 
Visconti in Milan and made 
several short films.

Filmografia
2017: Aquì Allà
2017: Pedala il futuro

“Essere giovane e non essere rivoluzionario è una contraddizione perfino biologica”. La regista di questo 
film, qui alla prima esperienza cinematografica, utilizza le parole di Salvador Allende per iniziare il suo 
racconto. Il 10 aprile 2016 si vota in Perù per eleggere il nuovo presidente: il rischio, che anche la comuni-
tà dei peruviani di Milano ravvisa, è che sia eletta la figlia del dittatore Alberto Fujimori (oggi in prigione), 
che non ha mai rinnegato l’operato del padre. La regista, da cinque anni in Italia, decide di avvicinare la 
sua comunità che confessa di non aver mai frequentato e dalla quale raramente si è sentita rappresenta-
ta, per raccontare questo momento storico del suo Paese e per trovare “risposte, somiglianze, complici-
tà”, afferma. Ne deriva un racconto sulla ricerca delle proprie radici, un reportage su una comunità ricca 
e particolarmente attiva in Italia e allo stesso tempo un diario intimo, al quale confidare l’inquietudine di 
essere in un mondo incerto, frammentato, privo di riferimenti. Le immagini e l’Io narrante della regista 
disegnano un orizzonte individuale, storico e geografico molto ampio. (p.m.)

“To be young and not revolutionary is a contradiction even in biological terms.” The director of this film, 
her debut, uses the words of Salvador Allende to begin her story. On April 10, 2016, people vote in Peru to 
elect their new president: many, including the Milan community of Peruvians, are afraid that the daughter 
of (currently convicted) dictator Alberto Fujimori is elected. She has never disavowed her father’s actions. 
Sofia Salvatierra has been in Italy for five years and has never approached this community, because she 
rarely felt represented by them. However, on this occasion she decides to do so in order to observe this 
historic moment for her country and to find “answers, similarities, and complicities,” she said. What 
came out is the story of the search for her roots and a report on a wealthy community, particularly active 
in Italy, as well as an intimate journal in which to confide the anxiety due to being in an uncertain, frag-
mented world adrift. The images and the film-maker’s narrating ‘I’ outline a wide individual, historical, 
and geographical horizon. (p.m.)
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Léa Delbès, Federico Frefel, Greta Nani, Michele Silva

L’ORO DEI GIORNI

Estate, uno stralcio della telecronaca della partita Italia – Svezia degli Europei di calcio 2016 ci conduce sui 
bordi di una piscina pubblica della periferia di Milano. Trascorriamo un giorno al Centro balneare Franco 
Scarioni insieme a chi trova in quel luogo, costruito negli anni Cinquanta, un’isola di pace, situata in una 
città che sembra non avere confini. Il film si costruisce lentamente avvicinando persone diverse, giovani e 
adulti disposti a raccontarsi. Le immagini scoprono così, in un luogo apparentemente alienato, un micro-
cosmo stratificato, dove si riflette la vita di ognuno. Il tempo della narrazione è scandito dalla luce del sole 
che cambia e fonde corpi e architettura. I registi, qui alla prima esperienza cinematografica, lavorano su 
un doppio registro: quello osservativo e quello dialogico. Quest’ultimo indica la volontà di analizzare anche 
un tessuto urbano e culturale di una metropoli in profonda trasformazione. Degno di menzione è il finale, 
dedicato al gruppo di giovanissimi che s’apre alla città, alla notte, a una nuova possibilità. (p.m.)

Summer. An excerpt from the TV report of the UEFA Euro 2016 Italy-Sweden game takes us to the poolside of a 
public swimming pool in the outskirts of Milan. We spend a day at the bathing complex “Franco Scarioni,” along 
with those who found in that place, built in the fifties, an island of peace in a city that seems borderless. The film 
is constructed slowly, approaching different kinds of people, youths and adults who are willing to talk. Thanks 
to the pictures, we discover a stratified microcosm in an apparently alienated space, where the lives of everyone 
are reflected. The time of the syuzhet is given by the sunlight changing and fusing bodies and architecture. The 
first-time film directors work on a double register: the observational and the dialogic. The latter signals their 
willingness to embrace the urban and cultural texture of a deeply-changing metropolis in their analysis. The 
ending is worthy of mention, with a group of children opening up to the city, at night, to a new possibility. (p.m.)

Italia, 2017, 31’, col.

Regia: Léa Delbès, Federico 
Frefel, Greta Nani, Michele Silva
Fotografia: Léa Delbès, Federico 
Frefel, Greta Nani, Michele Silva
Montaggio: Léa Delbès, Federico 
Frefel, Greta Nani, Michele Silva
Suono: Léa Delbès, Federico 
Frefel, Greta Nani, Michele Silva
Musica: Rémi Klemensiewicz
Produzione: Civica Scuola di 
Cinema Luchino Visconti

Contatti: Germana Bianco 
Email: 
g.bianco@fondazionemilano.eu

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

DALLA | FROM 
CIVICA SCUOLA DI CINEMA 
LUCHINO VISCONTI – MILANO

Léa Delbès, Federico Frefel, 
Greta Nani, Michele Silva 
hanno frequentato il corso di 
Documentario alla Civica Scuola 
di Cinema Luchino Visconti, 
dove si sono incontrati e hanno 
lavorato insieme al progetto 
L’Oro Dei Giorni.

Léa Delbès, Federico Frefel, 
Greta Nani, Michele Silva 
attended the Documentary 
course at the Civica Scuola di 
Cinema Luchino Visconti, where 
they met and worked together 
with the project L’Oro Dei Giorni.

Teresa Debenedettis 

ANNA. VOCE DI UN’OSTETRICA
Italia, 2017, 28’, col.

Regia: Teresa Debenedettis 
Fotografia: Gabriele Camilli 
Montaggio: Valerio Casanova 
Suono: Valerio Casanova 
Supervisione: Alessandro 
Rossetto, Giuseppe Bisceglia, 
Sara Benedetti 
Produzione: Scuola Holden 
Torino

Contatti: Sara Benedetti
Email: sara.benedetti@
scuolaholden.it

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

DALLA | FROM 
SCUOLA HOLDEN DI TORINO

Teresa Debenedettis è nata a 
Roma nel 1994, si diploma nel 
giugno del 2017 alla Scuola 
Holden, dopo aver frequentato il 
corso di cinema e storytelling. 
Anna. voce di un’ostetrica è 
il suo primo cortometraggio 
documentario. 

Teresa Debenedettis  was born 
in Rome in 1994 and graduated in 
June 2017 at the Scuola Holden 
after having attended the course 
of film and storytelling. Anna. 
voce di un’ostetrica is her first 
documentary short film.

Anna Ruocco è la coordinatrice dell’Associazione Casa Maternità Prima Luce di Torino, che promuove, tra l’altro, 
il parto a domicilio assistito da ostetriche professioniste. Casa Maternità Prima Luce – raccontano i responsabili 
– riconosce la persona e la collettività come centri naturali e potenziali di salute per sé e per gli altri e promuove 
la riscoperta dei saperi perduti. Anna è anche l’ostetrica protagonista di questo film, che racconta il percorso che 
alcune donne compiono prima del parto in casa. Il mio strumento è la voce, espressione dell’anima – dice Anna 
– che utilizzo per accompagnare le donne in gravidanza. La regista filma con premura il lavoro intimo quotidiano 
che Anna svolge con le sue donne, che si affidano totalmente alle sue mani, alla sua voce, alla sua energia e cono-
scenza. La prima parte del film inquadra un lavoro di gruppo basato sulla condivisione di uno stare al mondo che 
porta al mondo; la seconda invece si focalizza sullo schiudersi meraviglioso di uno solo dei percorsi preparatori 
tracciati all’inizio. Gli autori di questo film, qui alla prima esperienza cinematografica, gestiscono con maturità 
l’equilibrio tra tempo reale e tempo narrativo, tra spazio privato e spazio cinematografico.  (p.m.)

Anna Ruocco is the coordinator of the association House-Maternity “Prima Luce” in Turin that, among other 
things, promotes planned home birth assisted by professional obstetricians. In their words, “Prima Luce ac-
knowledges the individual and the community as the natural and potential health centres of oneself and others, 
and promotes the rediscovery of lost knowledge.” Anna, an obstetrician herself, is also the leading character in 
this film, and tells the stories of some of the women before they decided to give birth at home. “My tool is my voice, 
the expression of the soul,” says Anna, “I use it to accompany the women throughout the pregnancy.” With great 
thoughtfulness, the film-maker follows the intimate daily work that Anna carries out with her women, who trust 
her hands, voice, energy, and knowledge completely. The first part of the film is about a group work based on 
sharing how to be in the world, which takes one closer to the world; the second is focused on the wonderful blos-
soming of one of the preparatory paths followed from the beginning. The film-makers, at their debut, manage the 
balance of real time and narrative time, and of private space and cinematic space maturely. (p.m.)
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Alfredo Milano

PERCEZIONI
Carlo Manzo, Francesco Romano 

SUB TUUM PRAESIDIUM

To see. To hear. To touch. Three female characters, three artists, guide the audience through the three 
worlds they perceive respectively with: sight (Melania de Levya is one of the most acclaimed photographers 
of the contemporary scene), hearing (Carlotta Padovan is a sensitive singer musician and music therapist), 
and touch, with Vania Talpo, a refined artist who works with glass. The film is well constructed on the three 
women’s artistic work. The point of view is outside of the scene, capturing with precision three charac-
teristics of artistic creation. The photographer introduces in the real world an oneiric, unreal world, i.e. a 
photographic set that is also an autonomous work; the musician establishes a human relationship with the 
world standing in front of her, trusting it with the development of a shared journey; the artist, instead, works 
solo, in an island of thoughts that generate form and mould matter. First-time film director Alfredo Milano 
put together a convincing visual and thematic research staking on the potential of film language. (p.m.)

Vedere. Udire. Toccare. Tre per-
sonaggi femminili, tre artiste gui-
dano lo spettatore nei tre mondi 
che rispettivamente percepiscono 
con: la vista – Melania de Levya 
è una delle fotografe più apprez-
zate della scena contemporanea; 
l’udito – Carlotta Padovan è una 
sensibilissima musicista cantante 
e musicoterapeuta; il tatto – Vania 
Talpo è una raffinata artista che 
lavora con il vetro. Il film si co-
struisce in modo compiuto intorno 
al lavoro artistico delle tre donne. 
Il punto di osservazione è esterno 
alla scena e riesce a cogliere con 
precisione tre caratteristiche del-
la creazione artistica. La fotogra-
fa introduce nel mondo naturale 
un mondo onirico, irreale, un set 
fotografico che è anche opera in 
sé; la musicista, invece, instaura 
una relazione umana con il mondo 
che ha di fronte, affidando a que-
sta le sorti di un percorso condi-
viso; l’artista viceversa lavora in 
solitaria, in un’isola di pensieri 
che generano la forma e lavorano 
la materia. Il regista Alfredo Mila-
no, qui alla sua prima esperienza 
cinematografica, programma una 
convincente ricerca visiva e tema-
tica puntando sul potenziale del 
linguaggio cinematografico. (p.m.)

I registi Carlo Manzo e Francesco Romano osservano con meticolosità la vita di alcuni anziani che vivono il si-
lenzio dei giorni, e ciò che rimane di quei gesti antichi che legavano l’uomo alla natura e allo Spirito. Una lenta 
immersione in un tempo ultimo, dove ancora resiste la testimonianza di un universo rurale, quasi estinto. Gli 
anziani come testimoni viventi di un mondo perduto, di una fede arcaica, di un prendersi cura gli uni degli altri. Il 
film propone una convincente ricerca del tempo dell’esistenza che tramonta, mostrando come questo ridefinisce 
le relazioni tra soggetti, il rapporto con la memoria e infine l’immagine stessa del reale. Prendersi cura dell’orto 
così come del congiunto allettato, ascoltare il suono delle campane del paese così come il crepitio del fuoco do-
mestico, preparare la legna per riscaldarsi quando è sera così come la colazione del mattino. La telecamera è 
un occhio distaccato che osserva i gesti e gli ambienti dei personaggi. Notevole è il lavoro sulla fotografia. (p.m.)

Film directors Carlo Manzo and Francesco Romano conduct a conscientious observation of the life of a few se-
nior citizens who get through the days silently and still practice the remains of those ancient gestures that used 
to connect man to nature and Spirit. A slow immersion in an ultimate time, where the testimony of an almost 
extinct rural universe still resists. The elderly are living witnesses of a lost world, an archaic faith, a caring ap-
proach to one another. The film convincingly explores the time of a waning existence, showing how this redefines 
the rapports between individuals, the relationship with memory, and also the very image of reality. Taking care 
of the vegetable garden as well as of a sick relative, listening to the bells of the village tolling but also to the fire 
crackling, preparing the firewood as well as breakfast at night for the morning after. The camera is a detached 
eye watching gestures and environments of the characters. Also worthy of mention is the cinematography. (p.m.)

Italia, 2017, 30’, col.

Regia: Alfredo Milano
Fotografia: Alfredo Milano
Montaggio: Alfredo Milano
Produzione: Scuola Holden 
Torino

Contatti: Sara Benedetti
Email: sara.benedetti@
scuolaholden.it

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

DALLA | FROM 
SCUOLA HOLDEN DI TORINO

Alfredo Milano è di 29 anni ed 
è di San Donà di Piave (VE). 
Dopo aver girato a Berlino, Kiev 
e Roma, torna nel suo Veneto 
per realizzare Percezioni un 
documentario che coniuga due 
delle sue passioni: le donne e 
l’arte.

Alfredo Milano is 29 years old 
and he is from San Donà di Piave 
(VE). After filming in Berlin, Kiev 
and Rome, he returned to his 
Veneto and produced Percezioni 
a documentary combining two of 
his passions: women and art.

Italia, 2017, 42’, col.

Regia: Carlo Manzo, Francesco 
Romano 
Fotografia: Carlo Manzo, 
Francesco Romano
Montaggio: Alessandra Carchedi 
Suono: “Sartoria” (Marco 
Cappelli, Andrea Monorchio), 
Giacomo Rende 
Tutor: Carlotta Cristiani, Bruno 
Oliviero, Alessandro Rossetto 
Produttrice: Antonella Di Nocera 
Produzione: Parallelo 41, Arci 
Movie  
Film sviluppato nell’ambito 
di Atelier di cinema del reale  
diretto da Leonardo Di Costanzo 

Contatti: Antonella Di Nocera 
Email: antodinocera@gmail.com

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

DA | FROM 
FILMAP – centro di 
formazione e produzione 
Ponticelli Napoli 

Carlo Manzo e Francesco 
Romano son nati e cresciuti in 
provincia di Napoli. Iniziano la 
loro collaborazione nell’ambito 
dell’Atelier di cinema del reale  di 
FilmaP, diretto da Leonardo di 
Costanzo. Al termine del percorso 
didattico realizzano il loro primo 
corto documentario Senilis, in 
concorso al Napoli Film festival 
e vincitore al “Trofeo La Lanterna 
2016” (Genova). Sub Tuum 
Praesidium è la loro opera prima. 

Carlo Manzo and Francesco 
Romano, were born and raised in 
the province of Naples. They have 
begun their collaboration in the 
Atelier di cinema del reale – FilmaP 
directed by Leonardo Di Costanzo. 
At the end of the Atelier, they made 
their first short documentary, 
Senilis, in competition at the Napoli 
Film Festival and winner of the “La 
Lanterna 2016” Award in Genoa. 
Sub Tuum Praesidium is their first 
film.
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Mélanie Pitteloud

DANS LE LIT DU RHÔNE
THE RIVER’S BED

Svizzera, 2017, 88’, col. e b/n

Regia: Mélanie Pitteloud
Fotografia: Denis Jutzeler
Montaggio: Annie Jean
Suono: Benjamin Benoit, Pascal 
Mazière, Denis Séchaud 
Musica: Jean-Sébastien 
Ledewyn
Produttrice: Gabriela Bussmann
Produzione: 
GoldenEggProduction, RTS 
Radio Télévision Suisse
Distribuzione:Aardvark Film 
Emporium

Contatti: Yan Decoppet, 
GoldenEggProduction
Email: yd@goldeneggproduction.ch

PRIMA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL PREMIERE

In collaborazione con 
Publiacqua e Water Right 
Foundation

L’interesse di Mélanie 
Pitteloud per l’antropologia 
l’ha portata a occuparsi di 
cinema documentario. Ha 
realizzato i suoi primi film da sé 
prima di seguire un workshop 
professionale in Canada presso 
l’INIS (Institut National de 
l’Image et du Son de Montréal).

Mélanie Pitteloud’s interest for 
antropology brought her to the 
field of documentary cinema. 
She makes her first movies 
by herself before following a 
professional workshop in making 
documentary in Canada at INIS 
(Institut National de l’Image et 
du Son de Montréal).

Filmografia
2017: Dans le lit du Rhône

Il fiume Rodano è stato straziato per 150 anni: il suo corso ha vissuto una storia di dominio da parte degli 
esseri umani. Ma non è ancora stato addomesticato! A seguito di alcune inondazioni disastrose, un gigan-
tesco cantiere sta per rivitalizzarlo aprendogli uno spazio più grande. Questo film, coinvolgente e poetico, 
girato a stretto contatto con gli abitanti legati al futuro del Rodano, è un viaggio che pone un interrogativo 
universale sul nostro rapporto con la natura e il territorio.

The river Rhône has been straitjacketed for 150 years, the history of a domination of its course by hu-
mans. But the river has not yet been tamed! Following some disastrous floods, a gigantic construction 
site is in the process of revitalizing it into a larger-sized space. This engaging and poetic film, shot in the 
company of inhabitants linked to the future of the Rhône, is a journey that prompts universal questioning 
of our relationship with nature and territory.

Steven Cantor

DANCER
Sergei Polunin è uno dei tanti figli del-
la povertà nell’Ucraina degli anni 90’. 
Nella sua piccola città di provenien-
za “tutti erano poveri, nessuno aveva 
soldi. E quando tutti sono poveri, non 
senti le differenze”. Polunin proviene 
da una di quelle tante famiglie che si è 
divisa per sbarcare il lunario e, nel suo 
caso, per permettere ad un giovanis-
simo e talentuoso ballerino di prose-
guire la formazione nella danza, ripo-
nendo nella sua vita la speranza di un 
futuro migliore. Cantor svela questa 
parte della vita di Polunin attraverso 
gli innumerevoli materiali video gira-
ti dalla madre, risorsa piuttosto rara 
nell’epoca pre-digitale. L’accesso al 
materiale home-video permette al re-
gista di tracciare il percorso intimo ed 
artistico di Polunin, dalle prime piro-
ette all’età di otto anni, al suo ingresso 
nella Royal Ballett Accademy di Lon-
dra che lo incoronò primo ballerino 
a soli 19 anni. Gli scandali, i tatuaggi, 
l’uso di droghe, sono quanto un giova-
nissimo Polunin si lascia alle spalle 
abbandonando l’accademia inglese 
per poi tornare trionfante sulle note 
di Take Me to Church nel famoso video 
di David LaChapelle. In Dancer Cantor 
ci racconta le conquiste e le cadute di 
questo angelo della danza che oggi, 
ricordiamo, ha ancora 28 anni. (c.m.)

Sergei Polunin is one of the many children of poverty from the Ukraine of the nineties. In the small town 
from where he came “everyone was poor, no one had money. And when everyone is poor, you don’t feel the 
differences.” Polunin was born into one of the many families that split up to make a living and, in his case, to 
afford the continuing training of a budding talented dancer, pinning their hope for a better future onto his life. 
Cantor exposes this part of Polunin’s life by way of the many videos taken by his mother, a fairly rare resource 
in the pre-digital era. Having had access to these home videos, the film-maker was able to outline Polunin’s 
personal and artistic journey, from the early pirouettes as an eight-year-old to his acceptance at the London 
Royal Academic Ballet, that went on to crown him primo ballerino at 19 years of age. The scandals, the tattoos, 
the use of drugs were left behind by a very young Polunin when he quit the British academy, only to come back 
triumphantly on the notes of Take Me to Church, the famous video directed by David LaChapelle. In Dancer, 
Cantor relates on the conquests and falls of this angel of dance who, as of today, is still only 28 years old. (c.m.)

UK, Russia, Ucraina, USA; 2017, 
85’, col.

Regia: Steven Cantor
Con materiali aggiuntivi di: David 
LaChapelle, Ross MacGibbon
Fotografia: Mark Wolf 
Montaggio: Federico Rosenzvit 
Musica: Ilan Eshkeri 
Produttrice: Gabrielle Tana
Produzione: Magnolia Mae 
Films, BBC Films, Baby Cow 
Productions Ltd
In associazione con: Stick Figure 
Studios
Distribuzione internazionale: 
Dogwoof
Distribuzione italiana: Wanted 
Cinema

Contatti: Anastasia Plazzotta, 
Wanted Cinema
Email: anastasia.plazzotta@
feltrinelli.it 

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Steven Cantor è un regista e 
produttore americano per il 
cinema e la televisione. Sette dei 
suoi film sono stati nominati per 
gli Emmy Awards, uno dei quali 
ha vinto. È stato inoltre candidato 
agli Oscar con il suo primo film.

Steven Cantor is an American 
film/television director and film/
television producer. Seven of his 
films have been nominated for 
Emmy Awards, with one winning, 
and he was nominated for an 
Academy Award for his first film. 

Filmografia selezionata 
2016: Dancer
2015: Chasing Tyson 
2007: James Blunt in Kosovo
2006: loudQUIETloud: A film 
about the Pixies 
2005: What Remains
2000: Bounce: Behind the Velvet 
           Rope
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D.A. Pennebaker 

MONTEREY POP

USA,1967, 79’, col.

Regia: D.A. Pennebaker 
Fotografia: Nick Doob, Barry 
Feinstein, Richard Leacock, 
Albert Maysles, Roger Murphy, 
D.A. Pennebaker 
Montaggio: Nina Schulman 
Musica: Hal Blaine
Produzione: John Phillips, Lou 
Adler
Distribuzione: Pennebaker 
Hegedus Films

Contatto:Jane Balfour 
Email: janebalfour@btconnect.com

Pennebaker, regista americano 
nato nel 1925, è considerato un 
pioniere del Direct Cinema. È 
conosciuto in particolare per 
il film Don’t Look Back, sulla 
tournée di Bob Dylan nel Regno 
Unito nel 1965. Nei primi anni 
sessanta, Pennebaker fondò 
con Richard Leacock e Robert 
Drew la Drew & Associates. 
Nel 1963 Leacock e Pennebaker 
lasciarono la società per fondare 
una propria casa di produzione. 
Successivamente il regista ha 
lavorato con la moglie Chris 
Hegedus con cui ha fondato la 
Pennebaker Hegedus Films.

Pennebaker, American director 
born in 1925, is considered a 
pioneer of the Direct Cinema. 
He is known for the movie Don’t 
Look Back on Bob Dylan’s 
UK tour in 1965. In the early 
sixties, Pennebaker founded 
together with Richard Leacock 
and Robert Drew the Drew & 
Associates. In 1963 Leacock and 
Pennebaker left the company 
to found their own production 
house. Subsequently the director 
worked with his wife Chris 
Hegedus with whom he founded 
the company Pennebaker 
Hegedus Films.

All’apice della Summer of Love, nel giugno del 1967, ha avuto luogo il primo e unico festival internazionale 
di Musica pop che si è svolto a Monterey ed è durato per tre giorni. Con una partecipazione di ben 10.000 
persone, quel festival ha catturato lo spirito di tutto un decennio e ha inaugurato una nuova era per il rock 
and roll, lanciando le carriere di Jimi Hendrix, Janis Joplin e Otis Redding. Il cast degli artisti partecipanti 
comprendeva anche Simon e Garfunkel, i Mamas e Papas, Who, i Byrds, Hugh Masekela e lo straordi-
nario Ravi Shankar. Con il suo caratteristico Direct Cinema, D. A. Pennebaker ha immortalato momenti 
che sono diventati leggenda: Pete Townshend che distrugge la sua chitarra, Jimi Hendrix che la brucia.

At the height of the Summer of Love in June 1967 the first and only Monterey International Pop Festival ran 
for three days.  Attended by as many as 10,000 people it caught the spirit of the decade and ushered in a new 
era of rock and roll launching the careers of Jimi Hendrix, Janis Joplin and Otis Redding. The widly diverse 
cast included  Simon and Garfunkel, the Mamas and the Papas, the Who, the Byrds, Hugh Masekela, and the 
extraordinary Ravi Shankar. With his characteristic vérité style, D. A. Pennebaker captured it all, immortal-
izing moments that have become legend: Pete Townshend destroying his guitar, Jimi Hendrix burning his.

Barbet Schroeder

Le Vénérable W. 
The Venerable W.

Francia, Svizzera, 2017, 95’, col.

Regia: Barbet Schroeder
Fotografia: Victoria Clay 
Mendoza
Montaggio: Nelly Quettier
Suono: Florian Eidenbenz, 
Georges Prat
Musica: Jorge Arriagada
Produzione: Les Films du 
Losange, Bande à Part
Coproduzione: Arte France 
Cinéma, RTS – Radio Télévision 
Suisse, SRG SSR
Distribuzione: Les Films du 
Losange 

Contatti: Lise LZ Zipci, Les Films 
du Losange 
Email: l.zipci@filmsdulosange.fr 

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Barbet Schroeder è un regista 
svizzero, nato a Teheran. 
Ha contribuito a Cahiers du 
Cinéma e Air de Paris ed è stato 
assistente di Jean-Luc Godard 
per Les Carabiniers. Nel 1963 ha 
fondato la società di produzione 
Les Films du Losange.

Barbet Schroeder is a Swiss 
director, born in Teheran. He 
took part in Cahiers du Cinéma 
and Air de Paris and was 
assistant to Jean-Luc Godard 
on Les Carabiniers. In 1963 
he establishes the production 
company Les Films du Losange. 

Filmografia selezionata
2017: Le Vénérable W. 
2017: Où en êtes-vous, Barbet 
          Schroeder? 
2008: Inju, la bête dans l’ombre 
2007: L’avocat de la terreur 
1992: Single White Film
1987: The Charles Bukowski Tapes
1974: Général Idi Amin Dada: 
          Autoportrait

In Birmania, il “Venerabile Wirathu” è uno dei monaci buddisti più influenti e rispettati. Incontrarlo si-
gnifica compiere un viaggio nel cuore del razzismo quotidiano e osservare come l’islamofobia e l’incita-
mento all’odio si trasformino in violenza e distruzione. Tutto ciò in un paese dove il 90% della popolazione 
professa il buddismo, religione fondata su una pratica di vita pacifica, tollerante e non violenta. ”Come 
nei miei altri film, non cerco necessariamente fornire risposte alle domande che sollevo, ma piuttosto 
ascoltare le argomentazioni di entrambe le parti, mettendo i miei protagonisti di fronte a domande che 
possono potenzialmente mettere loro, e noi, molto a disagio. Con il procedere del lavoro mi sento sempre 
più come una preda sotto il fuoco di più cacciatori - l’obiettivo comune di fazioni nemiche tra loro. Mi 
immagino che nessuna delle fazioni ne uscirà bene nel mio film”. [B. Schroeder]

In Burma, the “Venerable Wirathu” is a highly respected and influential Buddhist monk. Meeting him 
amounts to traveling to the heart of everyday racism and observing how Islamophobia and hate speech 
lead to violence and destruction. Yet this is a country in which 90% of the population has adopted Bud-
dhism as a faith: a religion based on a peaceful, tolerant and non-violent. “As in my other films, I don’t 
necessarily seek to provide answers to the questions I raise, but rather to listen to the arguments of those 
on both sides while confronting my contributors with questions that have the potential to make them, and 
all of us, extremely uncomfortable. As the project advances, I increasingly feel like a rabbit caught in the 
crossfire of multiple hunters—the common target of mutual enemies. None of these factions will look 
kindly on my film, as I imagine it.” [B. Schroeder]



138 139

OMAGGIO AL GIURATO | HOMAGE TO THE JUROR sebastian mez 
Sebastian Mez

POSTCARDS FROM THE VERGE

Germania, 2017, 72’, col.

Regia: Sebastian Mez
Fotografia: Sebastian Mez
Montaggio: Sebastian Mez
Suono: Sebastian Mez
Produzione: Sebastian Mez

Contatti: Sebastian Mez
Email: mail@sebastianmez.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Biografia | biography p. 20

Nell’autunno del 2014 sono andato in Israele per la prima volta. Ero stato invitato a tenere un workshop 
di cinema e la mia permanenza doveva durare quattro giorni. Alla fine sono rimasto per sei settimane. Le 
circostanze, in particolare i paesaggi e le storie che ho ascoltato su una regione che si trova in conflitto 
permanente, mi hanno stimolato una curiosità creativa a cui volevo dare forma. Con una piccola attrez-
zatura tecnica, mi sono lasciato andare al viaggio. Non sapevo che cosa stavo cercando, né quello che 
speravo di trovare. Mi sono liberato dalla pressione di un certo tipo di aspettative, non ho fatto domanda 
per finanziamenti o altri modi di sostenere il progetto, ma ho voluto sentirmi completamente libero. Sono 
tornato più volte in Israele e in Cisgiordania, ho camminato a piedi lungo i confini della Siria e dell’Egitto, 
ho trovato degli amici su entrambi i lati e in tutto questo mi sono perso. Le mie compagne costanti, tutta-
via, erano le “etichette” attribuite a una regione che, come forse nessun’altra al mondo, è stata mediatiz-
zata per tanti decenni. In che modo la mia opinione, le mie immagini, differiscono dalle tante “cartoline” 
che arrivano da questi luoghi? Postcards from the Verge è un’auto-sperimentazione. [S.Mez]

In fall of 2014 I traveled to Israel for the first time. I was invited to give a filmworkshop and my stay was limit-
ed to 4 days. In the end, I spent almost 6 weeks in this region. The circumstances, especially the landscapes 
and the stories that they told me about a region permanently being in conflict, made me having a creative 
curiosity that I wanted to transform. With small techniqual equipment, I let myself drift. I did not know what 
I was looking for, nor what I hoped to find. I got rid of the pressure on a certain expectation, did not apply for 
funding or other ways of financing, but wanted to be completely free. I have returned several times to Israel 
and to Westbank, have walked along the borders to Syria and Egypt, found friends on both sides and got lost 
between everything. My constant companions, however, were the “decals” of a region that, like perhaps no 
other in the world, had been medialized over so many decades. How does my view, my pictures, differ from 
the many “postcards” of this region? Postcards from the Verge is a self-experiment. [S.Mez]

Reber Dosky

Radio Kobanî
Paesi Bassi, 2016, 72’, col.

Regia: Reber Dosky
Fotografia: Nina Badou
Montaggio: Xander Nijsten
Suono: Taco Drijfhout
Musica: Juho Nurmela
Produttore: Reber Dosky
Coproduzione: HUMAN
Distribuzione: Some Shorts

Contatti: Jos De Putter
Email:jos@decorrespondent.nl

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Reber Dosky è un regista curdo-
olandese. Vive nei Paesi Bassi 
dal 1998, dove ha studiato regia 
cinematografica. Ha completato 
gli studi con la realizzazione 
di The Call (2013), sull’impatto 
della guerra e delle evacuazioni 
sulla relazione tra un padre e un 
figlio, film che ha ottenuto diversi 
riconoscimenti. Il cortometraggio 
The Sniper of Kobani (2015) 
ha lanciato Reber Dosky sulla 
scena internazionale, ed è stato 
premiato in più festival.

Reber Dosky is a Kurdish-
Dutch filmmaker. Living in The 
Netherlands since 1998, where 
he studied film direction. He 
completed his studies with The 
Call (2013), about the impact of 
war and displacement on the 
relation between a father and a 
son. The Call won several awards 
on international film festivals. 
The short documentary The 
Sniper of Kobani (2015) brought 
the international breakthrough of 
Reber Dosky and was awarded at 
multiple festivals. 

Filmografia selezionata
2017: Meryem 
2016: Radio Kobani
2016: Yezidi Girls 
2015: The Sniper of Kobani 
2014: 4Ever 
2013: Lokroep | The Call
2012: My Good Fortune In Auschwitz 

From the ruins of the city of Kobani, where the horror of the war against Daesh has devastated the life 
of its inhabitants, the voice of Dilovan lifts softly. She is a former student of sociology that one day, along 
with a group of classmates, decided to set up a radio station in order to give hope, warmth, and strength 
to those who lived in that lost place. It’s like a letter to a child who will be born one day and will live in a 
town that fought for its freedom. The radio station becomes like the uplifting voice of a mother. Her story 
perpetuates, without hindering, the daily happening of human existence; the unutterable horror becomes 
a warning: you may destroy and shatter what life made but not life itself. Digging bodies out of the ruins, 
killing a sniper and then finding out he was little more than a kid, trading the sky for dense clouds of 
smoke and bomb debris: from this nightmare turned into reality Dilovan’s words, like green buds that 
are slowly regaining the sun, are not afraid and do not surrender. Memory is already the future voice of 
now. “The streets of Kobane smell again like love, our mothers’ bread, and the flirting of boys and girls. 
A breeze of love dances between the hot waves of summer.” (c.z.)

Dalle macerie della città di Kobanê, dove 
l’orrore della guerra contro l’ISIS ha de-
vastato la vita dei suoi abitanti, si schiude 
piano la voce di Dilovan. ex studentessa 
di sociologia che un giorno, insieme ad 
un gruppo di compagne, decide di met-
tere in piedi una radio per dare speranza, 
calore, forza agli abitanti di un luogo per-
duto. La sua è una lettera al bambino che 
un giorno nascerà e che abiterà le stra-
de di una città che ha combattuto per la 
sua libertà. La stazione radio si fa voce di 
madre che solleva. Il suo racconto per-
petua e non intralcia l’umano accadere 
dell’esistenza e quell’indicibile orrore 
diventa monito: si può annientare e de-
vastare ciò che la vita ha fatto ma non la 
vita stessa. Scavare corpi dalle macerie, 
uccidere un cecchino per poi scoprirlo 
poco più che ragazzino, barattare il cie-
lo con dense nuvole di fumo e detriti di 
bombe, da tutto questo incubo, che è di-
venuto realtà, le parole di Dilovan, come 
verdi germogli che lentamente ritrovano 
il sole, non hanno paura e non si arren-
dono. La memoria è già futura voce di 
adesso. “Odorano di nuovo d’amore le 
strade di Kobanê, del pane delle nostre 
madri, ragazzi e ragazze si corteggiano 
in quelle strade; una brezza d’amore 
danza tra le onde calde dell’estate”. (c.z.)
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Agnés Varda, JR

VISAGES, VILLAGES
FACES, PLACES

Francia, 2017, 89’, col.

Regia: Agnés Varda, JR
Fotografia: Claire Duguet, 
Nicolas Guicheteau, Romain Le 
Bonniec, Valentin Vignet
Montaggio: Maxime Pozzi-
Garcia, Agnès Varda
Suono: David Chaulier, Alan 
Savary, Pierre-Henri Thiebaut
Musica: Matthieu Chedid
Produzione: Ciné Tamaris, Social 
Animals, Rouge International, 
Arte France Cinéma 
Distribuzione italiana: Cineteca 
di Bologna

Contatti: Cineteca di Bologna, 
Andrea Peraro 
Email: 
andrea.peraro@cineteca.bologna.it

Agnès Varda è nata nel 1928 in 
Belgio. È regista e scrittrice, 
conosciuta per Les plages 
d’Agnès (2008), Les glaneurs et 
la glaneuse (2000). È una delle 
più importanti documentariste 
contemporanee. 

Agnès Varda was born in 1928 in 
Belgium. She is a director and 
writer, known for Les plages 
d’Agnès (2008), Les glaneurs 
et la glaneuse (2000).  She 
is one of the most important 
documentarist filmmaker 
worldwide.

JR è un artista francese che 
utilizza la tecnica del “collage” 
fotografico. Ha cominciato la 
sua carriera nei graffiti durante 
l’adolescenza. JR si definisce 
come un “artivisto urbano”.

JR is a French artist who uses 
the photographic collage 
technique. He started his 
career in graffiti when he was a 
teenager. JR defines himself an 
“urban artivist”.

Agnés Varda ha iniziato come fotografa di scena ma è cinema mescolato alla vita, cinema allo stato puro; 
JR è un artista che usa la fotografia per mettere in scena il cinema della vita. Lei minuta, lui allampana-
to. Tra i due ci sono 55 anni di differenza ma quando s’incontrano nel 2015 nasce un sodalizio artistico e 
intimo che travolge ogni categoria e distinzione. È un viaggio commovente ed energico quello che Varda 
e JR compiono tra le pieghe di una Francia trasformata dal tempo. Senza nostalgia ma con il coraggio di 
indagare le tracce della memoria conservate nel presente e proiettate in un futuro incerto, Varda e JR si 
soffermano sulle storie e sui volti di coloro che compongono una comunità: Visages, Villages. La visita 
ad una miniera abbandonata, la scoperta di un “campo di concentramento” per capre, l’esplorazione di 
un enorme appezzamento di terreno coltivato da un’unica persona grazie all’ausilio della tecnologia, la 
visita enigmatica a Jean-Luc Godard, le prese in giro, le lacrime, l’amicizia, il cinema, la morte, la vita. 
È impossibile catalogare un film come Visages, Villages che sfugge a qualsiasi genere e format: un film 
sorprendente, perché come si dice nel film, l’arte è pensata per sorprendere. (v.i.)

Agnès Varda moved her first steps as still photographer, but then she made cinema mixed with life, cinema 
in its purest form; JR is an artist who uses photography to stage the cinema of life. She is small, he is gangly. 
There is a 55-year age difference between them, but when they meet in 2015 an artistic and intimate part-
nership unites them regardless of any category or distinction. Therefore, Varda and JR embark on a mov-
ing and energetic journey across the intertwines of a France transformed by time. Exploring the traces of 
memory preserved in the present and projected onto an uncertain future without nostalgia but with plenty 
of courage, Varda and JR linger on the stories and faces of those who make up a community: Visages, Vil-
lages. The film, that includes a visit to an abandoned quarry, the discovery of a ‘goat lager,’ the exploration 
of a huge plot of land farmed by a single person thanks to technology, an enigmatic visit to Jean-Luc Godard, 
teasing, crying, friendship, cinema, death, and life, cannot really be catalogued, because it escapes all 
genre and format. It is a surprising work because, as someone says in the film, art is there to surprise. (v.i.)

Barbara Kopple

THIS IS EVERYTHING: GIGI GORGEOUS
USA, 2016, 91’, col.

Regista: Barbara Kopple
Fotografia: Gary Griffin 
Montaggio: Michael Culyba, Anne 
Fratto, Hemal Trivedi
Suono: Giovanni DiSimone, Daniel 
Brooks 
Produttori: Barbara Kopple, David 
Cassidy 
Produttori esecutivi: Adam 
Wescott, Scott Fisher, Ian Sander, 
Kim Moses
Produzione: Cabin Creek Films, 
YouTube Red, SelectNext, Sander 
Moses

Contatti: Christy Lamberjack, 
Cabin Creek Films
Email: cabincreekfilm@aol.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Barbara Kopple (New York, 
1946), dopo gli studi in psicologia 
presso la Northeastern 
University, intraprende la carriera 
cinematografica lavorando con i 
fratelli Maysles. Nel 2005 dirige il 
suo primo lungometraggio Havoc. 
Dedita soprattutto alla regia di 
documentari, è stata premiata per 
la sua attività di produttrice con 
numerosi riconoscimenti, tra cui 
due Academy Awards per Harlan 
County, USA e American Dream. 

Barbara Kopple (New York, 1946) 
studied psychology at Northeastern 
University with the Maysles 
brothers. In 2005 she directed her  
first feature doc Havoc. Altough 
primarily devoted to directing 
documentaries, she won many 
awards as a producer, including 
Academy Awards for Harlan County, 
USA and American Dream.

Filmografia selezionata
2017: This is Everything: Gigi Gorgeous 
2015: Miss Sharon Jones! 
2015: The Nation
2013: Running from Crazy
2009: Woodstock: Now & Then
2006: Dixie Chicks: Shut Up and Sing 
2000: My Generation

This is Everything: Gigi Gorgeous è una storia sul diventare quello che sei. È stato un piacere così grande co-
noscere Gigi e la sua famiglia, esplorare il tesoro dei video da lei pubblicati sul suo canale YouTube e vedere la 
sua trasformazione davanti ai nostri occhi. La vita di Gigi può apparentemente sembrare un libro aperto, ma 
il film testimonia il drammatico viaggio che lei e la sua famiglia hanno affrontato insieme. I filmati YouTube e 
GoPro di Gigi sono diventati la colonna vertebrale di questa storia, regalandoci una prospettiva unica della sua 
transizione da Gregory Allan Lazzarato a Gigi Gorgeous. Il risultato è un’opportunità unica per il pubblico di 
vedere cosa una donna è disposta ad attraversare per sentirsi a suo agio nella propria pelle. Le storie di molti 
giovani transessuali sono piene di lotte, dolore e anche pericolo. Seguendo la storia di Gigi ci rendiamo conto 
che quando le famiglie sostengono i propri cari, cambia tutta la dinamica del viaggio: non ti senti più solo. Ti 
senti che puoi vivere la vita che vuoi. Essere un buon genitore, fratello o amico non significa che devi capire 
tutto quello che sta attraversando qualcuno. Significa esserci e sostenere la persona nel suo viaggio, e fare 
tutto quello che si può per aiutarne il fiorire. C’è questo al cuore della bella e stimolante storia di Gigi. Spero che 
questo film sia d’ispirazione per i giovani, per le persone che stanno esplorando la loro identità di genere e per 
tutti coloro che stanno diventando chi sono veramente e vivono la vita che erano destinati a vivere. [B. Kopple]

This is Everything: Gigi Gorgeous is a story about becoming who you are meant to be. It was such a joy to get to 
know Gigi and her family, to explore the treasure trove of YouTube videos she’s posted on her channel, and to see 
her transformation before our eyes. Gigi’s life may seem like an open book, but in this film we see the dramatic 
journey that Gigi and her family have been through together. Gigi’s YouTube and GoPro footage became the 
spine of this story, giving us a unique view into her transition from Gregory Allan Lazzarato to Gigi Gorgeous. 
What emerges is an opportunity for audiences to see what one woman goes through to be comfortable in her 
own skin. The stories of many transgender youth are filled with struggle, pain and peril. In Gigi’s story we see 
that when families support their loved ones, it changes the whole dynamic of the journey. You don’t feel alone 
anymore. You feel like you can live the life you want to live. Being a good parent, sibling or friend doesn’t mean 
you have to understand everything someone is going through. But it means being there and supporting them on 
their journey, and doing what you can to help them bloom. That’s the heart of Gigi’s beautiful, inspiring story. I 
hope that this film is an inspiration to young people, people who are exploring their gender identity, and beyond 
that everyone who is becoming who they truly are and living the life they were meant to live. [B. Kopple]
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Stephen Kijak

WE ARE X
UK, Giappone, Usa, 2017, 95’, col.

Regia: Stephen Kijak
Fotografia: Sean Kirby, John 
Maringouin
Montaggio: Mako Kamitsuna, 
John Maringouin
Suono: 
Musica: Yoshiki
Produzione: Passion Pictures

Contatti: Ufficio Stampa Italia, 
Giulia Ghigi
Email: ghigigiulia@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Fra i lavori di Stephen Kijak 
figurano il documentario 
nominato ai BAFTA e acclamato 
dalla critica Scott Walker – 30 
Century Man (2006), il celebre 
documentario Cinemania (2002) 
se il caleidoscopico Stones in 
Exile sui Rolling Stones, prodotto 
da Passion Pictures (2010). Il 
2015 ha visto l’uscita mondiale 
del documentario-evento 
Backstreet Boys: Show ‘Em What 
You’re Made Of. Stephen è un ex-
batterista e vive a Los Angeles.

Among Stephen Kijak’s works 
are the documentary (BAFTA 
nomination) critically acclaimed 
Scott Walker – 30 Century Man 
(2006), the famous documentary 
Cinemania (2002) and the 
kaleidoscopic Stones in Exile 
on Rolling Stones, produced by 
Passion Pictures (2010). 2015 
saw the world release of the 
documentary-event Backstreet 
Boys: Show ‘Em What You’re Made 
Of. Stephen is a former drummer 
and lives in Los Angeles.

Filmografia selezionata
2016: We Are X 
2015: Jaco
2015: Backstreet Boys: Show 
          ‘Em What You’re Made Of 
2010: Stones in Exile 
2006: Scott Walker: 30 Century Man 
2002: Cinemania 
1996: Never Met Picasso

Sotto l’enigmatica guida del batterista, pianista, compositore e produttore Yoshiki, gli X Japan hanno venduto 
più di 30 milioni di singoli e album, annoverando tra i fan nomi del calibro di Sir George Martin, i KISS, Stan 
Lee e persino l’imperatore del Giappone. We Are X è l’incredibile storia di questa band heavy metal giappo-
nese che ha creato un fenomeno culturale unico, a partire dagli anni ‘80 fino alla memorabile performance 
al Madison Square Garden di New York nel 2014, ma è anche un ritratto sorprendentemente intimo del suo 
leader Yoshiki. (c.m.) “Attraverso di lui”, racconta Stephen Kijak, “sono riuscito a realizzare un film intimo e 
universale, qualcosa di personale che allo stesso tempo dialoga con grandi idee e fenomeni culturali, alla 
ricerca di un risultato che  tocchi come ispirazione alcuni dei miei film preferiti: Gimme Shelter dei Maysles, 
Stop Making Sense di Jonathan Demme, Don’t Look Back di D.A. Pennebaker e, naturalmente, il recente 
Searching For Sugar Man, tutti film che fondono l’elettricità della musica con un viaggio affascinante e per-
sonale che può risuonare e ispirare – come la musica – oltre i confini del colore, dei paesi e del sangue”.

Under the enigmatic guidance of the drummer, pianist, composer, and producer Yoshiki, X Japan have 
sold over 30 million singles and albums. They count fans such as Sir George Martin, Kiss, Stan Lee, and 
even the emperor of Japan. We Are X tells the incredible story of the Japanese heavy metal band that cre-
ated a unique cultural phenomenon departing from the eighties up to their 2014 memorable performance 
at Madison Square Garden in New York. At the same time, it depicts a surprisingly intimate portrait of 
Yoshiki, its leader. (c.m.) In Stephen Kijack’s words, “Through him, I was able to make a film both inti-
mate and immense, something personal that speaks to larger cultural ideas and phenomena, reaching 
for something that touches the inspiration of some of my favourite films: The Maysles’ Gimme Shelter, 
Jonathan Demme’s Stop Making Sense, D.A. Pennebaker’s Don’t Look Back, and of course, the recent 
Searching For Sugar Man, films that fuse the electricity of music to a gripping and personal journey that 
can resonate and inspire – the way music does – across the boundaries of colour, country and blood.”

Homage to Jean Rouch
On the centenary of his birth 
(May 31st, 1917 – February 18th, 2004)

Jean Rouch is one of the founding fathers of direct cinema. A con-
stant figure of reference, he inspired the film-makers of the French 
New Wave. President of the Cinémathèque Française for five years 
(1986 through 1991), he was awarded with the International Peace 
Prize in 1993. His acclaimed and award-winning oeuvre has marked 
global film history.

The Institut français Firenze, in cooperation with Festival dei Pop-
oli, presents:

Wednesday, October 18, La Compagnia, 6pm

Chronicle of a Summer
France, 1960, 90'

In 1960, Jean Rouch and Edgar Morin conducted a cinematic experi-
ment. An attempt at “direct cinema” conducted by both actors and 
film directors – men and women of different ages – that aspired to 
comprehend the foundations of happiness: the inextricable tension 
between poetry and the triviality of our lives... During the summer 
of 1960, Rouch and Morin explored the daily life of Parisians. “Are 
you happy? How do you live?” This question was asked to young peo-
ple they met in the street, trying to understand what their concept 
of happiness was. The various characters, from the labourer to the 
student to the couple of office workers, talk and open up forget-
ful of the camera.  Without a script and professional actors, this 
film tries to trace the limits of cinematic truth. International Critics 
Prize (FIPRESCI) – Cannes 1961

Wednesday, October 18, La Compagnia, 8pm

I, a Negro 
Francia, 1957, 73'

A few young Nigerians left the centre of their country to find a job 
in the Ivory Coast, and land in the working-class district of Treich-
ville in Abidjan. They feel lost in modern civilization. The protago-
nist, who goes by the name of Edward G. Robinson in honour of the 
north-American actor, tells his story. Similarly, his friends chose 
pseudonyms that are supposed to symbolically shape an ideal per-
sonality. Prix Louis Delluc 1959

OMAGGIO A JEAN ROUCH
Nel centenario dalla nascita 
(31 maggio 1917 - 18 febbraio 2004)

Jean Rouch è uno dei padri fondatori del cinema diretto. Costan-
te punto di riferimento, ha ispirato gli autori della Nouvelle Vague. 
Presidente della Cinémathèque française per cinque anni (dal 1986 
al 1991), ha ricevuto nel 1993 il Premio internazionale della Pace. 
La sua opera, ricompensata da numerosissimi premi, ha segnato 
la storia universale del cinema. 

L’Institut français Firenze, in collaborazione con Festival dei Po-
poli, presenta:

Mercoledi 18 ottobre, La Compagnia, Ore 18.00

CHRONIQUE D'UN ÉTÉ 
Francia, 1960, 90'

Nel 1960, Jean Rouch e Edgar Morin tentano un esperimento cine-
matografico. Un tentativo di «cinema-verità» vissuto sia dagli attori, 
sia dagli stessi registi – uomini e donne di diverse età – mirato a con-
tenere i fondamenti della felicità: l’inestricabile tensione fra la poe-
sia e la trivialità delle nostre vite... Durante l’estate 1960, Jean Rouch 
e Edgar Morin hanno indagato sulla vita quotidiana dei Parigini. “Sei 
felice? Come vivi?”, questa è la domanda che rivolgono ai giovani 
incontrati per strada per tentare di capire qual è la loro concezio-
ne della felicità. I vari protagonisti, dall’operaio allo studente o alla 
coppia di impiegati, si rivelano tramite i loro discorsi, senza preoccu-
parsi della cinepresa. Questo film, privo di sceneggiatura e di attori 
professionisti, tenta di delineare i limiti della verità cinematografica. 
Premio della Critica Internazionale (FIPRESCI) - Cannes 1961

Mercoledi 18 ottobre, La Compagnia, Ore 20.00

MOI UN NOIR
Francia, 1957, 73'

Alcuni giovani Nigeriani che hanno lasciato il centro del paese per 
andare a trovare lavoro in Costa d’Avorio approdano nel popolare 
quartiere di Treichville, ad Abidjan e si trovano spaesati nella civiltà 
moderna. Il protagonista che si fa chiamare Edward J. Robinson in 
onore dell’attore statunitense, racconta la propria storia. Nello stes-
so modo, i suoi amici hanno scelto dei pseudonimi destinati a forgiare 
simbolicamente una personalità ideale. Premio Louis Delluc 1959. 
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meridiano zero
Il cinema documentario incontra i luoghi 
e i popoli della Cooperazione italiana 

Documentary cinema encounters the places 
and peoples of Italian Cooperation

Thank You for the Rain
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Julia Dahr, Kisilu Musya

Thank You For The Rain

Norvegia, UK, Kenya, 2017, 90’, 
col.

Regia: Julia Dahr, Kisilu Musya
Fotografia: Julie Lunde 
Lillesæter
Montaggio: Adam Thomas
Suono: Simon Ellegaard, Svenn 
Jakobsen, Siri Schippers Skaar, 
Mats Lid Støten
Musica: Chris White
Produzione: Banyak Films,
Differ Media
Distribuzione: Autlook Films

Contatti: Autlook Films
Email: youn@autlookfilms.com

In collaborazione con 
Publiacqua e Water Right 
Foundation

Julia Dahr è regista norvegese, 
produttrice e attivista. Wind of 
Change è il suo film d’esordio, 
un film che cerca di creare 
consapevolezza sul tema 
del cambiamento climatico 
e di cui Thank You For The 
Rain è il proseguimento e 
approfondimento.

Julia Dahr is a Norwegian 
director, producer and activist. 
Wind of Change is his debut  
film, a film that tries to create 
awareness on the issue of 
climate change of which 
Thank You For The Rain is the 
continuation and deepening.

Negli ultimi cinque anni Kisilu, un piccolo allevatore in Kenya, ha utilizzato la sua camera per catturare 
la vita della sua famiglia, del suo villaggio e dell’impatto del cambiamento climatico. Ha filmato le inon-
dazioni, la siccità, le tempeste ma anche i costi umani: i suoi figli sono costretti a rimanere a casa da 
scuola quando lui non può più pagare la retta; gli uomini del villaggio si trasferiscono in città in cerca di 
lavoro; e le tensioni all’interno della famiglia aumentano. A seguito di una tempesta che distrugge la sua 
casa Kisilu inizia a lavorare per costruire un movimento di agricoltori all’interno della comunità al fine di 
combattere l’impatto del cambiamento climatico e porta questo messaggio di speranza fino all’incontro 
sul cambiamento climatico dell’ONU a Parigi (COP21). Qui, durante la conferenza più importante della 
terra sui temi dell’ambiente, la relazione tra Kisilu e la regista norvegese Julia Dahr prende una piega 
straordinaria, e getta una luce potente sul movimento per la giustizia ambientale e i mondi, completa-
mente diversi, che rappresentano.

Over the last five years Kisilu, a smallholder farmer in Kenya has used his camera to capture the life of 
his family, his village and the impacts of climate change. He has filmed floods, droughts and storms but 
also the more human costs – his kids are sent home from school when he can’t pay the fees; men are 
moving to towns in search for jobs; and family tensions rise. Following a storm that destroys his house 
Kisilu starts building a community movement of farmers fighting the impacts of extreme weather and he 
takes this message of hope all the way to the UN Climate Talks, in Paris, COP21. Here, amid the murky 
cut and thrust of politics at the biggest environmental show on earth, Kisilu and Norwegian filmmaker 
Julia Dahr’s relationship takes on a remarkable twist, shedding a powerful light on the climate justice 
movement and the vastly different worlds they represent.

Christian Carmosino

PIEDS NUS 
A BAREFOOT 
REVOLUTION

Nell’ottobre 2014 la capitale 
del Burkina Faso Ouagadou-
gou è il teatro di manife-
stazioni di massa contro il 
presidente del Paese, Blaise 
Compaoré, e il suo tentativo 
di cambiare la Costituzione 
in modo da mantenere il po-
tere per altri 15 anni. Come 
risultato della sua intran-
sigenza, la protesta si tra-
sforma in una insurrezione 
della durata di 6 giorni e 
notti e termina con la cac-
ciata del presidente, dopo 
una dittatura di 27 anni. Un 
governo di transizione pren-
de il sopravvento e si prepa-
ra alle elezioni previste per 
ottobre 2015.

In October 2014, the capital 
of Burkina Faso, Ouaga-
dougou, was the scene of 
mass protests against the 
country’s president, Blaise 
Compaoré, and his attempt 
to change the Constitution 
in order to hold power for 
another 15 years. As a re-
sult of his intransigence, 
the protest became an in-
surrection that lasted six 
days and nights and ended 
with him being removed 
from office after 27 years of 
dictatorship. A transitional 
government takes over, and 
elections are prepared for 
October 2015.

Francia, 2015, 52’, col.

Regia: Christian Carmosino
Fotografia: Christian Carmosino
Montaggio: Isabelle Collin
Suono: Olivier Lafuma
Musica: Olivier Lafuma
Produzione: Productions 
latérales, CPA - Università Roma 
Tre
Distribuzione: ICTV

Contatti: Christian Carmosino
Email: 
christian.carmosino@uniroma3.it 

Christian Carmosino, regista 
e produttore, da circa 
20 anni organizza eventi 
cinematografici in Italia 
e all’estero. Ha lavorato 
al Centro Sperimentale di 
Cinematografia e collaborato 
come selezionatore per 
diversi festival. Dal 2005 
è responsabile tecnico del 
Centro Produzione Audiovisivi 
dell’Università Roma Tre.

Christian Carmosino, director 
and producer, has been 
organizing film events for over 
20 years in Italy and abroad. 
He worked at the Centro 
Sperimentale di Cinematografia 
and worked as a programmer for 
several festivals. Since 2005 he 
is the technical director of the 
Audiovisual Production Center of 
the Roma Tre University.

Filmografia
2016: La Lunga Strada Gialla
2015: Pieds Nus – A Barefoot 
          Revolution
2013: Segni Particolari
2008: L’ora d’amore
2007: Gli Invisibili 
           Esordi nel Cinema Italiano 
           2000-2006
2004: doc Pierino 12.06.04
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Marcello Merletto

Wallah – Je te jure
Il film racconta le storie di uomini e donne che percorrono i percorsi migratori dall’Africa occidentale 
fino all’ Italia. I villaggi rurali del Senegal, le stazioni degli autobus e i “ghetti” pieni di trafficanti in Niger, 
piazze e case italiane fanno da sfondo a questi coraggiosi viaggi, che spesso terminano in tragedia.

The film tells the stories of men and women travelling along West African migration routes to Italy. Sen-
egal’s rural villages, Niger’s bus stations and “ghettos” full of traffickers, Italian squares and houses are 
the backdrops of these courageous trips, which often end in tragedy.

Niger, Senegal, Italia, 2016, 63’, col.

Regia: Marcello Merletto
Fotografia: Marcello Merletto
Montaggio: Silvia Borroni
Musica: Franco Battiato, 
Bombino, One Step
Produzione: IOM Niger 
(International Organization for 
Migration)
Distribuzione: IOM Niger 

Contatti: Marcello Merletto
Email: 
marcello.merletto@gmail.com

Girato tra Senegal, Niger e Italia, 
Wallah – Je te jure è il primo film 
di Marcello Merletto.

Shot in between Senegal, Niger 
and Italy Wallah – Je te jur is 
Merletto's first feature film.

proiezioni MERIDIANO ZERO presso aics
Projections Meridiano zero at aics

Italiani d’Eritrea 
di Giampaolo Montesanto
Italia, 2016, 69’

CinemArena 
(progetto AICS)

Tjamparanjani! (C’era una volta) 
di Miko Enrico Maria Meloni
Italia, 2016, 35’

Myanmar: i pescatori del fiume Bogale 
di Beatrice Palladini Iemma
Italia, 2015, 11’

The Well – Voci d’acqua dall’Etiopia 
di Riccardo Russo e Paolo Barberi
Italia, 2011, 56’

Centro donne Zeina 
di Ilaria Donato
Italia, 2016, 19’

Jardines de Plomo
di Alessandro Pugno
Italia, 2016, 73’

K2 and the Invisible Footmen 
di Iara Lee
Pakistan, Stati Uniti, Brasile, 2015, 54’

Eco de femmes
di Carlotta Piccinini
Italia, 2014, 30’

Th is is not Paradise 
di Lisa Tormena, Gaia Vianello
Italia, 2014, 52’

Une autre chance 
di Andrea Munafò
Italia, 2016, 12’

Uncut. La guerra delle donne contro le mutilazioni genitali femminili 
di Emanuela Zuccalà, Simona Ghizzoni
Italia, 20’
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Ilaria Fabbri, Lucrezia Pinzani, Patrizia Ricci (Regione Toscana – Settore Spettacolo), Tommaso Sacchi, 
Andrea Aprili, Giovanna Giordano (Comune di Firenze) – Stefania Ippoliti, Camilla Toschi, Elisabetta Vagaggini, 
Emilio Bagnasco, Andrea Magagnato, Marta Zappacosta, Camilla Silei, Damiano Bagnasco, Teresa Diani 
(FST – Fondazione Sistema Toscana) – Raffaella Conti, Elisa Giusti (Toscana Film Commission) – Christophe 
Musitelli, Dragoslav Zachariev, Timothée Lepoutre (Ambasciata di Francia in Italia – Institut Français Italia) 
– Isabelle Mallez, Francesca Ristori, Jean Pascal Frega (Institut Français Firenze) – Emilio Ciarlo, Andrea 
Merli, Angela Binetti, Laura Bonaiuti, Simona Verrusio, (AICS) – Krzysztof Gierat, Barbara Orlicz–Szczypuła, 
Katarzyna Wilk (Krakow Film Foundation) – Neumannová Radka (Centro Ceco – Milano) – Eric Franssen 
(Wallonie Bruxelles Images) – Aida Suljicic, Stephanie Maiwald (Swiss Film) – Minna Scorcu (Ufficio culturale 
– Ambasciata di Israele) – Bernhard Simeck (German Films) – Antonella Perin, Carmen Hof (Goethe–Institut 
Roma) – Matteo Colombi, Alessio Alessi, Sara Mancini (Publiacqua) – Rossella Ravagli, Paola De Simone 
(GUCCI) – Marco Vannini, Donatella Corsini (Unicoop Firenze) – Maurizio Sangalli, Lucia Lunghini (Istituto 
Sangalli) – Mauro Perini, Vincenzo Striano (Water Right Foundation) – Simone Pinchiorri (Cinemaitaliano.
info) – Jacopo Sgroi (CG Entertainment) – Gianluca Guzzo, Luca Volpe (MYmovies.it) – Anna Meli (COSPE) – 
Lorenzo Luzzetti, Federico Babini (Spazio Alfieri) – Germana Bianco, Tonino Curagi (Civica Scuola di Cinema 
Luchino Visconti) – Sara Benedetti, Anna Galli (Scuola Holden) – Antonella Di Nocera (FilmaP) – Arturo 
Galansino, Riccardo Lami (Fondazione Palazzo Strozzi) – Emilie Bujes – Madeline Robert (Visions du Réel) – 
Andréa Picard (Cinéma du Réel) – Carlo Chatrian, Marco Zucchi (Festival del Film Locarno) – Maria Bonsanti 
(Eurodoc Programme) – Francesco Giai Via, Cristina Caon (Carbonia Film Festival) – Jonathan Ferramola 
(Terra di Tutti Film Festival) – Leonardo Bigazzi (Lo Schermo dell’Arte) – Leena Pasanen, Roland Löbner 
(DOK Leipzig) – Lisa Chiari, Roberto Ruta (Middle East Now Festival) – Mirko Locatelli, Alessandro Penta 
(Milano in 48 ore – Instant Movie Festival) – Kazuhiro Soda – Joëlle Bertossa (Close Up Films) – Ben Lewis 
– Fernanda Descamps (Meikincine Entertainment), Alessandro Rossetto – Jos de Putter – Sebastian Mez 
– JP Sniadecki – Lise Zipci (Les Films du Losange) – Ilaria Gomarasca (Pyramide International) – Gianluca 
Farinelli, Andrea Peraro (Cineteca di Bologna) – Giulia Ghigi – Simone Malavolti, Cecilia Ferrara (Balkan 
Florence Express) – Viviana del Bianco (NICE) – Roberto Malfagia (La Jetée) – Samuele Rossi – Stefano 
Mutolo (Toscana Film Network) – Simone Bartalesi, Manfredi Lucibello (OFF Cinema) – Lucrezia Palandri, 
Raffaella Corsini, Claudio Galligani, Ilaria Ferrari, Lapo Arnetoli (Associazione “Amici del Festival dei Popoli”) 
– SudTitles – Ristorante Quinoa – Lorenzo Zambini (ZAP) – Gabriele, Elisa, Valentina, Maurizio (Hotel Medici) 
– Lopez (Sabor Cubano) – Antonella (Il Guelfo Bianco) – Giulia (Il Desco) – Duccio (Momoyama) – Michaela 
Zackova Rossi (Fondazione Del Bianco//Palazzo Coppini) – Alessio, Patrizia, Sara (Agenzia Baiana S.r.l.) – 
Luca (Noveviatravel) – Luigi Licchelli (Car2Go) – Paolo Braschi (Sigra Film), Primo De Santis.

Infine ringraziamo il personale del Cinema La Compagnia e dello Spazio Alfieri, Lorenzo Dell’Agnello. Edith 
Guntert, Lorenzo Ferroni, Eleonora Guerri – Nicola Leone – le famiglie Binazzi, Maci, Stéphane Giraudeau, 
Elena Vannuccini e Qian Fen Teresa Lastrucci. 

ringraziamenti
thanks to





Finito di stampare nel mese di ottobre 2017 
presso Baroni e Gori, Prato, 

per conto di Festival dei Popoli, Firenze

La 58a edizione del Festival dei Popoli è stata realizzata grazie al sostegno di:

alla collaborazione con:

alla partecipazione di:

al patrocinio di:

agli sponsor tecnici:

alla sponsorizzazione di:

ai media partners:



International D
ocum

entary Film
 Festival

Euro 10,00


