TU N’ES PAS COMME LES AUTRES

Francia | 2025 | 5 min | col.| Francese

Immagini di un paesaggio tropicale, frammenti di un album di famiglia, una voce dolce canta una canzone dedicata all'isola della Réunion. Come nella figura della sineddoche, le parti evocano il tutto: i volti di un uomo, di una donna, di una bambina, sorridenti negli scatti di una gita, nei ricordi di una festa, di un matrimonio. A un certo punto, osservando un ritratto, la voce si rompe per l'emozione. Di fronte alla figura maschile che abita le pagine dell'album qualcosa si incrina: una crepa tra il tempo delle foto e il presente del canto lascia trapelare una perdita incommensurabile. Le immagini diventano fantasmi, investite dal riverbero, tra qui e altrove, tra ieri e oggi, tra chi fotografa e chi è fotografato. Con tocchi minimi, precisi, Emma Cambier traccia la storia di una famiglia, nell’aria commossa racchiusa tra l'album di foto, tra la voce e la camera, si dipana un gesto delicato in cui ciò che è importante esiste e palpita, senza bisogno di essere pronunciato. (M.M.)